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פּלאטאַנידאַ איװאַנאָוונאַ האָט נור געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. צו דער 
נאַכט האָט ער בעקומען אַביסעל היץ; פוּן דעסטווענען איז ער געבליע- 
בען ביי דאָס זייניגע, אַז זי זאָל ניט בלייבען ביי איהם אין צימער און 
זאָל נעהן צו זיף שלאָפען. פּלאַטאָנידאַ איוואנאָוונא האָט געפּאָלגט -- 
אָבער זי האָט זיך ניט אױסגעטהאָן און ניט געלעגט : האָט זיך גע- 
זעצט אין פאטע? -- און זיך אַלץ צוגעהערט און גאָט געבעטען. 

זי האָט שוין געהאַט גענומען איינדרימלען, ווען א שרעקליכער 
דורכדרינגענדער געשריי האָט זי פּלוצים אויפגעוועקט. זי איז אויפנע- 
שפּרונגען, האָט זיך אַ װאָרף געשהאָן אין קאַבינעט צו אַראַטאָװו'ן -- 
און, אַזױ וי נעכטען, האָט זי איהם געפונען אויף דער פּאָדלאָגע. 

נור ער איז שוין ניט געקומען צו זיך אַזױ װוי נעכטען, וויפיעפ 
מען האָט זיך איבער איהם ניט געמאַטערט. אין דער זעלבער נאַכט 
האָט ער געקראָגען אַ היץדקרענק, וועלכע האָט זיך באַלד ענטוויקעלט 
אין אַ האַרץדענטצינדונג. 

אין עטליכע טעג אַרום איז ער געשטאָובען. 

מערקווירדיג זיינען געווען די אומשטענדען, ביי וועלכע ער איז 
דאָס צווייטע מאָל אין אונמאַכט געפאַלען. ווען מען האָט איהם אויפ- 
געהויבען און אוועקגעלייגט, האָט זיך אין זיין צוזאַמענגעדריקטער 
רעכטער האַנד געפונען אַ לאָקען שװואַרצע פרויען-האָאָר. פון װאַנען 
האָבען זיך גענומען די דאָזיגע האָאָר ? ביי אַננאַ סעמיאָנאָוונא'ן איז 
געווען אַזא לאָקען, װאָס איז פערבליעבען פון קלאַראַ ן; אָבער װוי 
קומט זי אַוועקצונעבען אַראַטאָוו'ן אַ זאַך, וועלכע איז ביי איהר געווען 
אַזױ טהייער ? סיידען זי האָט דאָס וי עס איז פערלעגט אין טאַנע- 
בוך -- און ניט בעמערקט, אַז זי האָט עס אַװעקגעגעבען ? 

ריידענדיג פון היץ פאַר'ן טויט, האָט אַראַטאָוו זיך אָנגערופען 
ראָמעאָ . . . נאָךּ דעם פערגיפטען זיך. ער האָט גערעדט וועגען אַ בע- 
שטימטע, אָבגעשפּיעלטער חתונה . . . וועגען דעם, אַז איצט ווייסט 
ער, װאָס עס איז אַזױנס אמת'עס גליק. בעזונדערס שרעקליך איז 
פאַר פּלאַטאַשאַ'ן געווען די מינוט, ווען אַראַטאָוו, קומענדיג אַביסע? 
צו זיך און זעזענדיג זי לעבען זיין בעט, האָט איהר נעפרעגט : 
,מוהמע, װאָס וויינסטו ? -- דערפאר װאָס איך דאַרף שטאַרבען ? 
ווייסטו דען ניט, אַז די ליעבע איז שטאַרקעײ פון דעם טוט ? . 
טוט ! טויט, ואו איז דיין ביס ? . . . ניט וויינען -- נור פרעהען 
האָט מען זיך געדארפט -- אָט אַזױ, װוי איך פרעה זיף. . ." 

און אויפ'ן פּנים פון דעם גוסס האָט וידער גענומען לייכטען 
יענער בענייסטערט-גליקליכער שמייכעל, פון וועלכען דער אָרעמער 
אַלטעטשקער איז געװאָרען אַזױ מורא'דיג. 
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דער רופא האט זעהר העפליך איהם לויז געמאַכט זיין ברוסט, פּאַ- 
מעלאַך א קלאַפּ נעטהאָן אויף איהר, אויסנעהערט, א ברום געטהאָן--- 
און האט פערשריעבען טראָפּענס און נאָך עפּעס א געשמירעכץ --- און 
די הויפּטזאך : האט געראטהען איהם צו זיין רוהיג און אָפּהאַלטען 


זיך פון שטאַרקע איינדריקע. --- ,אזוי גאָר ! --- האט א טראַכט גע- 
טהאָן אַראַטאָוו --- נו, ברודערקע, אביסעל צו שפּעט האָסטו זיך גע- 
כאַפּט !" 


-- וואס איז מיט יאַשאַ'ן ? -- האט געפרענט פּלאַטאָנידאַ אי- 
װאַנאָוונא, דערלאַנגענדיג פּאַראַמאָן פּאַראַמאָניטש'ן שוין ביים שוועל 
א דריי-רובעלדינע. דער רופא, אזוי װוי אלע היינטינע דאַקטױרים, 
בעזאָנדערס די, וואס טראָגען מעשענע קנעפּ, האט ליעב געהאַט צו 
בענוצען זיך מיט וויסענשאפטליכע פראזען, און האט איהר ערקלערט, 
אז ביי איהר פּלימעניק זיינען אלע דיאָפטרישע סימפּטאָמען פון נער- 
וועזער קאַרדיאלגיע און ער האט פעבריס, 

-- הער אויס, טאַטעלע מיינער, דו רייד אביסעל פּראָסטער == 
האט איהם אָבגעהאַקט פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונא --- מיט דיין ?אַטײן 
זאָלסטו ניט שרעקען, דו שטעהסט ניט אין קיין אַפּטהײק ! 

--דאס הארץ איז ביי איהם ניט אין אָרדנונג --- האט איהר 
גענעבען צו פערשטעהן דער רופא --- נו און פיבער אביסע? האט ער 
אויך. . . און ער האט װידערהאָלט זיין ראַטה ווענען רוה און צוריק- 
האַלטונג פון אויפרעגונג. 

-- אבער קיין געפאַהר איז דאָך ניטאָ? -- האט פּלאַטאָנידאַ 
איװאנאָוונאַ געפרעגט מיט אַזאַ טאָן, וואס האט דייטליך גערעדט : 
זעה, פערקריך נור ניט מיר ווידער אין דיין לאַטין ! 

--- דערוויי? זעהט מען ניט. 

דער רופא איז אוועק --- און פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונא האט זיך 
פּער'דאנה'ט. דאָך האט זי געשיקט אין אַפּטהײיק נאָךְ דעם רעצעפּט, 
וועלכען אַראַטאָוו האט ניט גענומען, ניט קוקענדיג אויף אלע איהרע 
בקשות. ער האט זיך אויך ענטזאגט פון'ם ברוסט-טהעע. 

-- און פארוואס זייט איהר אזוי אונרוהיג, טהייערינק מיינע ? 
-- האט ער איהר געפרעגט --- איך פערזיכער אייך, איך בין איצט 
דער געזינדסטער און גליקליכסטער מענש אויף דער גאַנצער וועלט ! 
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דורכגעלאָפען איבער אלע זיינע גליעדער. --- אזוי האבען זיך אפילו 
ראָמעאָ און דזשוליעטאַ ניט געקושט !... --- האט ער געטראַכט. --- 
אבער דעם צווייטען מאָל װעל איך שוין מעהר אויסהאַלטע... איך 
װעל זי בעזיצען... זי װעט קומען צו מיר אין א קראַנץ פון רויטע 
ראָזען אויף איהרע שווארצע לאָקען.... 

--- וואס װועט אבער זיין ווייטער ? אזוי לעבען צוזאמען, קענען 
מיר דאָך ניט ? הייסט עס, אז מיר װועט אויסקומען צו שטארבען, 
אום צו זיין מיט איהר צוזאַמען ? צו ניט צוליעב דעם איז זי געקו- 
מען --- און צו ניט אויף אַזאַ אופן װוי? זי דאס מיך נעהמען ? 


--- נו, וואס מאַכט עס אויס ? שטאַרבען -- איז שטאַרבען. דער 
טויט שרעקט מיך איצט ניט א האָאָר. פערניכטען קען ער מיך דאָך 
ניט? אדרבה, נור אזוי און נור דאָרטען על איך זיין נליקליך... 
וי איך בין נאָך ניט געווען נליקליך ביים לעבען.... און וי זי איז 
נאָך ניט געווען.. . מיר זיינען דאָך ביידע.. . . אונשולדינע, אונבע- 
ריהרטע ! ... אֶה, דיעזער קוש ! | 


פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונאַ איז אלע וויילע אריינגעקומען צו אַראַ- 
טאָוו"ן אין צימער ; זי האט איהם אבער ניט בעאונרוהינט מיט פרא- 
גען --- האט נאָר נעקוקט אויף איהם, עפּעס געשעפּטצעט, געזיפצעט 
און װוידער אװעקגענאַנגען. --- נור אָט, האט ער זיך ענטזאנט אויך 
פון מיטאָג, .. דאס האט שוין נאָרניט געטויגט. די אַלטיטשקע איז 
אוועק צו איהר בעקאַנטען בעצירקס רופא, אין וועלכען זי האט נע- 
גלויבט בלויז דערפאר, וויי? ער איז געווען א מענש, וואס שכור'ט 
ניט און האט געהייראָט מיט א דייטשקע. אַראַטאָוו האט זיך פערוואונ- 
דערט, ווען זי האט צו איהם געבראַכט דעם רופא ; נאָר פּלאַטאָנידאַ 
איװאַנאָוונאַ האט אזוי שטאַרק נעבעטען איהר יאַשענקען צו ערלוי- 
בען פּאַראַמאָן פּאַראַמאָניטש'ן ( אזוי האט מען גערופען דעם רופא) 
אונטערזוכען איהם --- נו כאָטש צוליעב איהר ! --- אז אראַטאָוו האט 
איינגעשטימט. 

פּאַראַמאָן פּאַראַמאָניטש האט א טאַפּ נעטהאָן זיין פּולס, א קוק 
געטהאָן אויפ'ן צונג -- וואס עס איז געפרעגט --- און האט ענדלידּ 
ערקלערט, אז מען מוז איהם נוט אונטערזוכען. אַראַטאָוו איז געווען 
אזוי גוט אויפנעלעגט, אז ער האט אויף דעם אויך איינגעוויליגט. 
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איינגעשלאָפען מיט דעם זעלבען פייערליך-נליקליכען אויסדרוק. נאָר 
דער פּנים זיינער איז געווען זעהר בלייך. 


2 0111. 


ווען פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָװונאַ איז אויף מאָרנען אין דער פריה 
- אריינגעקומען צו איהם, האט ער זיך נאָך אַלְץ געפונען אין דעם זעל- 
בען צושטאַנד. . . נֵאֶר די שװואַכקײיט איז ניט אריבער און ער האט 
זאָגאר פּאָרנעצוינען צו בלייבען אין בעט. די בלייכקייט פון זיין פּנים 
איז בעזונדערס ניט געפעלען געװאָרען פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונאַ'ן. 

-- וואס איז דאס, גאָטוניו! -- האט זי געטראכט -- קיין 
בלוטסטראָפּען איז אויף זיין פּנים נישטאָ, פון זופּ ענטזאגט ער זיך, 
ליענט און שמייכעלט --- און פערזיכערט אַלץ, אז ער איז גאַנץ און 
געזונד! -- ער האט זיך פון פריהשטיק אויך אָבנעזאָגט. 

-- וואס איז, יאַשאַ ? --- האט זי איהם געפרעגט --- דו דענקסט 
טאַקע דעם גאַנצען טאָג אָט אזוי צו ליענען? 

-- און פאר וואס ניט ? -- האט פריינדליך געענטפערט אַראַ- 
טאָוו. 

די דאָזינע פריינדליכקייט זיינע איז ווידער אַמאָל ניט געפעלען 
פּלאַטאָנידאַ. איװאַנאָװנאַ'ן. אַראַטאָוו האט געהאט דעם אויסזעהן 
פון א מענשען, וועלכער איז דערגאַנגען א גרויסע, ערהאַבענע, זעהר 
אננענעהמע געהיימניס --- און ער האַלט עס און היט עס פאר זיך 
מיט נרויס אייפעף; ער האט ערװואַרט די נאַבכט, ניט אזוי מיט אונגע- 
דולד, װוי מיט ניינירדע. --- וואס װועט ווייטער זיין ? --- האט ער זיך 
נעפרעגט --- וואס וועט זיין ? ער האט זיך שוין מעהר ניט געוואונ- 
דערט, ניט געווען איבערראַשט ; ער האט ניט געצווייפעלט אין דעם, 
אז ער איז אריין אין א פערבינדונג מיט קלאַראַ'|; אז זיי האבען 
איינער דעם אַנדערן ליעב . . . אויך אין דעם האט ער ניט געצווייפעלט. 
אבער. .. וואס קען ארויסקומען פון אזא ליעבע ? -- ער האט זיך 
דערמאָנט אָן יענעם קוש,... און א זעלטענער פרעסטע? איז זיס 
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טהאָן יענע שמייכלענדע, טריאומפירענדע ליפּען.. . און ער האט זיי 
א קוש געטהאָן, ער האט דערפיהלט זייער הייסע בעריהרונג, ער האט 
זאגאר דערפיהלט דאס פייכטע קאַלטקײט פון איהרע ציין -- און 
א געשריי פון ענטציקונג, פון התפּעלות האט פערקלוננען דעם האַלב 
פינסטערען צימער. | 

ווען פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונאַ איז ארייננעלאָפען צו איהם אין 
צימער, האט זי איהם געפונען אין אָהנמאַכט. ער איז געשטאַנען אויף 
די קניע ; זיין קאָפּ איז געלעגען אויפ'ן פאטעל, זיינע הענד, אויסנע- 
שטרעקט אין פאָראויס, זיינען אָהנמעכטיג אראָבנעהאַננען ; זיין בליי- 
כער פּנים האט געאטהעמט מיט בעגייסטערטען, אונענדליכען גליק. 


פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונא איז אנידערגעפאַלען נעבען איהם, האט 
ארומגענומען זיין טאַליע און גענומען מורמלען : --- יאַשאַ } יאַשענ- 
קאַ ! יאַשעניאַנאָטשעק! ! -- האט זיך געפּרובט אויפהויבען איהם 
מיט איהרע ביינערדיגע הענד... ער האט זיך ניט געריהרט. דאן 
האט פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָװנאַ גענומען שרייען ניט מיט איהר קול. 
עס איז אריינגעלאָפען די דיענסט. זאַלבענאַנד האבען זיי איהם אויפ- 
געהויבען, אנידערגעזעצט, גענומען שפּריצען אויף איהם מיט וואסער 
--- און ניט מיט געוועהנליכע, נאָר הייליגע װאַסער... 

ער איז געקומען צו זיך. אויף דער מוהמעס פראנען האט ער נאָר 
געשמייכעלט --- און מיט אַזאַ צופריעדען געזיכט, אז זי האט זיך 
נאָך מעהר דערשראָקען --- און האט נאָכאַנאַנד גע'צלם'ט דאָ איהם 
און דאָ זיך. ... אַראַטאָוו האט ענדליך אװעקנעשטופּט איהר האַנד פון 
זיך און מיט דעם זעלבען פייערליכען און נליקליכען אויסדרוק אויפ'ץן 
פּנים, האט ער ארויסגערעדט : -- אבער, פּלאַטאשא, וואס איז מיט 
אייך ? 

--- וואס איז מיט דיר, יאַשענקא ? 

--- מיט מיר ? איך בין נליקליך. ... נליקליך, פּלאַטאָשאַ. . . אָט 
וואס עס איז מיט מיר. און איצט וויל איך זיך לעגען און שלאָפען. =-- 
ער האט זיך געװאָלט אויפהויבען -- נאָר ער האט דערפיהלט אַזאַ 
שװואַכקײיט אין די פיס, און אין דעם גאַנצען קערפּער, אז אֶהן דער 
דער הילף פון דער מוהמען און דער דיענסט איז ער ניט אימשטאַנד 
געווען זיך אױסצוטהאָן --- און לעגען אין בעט. דערפאר איז ער שנע? 
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אַראַטאָוו האט זיך שנע? אראָבנעלאָזען אויף די קניע. 

יא; ער איז דאַן געווען גערעכט: ניט קיין שרעק, ניט קיין 
פרייד און אפילן ניט קיין פערוואונדערונג, האט ער אַצינד געפיהלט... 
אפילו זיין האַרץ האט שטילער געקלאַפּט. אין איהם איז געווען איין. 
געדאַנק, איין נעפיה?: , אֶה, ענדליך ! ענדליך !" 

-- קלאַרא -- האט ער גערעדט מיט א שװאַכער אבער גלייכער 
שטימע ; -- פארוואס קוקסטו ניט אויף מיר ? איך ווייס, אז דאס 
ביזטו.... אבער איך קען דאָך מיינען, אז מיין איינבילדונגס-קראַפט 
האט בעשאַפען א געשטאַלט עהנליך צו יענער... (ער האט געוויזען 
מיט'ן האַנד אין דער ריכטונג פון סטערעאָסקאָפּ) . . . בעווייז מיר, אז 
דאס ביזטו... ניעב זיך א קעהר צו מיר, טהו א קוק אויף מיר, 
קלאַראַ ! 

קלאַרא'ס האַנד האט זיך לאַננזאם אויפגעהויבען... און איז 
צוריק אראָבגעפאַלען. : 

-- קלאַראַ, קלאַראַ ! קעהר זיך אום צו מיר ! 

און קלאַראַ'ס קאָפּ האט זיך שטי? אומנעקעהרט, איהרע געשלאָ- 
פענע ברעמען האבען זיך פאַנאַנדערגעעפענט און די דונקעלע שװאַר- 
צע אַפּלען פון איהרע אויגען האבען זיך איינגעגעסען אין אַראַטאָוו'ן. 

ער האט זיך אביסעל א ציה געטהאָן צוריק --- און האט ארויס- 
געלאָזען א צוצויגענעם, ציטערינדען: -- אַה ! 

קּלאַראַ האט דורכדרינגענד אויף איהם געקוקט... נאָר איהרע 
אוינען, איהרע געזיכטסצינע האבען איינגעהאַלטען דעם פריהערדיגען 
פערטראַכט - ערנסטען, כמעט אונצופריעדענעם אויסדרוק. מיט דעם 
זע?בינען אוסדרוק איז זי ארויף אויף דער ביהנע אין דעם טאָג פון 
ליטעראַרישען קאָנצערט, בעפאָר זי האט דערזעהן אַראַטאָװו'ן. און 
נראַדע אזוי, װוי יענעם מאָל, איז זי פּלוצים רויט געװאָרען, דאס גע- 
זיכט האט אויפגעלעבט, איהר בליק האט אויפגנעפלאַמט -- און א 
גליקליכער, טריאומפירענדער שמייכעל, האט געעפענט איהרע ליפּען... 

-- דו האָסט מיר מוח? געווען! -- האט א געשריי געטהאָן 
אַראַטאָוו --- דו האָסט מיך בעזיענט... טאָ נעהם זשע מיך! איך 
בין דאָך דיינער --- און דו מיינע ! 

ער האט זיך א װאָרף געטהאָן צו איהר, ער האט געװאָלט א קוש 


ר 
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פּעל, וועלכער איז פערשטעלט מיט א בויגען פּאפּיר און וועלכען פּלאַ- 
טאָשאַ האט אודאי געמוזט אוועקשטעלען, ווען ער איז שוין געשלאָ- 
פען. ער האט זאָגאַר דערפיהלט דעם גערוך פון ווייהרויך. אויך מסתמא 
איהר ארבייט, 

ער האט זיך שנע? אָננעטהאָן -- בלייבען לעננער אין בעט, 
שלאָפען --- איז געווען זינלאָז,. דערנאָך האט ער זיך אַװעקגעשטעלט 
אין מיטען צימער און צונויפגעלעגט די הענד -- קלאַראַ'ס געגענ- 
װאַרט האט ער איצט אין איהם געפיהלט שטאַרקער, וי ווען עס איז. 

און ער האט אָנגעהויבען צו ריידען ניט מיט קיין הויכער שטימע, 
נאָר מיט א פייערליכער לאַננזאַמקײט, אזוי וי מען בעשווערט : 

-- קלאַראַ --- האט ער אָנגעהויבען --- אויב דוֹ ביזט ווירקליך 
דאָ, אויב דו זעהסט מיך, אויב דו הערסט מיך --- דאַן בעווייז זיך !... 
אויב אָט די דאָזיגע מאַכט, וועלכע איך פיהל איבער זיך, איז ווירקליך 
דיין מאַכט --- בעווייז זיך ! אויב דו פערשטעהסט, וי ביטער איך האב 
חרטה אויף דעם, וואס איך האב דיך ניט פּערשטאַנען, וואס איך האב 
דיך פון זיךּ פערשטויסען --- בעווייז זיך ! --- אויב דאס וואס איך האב 
געהערט, איז ווירקליך דיין שטימע ; אויב דאס געפיה?, וואס האט מיך 
בעהערשט --- איז ליעבע ; אויב דו ביזט איצט איבערצייגט, אז איך 
ליעב דיך, איך, וועלכער האט ביז אהער ניט געליעבט און ניט גע- 
קענט קיין איין פרוי ; אויב דו ווייסט, אז נאָך דיין טויט האב איך 
דיך ליעב געקריעגען, ליידענשאַפטליך, אונענדליך, אויב דו ווילסט, 
אז איך זאָל ניט אראָב פון'ם זינען --- בעווייז זיך, קלאַראַ ! 

אַראַטאָוו האט נאָך ניט צייט געהאַט ארויסצולאָזען דאס לעצטע 
װאָרט, װי ער האט פּלוצים דערפיהלט, אז עמעצער איז שנע? צונע- 
גאַנגען צו איהם, פון הינטען --- וי דאַמאָלס אויפ'ן בולװאַר --- אוּן 
האט איהם ארויפנעלעגט די האַנד אויפ'ן פּלײיצע. ער האט זיך אומ- 
געקעהרט --- און האט קיינעם ניט געזעהן. די עמפּפינדונג פון איהר 
גענענװאַרט איז ביי איהם געװאָרען אזוי קלאָר, אזוי דייטליך, או 
ער האט זיך ווידער שנעל ארומגעקוקט. 

--- וואס איז דאס ? אויף זיין שטוה?, צוויי טריט פון איהם, 
זיצט א פרויענצימער, אין נאַנצען אין שװואַרצען. דער קאָפּ איז אָבנע- 
קעהרט אָן א זייט, אזוי װוי אין סטערעאָסקאָפּ. . . דאס איז זי ! דאס 
איז קלאַראַ ! אבער וואס פאר א שטרענגע, אומעטיגע געזיכט ! 
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פּערװאַלטער . . . --- דאס איז נאָרניט ! דאס איז דער טויט ! אַ גליק- 
ליכע רייזע ! -- און די שיפע? טראָגט זיך שנעל... נור פּלוצים / 
נעהמט טראָנען א ווינד, ניט אזוי, װי דער נעכטיגער, א שטילער, 
א ווייכער, --- ניין ; א שווארצער, א שרעקליכער, א יאָמערליכער 
וינד ! אלץ ארום ווערט אויסגעמישט.... און צווישען דעם נעבעל, 
וואס דרעהט זיך פאר זיינע אויגען, זעהט ער קלאַראַ'ן אין אַ טעאַ- 
טער-קאָסטיום ;: זי טראָגט צו דאס פלעשעלע צו די ליפּען, עס הערען 
זיך פון ווייטען געשרייען : בראַװאָ ! בראַװאָ! --- און עמעצענס א 
גראָבע שטימע שרייט אַראַטאָוו'ן אויפ'ן אויער : אַהאַ ! און דו האָסט 
געמיינט, אז אלעס וועט זיך ענדיגען מיט א קאָמעדיע ? -- ניין, 
דאס איז א טראַגעדיע ! א טראַגעדיע ! 

אין נאַנצען ציטערענדיג האט זיך אַראַטאָוו אױפגעכאַפּט. אין 
צימער איז ניט פינסטער. . . פון ערגעץ וואו טראָגט זיך א שװאַכער 
שיין און אומעטינ און אונבעוועגליך בעלייכט ער אַלע זאַכען. אַראַ- 
טאָװו גיט זיך ניט אב קיין רעכנונג, פון װאַנען עס קומט די דאָזיגע 
שיין ... ער פיהלט נאָר איינס : קלאַראַ איז דאָ, אין דעם צימער. . . 
ער פיהלט איהר אַנוועזענהייט.... ער איז ווידער און אויף אייבינ 
אין איהר מאַכט ! 

פון זיינע ליפּען רייסט זיך ארויס א געשריי: -- קלאַראַ, דו 
ביזט דאָ? 

-- יא ! -- קלינגט אָב דייטליך אין מיטען פון דעם אונבעווענ- 
ליך בעלויכטענעם צימער,. | 

שטיל, אֶהן ווערטער, װידערהאָלט אַראַטאָוו זיין פראגע. . . 

-- יא ! -- הערט זיך ווידער. 

-- דאַן װויל איך דיך זעהן ! --- שרייט ער אויס און שפּרינגט 
אַראָפּ פון בעט. 

א פּאָאָר סעקונדען איז ער געשטאַנען אויף איין אָרט, רייבענדיג 
די פּאָדלאָנע מיט נאַקעטע פיס --- זיינע בליקען האבען געבלאָנד- 
זשעט: -- ,וואו ביזטו? ואו?" -- האבען געשעפּטצעט זיינע 
ליפּען... 

מען זעהט גאָרניט און הערט גאָרניט. . . 

ער האט זיך ארומנעקוקט --- און בעמערקט, אז דער שװאַכער 
שיין, וואס האט אָנגעפילט דעם צימער, קומט פון דעם נאַכט-לעמ- 
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עס האט נאָך ניט געשלאָגען האַלבע נאַכט, ווען אַיהם האט זיך 
גע'חלום'ט א אוננעוועהנליכער, א שרעקליכער חלום, 

איהם האט זיך געראַכט, אז ער געפּינט זיך אין א רייכען, פּריץ'- 
אישען הויז, פון וועלכען ער איז דער בעל הבית. ער האט ניט לאַנג 
געקויפט דאס הויז און אלע ניטער ארום. און ער טראַכט זיך אַלְץ : 
| ,גוט, איצט איז אלעס גוט, אבער עס װועט געשעהן אן אונגליק !" 
ארום איהם דרעהט זיך א קליין מענשעלע, זיין פּערװאַלטער; ער 
האַלט אין איין לאַכען, בוקט זיך און ווי? ווייזען אַראַטאָוו'ן, װי ביי 
איהם אין הויז און אין הויף איז אלעס אין בעסטען ארדנוננ! -- 
ביטע, ביטע --- זאָגט ער נאָכאַנאַנד, לאַכענדינ ביי יעדען װאָרט : --- 
קוקט, װי אלעס איז ביי אייך אין אֶפָרנוננ! אָט זיינען די פערד... 
זעהט, וואס פאר א טהייערע פערד ! --- און אַראַטאָוו זעהט א נאַנצע 
רייהע זעהר גרויסע פערד, זיי שטעהען אין די שטאַהלען מיט'ן עק 
צו איהם ! און די גריוועס און די עקען זיינען ביי זיי זעלטענע... 
און װוי נאָר אַראַטאָוו נעהט פארביי, קעהרען זיך די פערד אום מיטץ 
קאָפּ צו איהם --- און שצירען בייז מיט די ציינער. -- גוט... -- 
טראַכט אַראַטאָװו, . . אבער עס װועט געשעהן אן אונגליק! --- ביטע, 
ביטע --- זאָגט װוידער דער פּערװואַלטער --- קומט אין סאָר ;: --- זעהט 
וואס פאר א וואונדערבאַרע עפּעל דאָרט װאַקסען ! די עפּעל? זיינען 
ווירקליך וואונדערבאַרע, רויטע, רונדע, אבער וי נאָר אַראַטאָוו טהוט 
אויף זיי א קוק, ווערען זיי איינגעשרומפּפען און פאַלען אַראָב... 
,עס װועט געשעהן אן אונגליק !? -- טראכט ער. און אָט איז דאס טיי- 
כעל, --- מורמעלט דער פּערװואַלטער : --- זעהט, וואס פאר א בלויע 
און א גלאַטע ! און אָט איז אויך א שיפעלע א גאָלדענע. ווילט איהר 
זיך אפשר אויף איהר דורכפאָהרען ?... זי װעט אליין אוועקשווי- 
מען. , איך וויל זיך ניט זעצען ! -- טראַכט אַראַטאָוו --- עס וועט 
אן אונגליק געשעהן !" און דאָך זעצט ער זיך אין דאס שיפעל. אויפ'ן 
רעק ליענט, איינגעקאָרטשעט, עפּעס א מין קליין בעשעפעניש, עהנ- 
ליך צו אַן אָבעזיאַנע ; צווישען די לאַפּקעס האַלט זי א פלעשעל מיט 
א דונקעלער פליסיגקייט, --- שרעקט זיך ניט, שרייט פון ברעג דער 
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אַראַטאָוו האט ניט געטראַכט ווענען דער קומענדער נאַכט און 
האט זיך ניט געשראָקען פאר איהר. ער איז געווען זיכער, אז זי װעט 
אריבערגעהן זעהר רוהיג. דער געדאַנק וועגען קלאַראַ'ן האט זיך פון 
צייט צו צייט אין איהם ערוועקט, נאָר ער האט זיך גלייך דערמאָנט, 
וי ,,שרייעדיג" זי האט זיך דאס לעבען גענומען און האט דעם געדאַנק 
פּערטריעבען פון זיך. די דאָזיגע , העסליכקייט" האט געשטערט אלע 
אנדערע עראינערונגען ווענען איהר. א קוק געטהאָן פארביי געהענדיג 
אויפ'ן סטערעאָסקאָפּ, האט זיך איהם אויסגעוויזען, אז זי האט דער- 
פאר אָבגעקעהרט דעם קאָפּ, ווייל זי שעהמט זיך. נלייךאיבער'ן סטע- 
רעאָסקאָפּ, אויפ'ן װאַנד, איז געהאַנגען זיין מוטער'ס בילד. אַראַטאָװו 
האט איהם ארונטערגענומען פון טשוואק, האט לאַנג אויף איהם גע- 
קוקט, א קוש געטהאָן איהם, און אריינגעלעגט אין טישקעסטעל, פאר 
וואס האט ער דאס געטהאָן ? צו וויי? דאס בילד האט זיך נישט גע- 
דארפט געפינען אין דער נאַכבאַרשאַפט פון יענער פרויענצימער... 
אדער צוליעב אַנדערע אורזאַכען --- אַראַטאָוו האט זיך אין דעם קיין 
רעכנונג ניט אָבגעגעבען. נאָר דער מוטער'ס בילר האט אין איהם ער- 
װועקט אן עראינערונג וועגען פאָטער. . . וועגען זיין פאָטער, וועלכען 
ער האט נעזעהן א שטערנענדען אין דעם זעלבען צימער, אויף דער 
זעלבער בעט. ,וואס דענקסטו וועגען דעם, פאָטער ? -- האט ער איהם 
געפרעגט אין די געדאַנקען --- דו האָסט דאס אלעס פּערשטאַנען ; דו 
האָסט אויך געגלויבט אין שיללער'ס גייסטער-וועלט. --- גיעב מיר אן 
עצה !" 
: -- דער פּאָטער װאָלט מיר געראטען צו ווארפען די אלע נאַריש- 
קייטען -- האט אַראַטאָוו ארויסגערעדט אין דער הויך און גענומען 
זיך צום בוך. לעזען האט ער, פון דעסטוועגען, לאַנג ניט געקענט. און, 
פיהלענדיג עפּעס א מין שווערקייט איבער'ן גאַנצען לייב, האט ער זיך 
פריהער, װוי אַלע מאָל, געלעגט אין בעט, זייענדיג נאַנץ זיכער, אז 
ער װועט באַלדר אנשלאָפען ווערען. 

אזוי איז טאַקע געווען.... אבער זיינע האָפנונגען אויף א רו' 
הינער נאַכט זיינען ניט ערפילט געװאָרען. 
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פערט אַראַטאָוו --- צום ווידערזעהן... איך װע? אן אנדערם מאָל 
אריינקומען. : 

קופּפער האט איהם אבגעשטעלט און אריינגעקוקט איהם אין 
פּנים. 

-- עך,ברודער, וואס פאר א נערוועזער מענש. דו ביזט! -- 
האט ער געזאָגט -- טהו אַקאָרשט אויף זיך א קוק.... וייס, וי 
קאַלך. | 

--- איך בין עפּעס ניט געזונד -- האט אַראַטאָוו װידערהאָלט, ' 
און זיך בעפרייט פון קופּפער'ס האַנד, איז ער אוועק זיין ווענ. נאָר 
אין דיעזען אויגענבליק אין איהם געװאָרען קלאָר, אז געקומען צו 
קופּפער'ן איז ער נאָר מיט דעם צוועק צו ריידען וועגען קלאַראַ'ן. 

ווענען דער װואַהנזינינער, דער אונגליקליכער קלאַראַ'ן.. ." 

דאָך, קומענדיג אהיים, האט ער זיך באַלד ווידער בערוהינט, 
ביז א געוויסער מאָס. | 

די אומשטענדען, אונטער וועלכע קלאַראַ איז געשטאָרבען, האבען 
צו ערשט געמאַכט אויף איהם א שידערליכען איינדרוק... נאָר 
דערנאָך האט , דאס שפּיעלען מיט'ן ניפט אינווענינ," וי קופּפער 
האט זיך אויסגעדריקט, איהם אויסנעוויזען, װי עפּעס א העסליכע 
פראַזע, ‏ א געמאַכטע שפּיעל, א קאַריקאַטור... --- און ער האט זיך 
געסטאַרעט ניט צו טראכטען וועגען דעם, מורא האָבענדיג צו ערוועקען 
אין זיך א געפיהל, עהנליך צו עקעל. און צום מיטאָג, זיצענדיג פאר 
פּלאַטאַשאַ'ן, האט ער זיך פּלוצים דערמאַנט אָן איהר ביינאַכטיגען 
וויזיט, דערמאָנט זיך אָן איהר דיקען יאַקעל, דער הייבעל מיט דער 
רויטער שטענגע (און צו וואס טויג א שטענגע אויף א נאַכט-הײבעל ?) 
די גאַנצע לעכערליכע פיגור, א דאַנק וועלכער, אזוי וי דורך'ן פייף 
פון'ם מאַשיניסט אין א פאַנטאַסטישען באַלעט, זיינען אלע זיינע 
חלומות צו שטויב געװאָרען ! ער האט זאָגאַר געצוואונגען פּלאַטאָשאַ | 
זי זאָל איהם איבערדערצעהלען, װוי זי האט געהערט זיינע געשרייען, 
װוי זי האט זיך דערשראָקען, אויפגעשפּרונגען, ניט געקענט געפינען 
ניט איהר אייגענע טהיר און ניט זיין טהיר און אזוי ווייטער. אין 
אבענד האט ער מיט איהר געשפּיעלט א וויילע אין קאָרטען און איז 
אוועק צו זיך אין צימער אביסע? אן אומעדיגער, נאָר ווידער אַמאָל 
א גאַנץ רוהיגער. 
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-- א זעלטענע -- האט צונעשטימט אַראַטאָוו --- זי האט מיר 
פיע?ל אינטערעסאנטעס מיטגעטהיילט. 

-- האט זי דיר געזאָגט, וי אזוי קלאַרא האט זיך פער'ספ'ט ? 

-- דאס הייסט. . . ווייזשע ? 

--- אויף וואס פאר אן אופן ? 

-- ניין . ... זי איז נאָך געווען אזוי פערטרויערט... איך האב 
ניט געװאַגט זי צו פיעל פאַנאַנדערצופרעגען. איז דען געווען עטװאָס 
אויפערגעוועהנליכעס ? 

-- געוויס איז געווען. שטעל זיך פאָר : זי האט אין יענעם טאָג 
געדארפט שפּיעלען --- און האט טאַקע געשפּיעלט. מיטגענומען מיט 
זיך א פלעשע? גיפט אין טעאַטער, פאר'ן ערשטען אַקט עס אויסגע- 
טרונקען --- און אזוי אָבנעשפּיעלט דעם גאַנצען אַקט. מיט'ן גיפט 
אינוועניג ! אָט דאס איז א ווילענסקראפט ! כאראַקטער ! און, מען 
זאָגט, אז זי האט נאָך קיינמאָל מיט אַזאַ נעפיהל, מיט אזוי פיעל 
פייער ניט דורכנעפיהרט איהר ראָלע, װוי יענעם אבענד! דאס פּוב- 
ליקום האט קיין זאַך ניט פערדעכטיגט, האט שטאַרק אַפּלאָדירט, זי 
ארויסגערופען . . . אבער װוי נור דער פאָרהאַנג האט זיך ארונטערגע- 
לאזען --- איז זי אויך נלייך געפאַלען אויף דער ביהנע. קרענפען..- 
ברענענעש. .. און אין א שטונדע ארום --- אויס ! האב איך דיר דען 
דאס ניט דערצעהלט ? אין די צייטונגען האט מען אויך דערפון גע- 
רעדט ! 

ביי אַראַטאָוו'ן זיינען די הענד פּלוצים קאַלט געװאָרען, וי אייז, 
און אין האַרצען האט עפּעס גענומען ציטערען. - 

-- ניין, דאס האָסטו מיר ניט דערצעהלט -- האט ער צום סוף 
ארויסגערעדט --- און דו ווייסט ניט אין וואס פאר א פּיעסע זי האט 
געשפּיעלט ? 

קופּפער האט זיך פערטראַכט. --- מען האט מיר אָנגערופען דעם 
נאָמען פון דער פּיעסע... אין איהר ערשיינט א אָבגענאַרטע מיי- 
דע?. .. ואַהרשײינליך עפּעס א דראַמאַ. קלאַראַ איז געווען געשאַפען 
פאַר דראַמאַטישע ראָלען .... איהר אויסזעהן אליין. ... אבער וואוהין 
לויפסטו ? -- האט קופּפער זיך אליין אונטערבראָכען, זעהענדיג, אז 
אַראַטאָוו נעהמט זיך פאר זיין היטעל, 
-- איך פיה? זיך עפּעס ניט אין גאַנצען געזונד --- האט געענט- 
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א שמייכעל. ער האט קיין איינצינען מאָל ניט א קוק נעטהאָן אויף 
דעם פטערעאָסקאָפּ, ניט אויף דאס אויסנעריסענע בלעטעל. דאָך איז 
ער גלייך נאָך מיטאָג אװועקגעגאַנגען צו קופּפער'ן. 

וואס עס האט איהם אַהין געצוינען.... האט ער ניט קלאָר בע- 
גריפען. 


.1טג2 


אַראַטאָו! האט זיין היצינען פריינד געטראָפען אין דער היים. 
האט מיט איהם געשמועסט אביסעל, פאַרגעװואָרפען איהם, פאר וואס 
ער פערנעסט אין נאַנצען אָן איהם מיט זיין מוהמען -- אויסגעהערט 
נייע לויבנעזאַנגען וועגען דער נאָלדענער פרוי, דער פירסטין, פון 
וועלכער קופּפער האט נאָר וואס געהאָט געקריענען פון יאַראָסלאַװל 
א יאַרמאָלקע אויסגעכעהט מיט פיש-שופען. . . און פּלוצים אוועקנע- 
זעצט זיך געגען איבער קופּפער'ן און אריינקוקענדיג איהם גלייך אין 
די אויגען, האט ער ערקלערט, אז ער איז געווען אין קאַזאַן. 

--- דו ביזט געווען אין קאַזאַן ? נאָך וואס ? 

--- מיוּ האט זיך געװאָלט זאַמלען ידיעות ווענען אָט דער קלאַראַ 
טיליטש. 

--- וועגען יענער, וועלכע האט זיך פער'סם'ט ? 

אט יא. / 

קופּפער האט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. --- אַזאַ חברה-מאַן 
ביזטו גאָר ! און נאָך פון די שטילינקע ! זיך אװועקגעלאָזען אויף טוי- 
זענד װיאָרסט אַהין און צוריק. . . צוליב וואס ? צוליעב וועמען ? און 
װאָלט דאָ כאָטש געווען עפּעס א דאַמסקער אינטערעס ! דאַן. װאָלט 
איך דאס נאָךְּ פּערשטאַנען! דאַן פערשטעהט זיך אַלעס! אלע 
משוגעת'ן ! --- קופּפּער האט א טרייסעל געטהאָן מיט די האָאָר. -- 
אבער בלויז אום צו זאַמלען מאַטעריאַלען --- וי מען זאָנט ביי אייך -- 
ביי די געלעהרטע,,. ניין, דאס ניט ! אויף דעם איז פאַראַן א סטאַ- 
טיסטישער קאָמיטעט ! -- נו וואס, האָסטו זיך כאָטש בעקענט מיט 
דער אַלטער און מיט דער שוועסטער ? א יא, א זעלטענע מיידעל ? 
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-- דאס בין איך --- האט נעענטפערט פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָװנאַ 
-- איך, יאַשענקע, איך. 

-- צו וואס זייט איהר געקומען ? 

-- דו האָסט דאָך מיך אויפגעוועקט. פריהער האָסטו אלץ עפּעס 
װי נעקרעכצט.. דערנאָך האָסטו פּלוצים אָנגעהויבען שרייען: ראַ- 
טעוועט ! העלפט ! 

-- איך האב געשריען ? 

-- יא, געשריען --- און מיט אַזאַ פערשטיקטען קו?: -- ראַטע- 
װעט! -- איך האב געטראַכט : מיין גאָט ! צו איז ער ניט קראַנק ? 
און בין אריין א קוק טהאָן. דו ביזט געזונד ? 

--- פאָלשטענדיג געזונד. 

--- דאַן, הייסט עס, האָט זיך דיר א בייזער חלום נע'חלום'ט. 
וילסטו, װוע? איך אויסרויכערען מיט ווייהרויך ? 

אַראַטאָוו האט זיך נאָך אַמאָל שטאַרק איינגעקוקט אין דער 
מוהמען --- און זיך הויך, אויפ'ן קול צולאַכט.. . די פיגור פון דער 
גנוטער אַלטעטשקער אין הייבע? און יאַקעל, מיט דעם צושראָקענעם, 
אויסגעצוינענעם פּנים, איז ווירקליך געווען זעהר קאָמיש. אלעס, וואס 
איז פריהער געווען געהיימניספאָל, וואס האט איהם געדריקט -- 
דער נאַנצער צויבער איז מיט אַמאָל פערשוואונדען. 

-- ניין, פּלאַטאָשאַ, טהייערינקע מיינע, מען דארף ניט -- האט 
ער ארויסנערעדט --- ענטשולדיגט מיר, איך בעט אייך, וואס איך האב 
אייך ניט ווילענדיג בעאונרוהיגט. שלאָפט רוהיג --- און איך על אויך 
איינשלאָפען. 
| פּלאַטאָנידא איװאַנאָוונאַ איז נאָך א וויילע געשטאַנען אויף איין 
אָרט, האט אָנגעוויזען אויף דאס ליכט און געבורטשעט : , פאר וואס 
פאַרלעשטו ניט. .. עס קען ארויסקומען אן אונגליק !? --- און אוועק- 
נעהענדיג, האט זי זיך ניט געקענט איינהאַלטען, און האט איהם כאָטש 
פון ווייטען איבערגע'צלם'ט. 

אַראַטאָוו איז נלייך איינגעשלאָפען און איז נעשלאָפען ביז אין 
דער פריה. ער איז אויפגעשטאַנען זעהר מונטער... כאָטש איהם 
האט עפּעס לייד געטהאָן . . . ער האט אליין ניט געוואוסט וואס... 
ער האט זיך נגעפיהלט לייכט און פריי. . . , וואס פאר א ראָמאַנטישע 
איינפעלע מיר קריכען אין קאָפּ'" האט ער געזאָגט צו זיך אליין מיט 
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צען צימער, איבער איהם, דורך איהם --- און דאס װאָרט : , איך !" 
האט דייטליך אָבגעקלונגען אין זיינע אויערן... 

-- ,איך !.... איך!.. ." 

עס זיינען אוועק אייניגע מאָמענטען ביז ער האט בעוויזען אָנ- 
צוצינדען א ליכט. 

אין צימער איז ווידער קיינער ניט געווען -- און ער האט שוין 
מעהר קיין זאָךּ ניט געהערט, אויסער דעם שטארקען קלאַפּען פון זיין 
אייגענער האַרץ. ער האט אויסגעטרונקען א גלאָז װאַסער --- און איז 
געבליעבען אונבעוועגליך, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף דער האנד. ער 
האט געװאַרט, 

ער האט געטראַכט: , איך על װאַרטען. אדער איז דאס אלעס 
גאָרנישט.. אדער זי איז דאָ. זי װעט דאָךְ זיך מיט מיר ניט שפּיע- 
לֶען, װי א קאץ מיט א מויז !?" ער האט געװאַרט, געווארט לאַנג... 
אזוי לאַנג, אז די האַנד, מיט וועלכער ער האט דעם קאָפּ אונטערגע- 
שפּאַרט, האט איהם אָבגענומען. ... . אבער ניט איינע פון די פריהער- 
דינע עמפּפינדונגען האבען זיך װידערהאָלט. אַמאָל צוויי האבען זיך 
זיינע אויגען צוזאַמענגעקלעפּט... ער האט זיי נלייך געעפענט... 
יעדענפאַלס האט זיך איהם געדאַכט, אז ער עפענט זיי. ביסלאַכװײיז 
האבען זיי זיך אויסנעשטרעקט צום טהיר און האבען זיך אָבגעשטעלט 
קוקען אויף איהר,. דאס ליכט האט גענומען אויסגעהן --- אין צימער 
איז ווידער פינסטער געװאָרען. . . נאָר די טהיר האט אויסנעזעהן וי 
א גרויסער ווייסער פלעק אין דער האַלב פינסטערניש. און אָט, האט 
דער דאָזינער פלעק זיך גענומען ריהרען, איז קלענער געװאָרען, איזן 
פערשוואונדען . . . און אויף זיין פּלאַץ, ביים שוועל פון טהיר, האט 
זיך בעוויזען א פרויען-פינור. אַראַטאָוו קוקט זיך צוֹ... קלאַראַ! 
אויך דאס מאָל קוקט זי גלייך אויף איהם, רוקט זיך צו איהם נעהנ- 
טער, . . אויפ'ן קאָפּ טראָגט זי א קראַנץ פון רויטע ראָזען... ער 
האט זיך א ריס נעטהאָן, האט זיך אויפנעהויבען.... 

פאר איהם שטעהט זיין מוהמע אין א נאַכט-הײיבעל מיט א גרוי- 
סער רויטע שטענגע און אין א ווייסען יאַקעל, 

-- פּלאַטאָשאַ ! -- האט ער מיט מיה אויסגערעדט -- דאס 
זייט איהר ? : = יו 
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-- דאס ביזטו? -- האט געפרענט אַראַטאָוו מִיט דעם זעלבען 
שטילען שעפּטצען. 

די שטימע איז אַנשוויגען געװאָרען. 

אַראַטאָוו האט געװואַרט.. . געװאַרט -- און דער קאָפּ איז איהם 
אויפ'ן קישען אראָבגעפאַלען. , דאס דאַכט זיך מיר נור," האט ער 
נעטראכט. ,נו, און װוי איז. . . אויב זי איז טאַקע דאָ, נאָהענט .. 
ווען איך װאָלט זי דערזעהן, װאָלט איך זיך דערשראָקען ? --- אדער 
דערפרעהט ? נאָר פאר וואס װאָלט איך זיך דאָ האבען צו שרעקען ? 
אדער מיט וואס זיך פרעהען ? סיידען דערפאַר, וויי? דאס װאָלט גע- 
ווען א בעווייז, אז עס עקזיסטירט טאַקע א יענע וועלט, אז רי נשמה 
איז אונשטערבליך -- נאָר צוריקגערעדט, אויב איך זאָל זי אפילן 
יא זעהן -- קען דאָך זיין, אז דאס איז אויך ניט מעהר וי אַן איינ- 
בנג ." 


פון דעסטוועגען האט ער אָנגעצונדען א ליכט --- און מיט א שנע- 
לֶען בליק, ניט נאָר אָהן שרעק, האט ער ארומגעקוקט דאס צימער.. 
און האט קיין אויסערגעוועהנליכע זאַך דאָרט ניט געזעהן. ער אין 
אויפנגעשטאַנען און צונענאַנגען צום סטערעאָסקאָפּ.... ווידער די 
זעלבע גרויע ליאַלקע מיט אוינען, וואס קוקען אָן א זייט. דער געפיה? 
פון שרעק האט זיך ביי אַראַטאָוו'ן פערביטען אויף א געפיה? פון 
פערדרוס. ער האט זיך עפּעס וי גענאַרט אין זיינע ערװאַרטונגען. . 
און לעכערליך האבען זיך איהם אויסנעוויזען די ערװואַרטונגען אליין. 
,דאס איז דאָך נאַריש !" -- האט.ער געמורמעלט זיך לעגענדיג צוריק 
אין בעט -- און האט פערלאָשען דאס ליכט, ווידער איז אין צימער 
געװאָרען שטאַרק פינסטער. 


אַראַטאָוו האט איצט בעשלאָסען איינצושלאָפען... נאָר אין 
איהם האט זיך ערוועקט א נייע עמפּפינדונג. איהם האט זיך אויסגע- 
וויזען, אז עמעצער שטעהט אין מיטען צימער, ניט ווייט פון איהם--- 
און אטהעמט לייכט. ער האט זיך שנע? אומגעקעהרט, געעפענט די 
אוינען .. . אבער וואס האט מען געקענט זעהן אין אַזא אונדורכ- 
דרינגליכער פינסטערניש ? -- ער האט גענומען זוכען א שוועבעלע 
אויפ'ן נאַכט-טישע? . ... און פּלוצים האט זיך איהם געדאַכט, אז עפּעס 
א ווייכער, שטילער ווינטע? האט זיך דורכגעטראָגען דורך דעם גאַנ- 
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אַראַטאָוו האט זיך פריה געלעגט אֶהן א בעזונדערען חשק צו 
שלאָפען ; נאָר ער האט געהאָפט, אז ער װועט זיך אויסרוהען אין בעט. 


דער אָנגעשטרענגטער צושטאַנד פון זיינע נערווען האט איהם פיזיש - 


מעהר מיעד געמאַכט, וי זיין רייזע. פון דעסטווענען װוי נרויס עס איז 
נּיט געווען זיין מיעדקייט, אנשלאַפען ווערען האט ער ניט געקענט. 
ער האט נעפּרובט לעזען... אבער די שורות האבען זיך געדרעהט 
פאר זיינע אוינען. ער האט פערלאָשען דאס ליכט -- און אין צימער 
איז פינסטער געװאָרען. אבער ער איז געבליעבען לינען אין בעט 
ניט שלאָפענדיג, מיט פערמאַכטע אוינען... און אָט האט זיך איהם 
אויסגעוויזען : עמעצער שעפּטצעט איהם אויפ'ן אויער... ‏ דאס 
קלאַפּען פון האַרצען, דאס רוישען פון דאס בלוט," -- האט ער גע- 
טראַכט... אבער דאס שטילע שעפּטצען איזן איבערגענאננען אין 
גלאַטע רייד. עמעצער האט גערעדט אויף רוסיש, געהיילט, טרויעריג 
און אונפערשטענדליך. קיין איין בעזונדער װאָרט האט מען ניט גע- 
קענט אונטערשיידען... נאָר דאס איז געווען קלאַראַ'ס קול ! 

אַראַטאָוו האט געעפענט די אויגען, האט זיך עטװאָס אויפנע- 
הויבען און אָנגעשפּארט אויף דעם עלענבויגען. . . דער קול איז שווא- 
כער געװאָרען, אבער ער האט נאָך אַלץ פאָרטנעזעצט זיין טרויערינען, 
האַסטינען, װוי פריהער אונפערשטענדליכען רעדען... 

דאס איז אֶָהן שום צווייפעל קלאַראַ'ס קול ! 

עמעצענס פינגער זיינען לייכט געלאָפען איבער די קלאַװישען 
פּון דער פּיאַנאָ.... דערנאָך האט דער קול ווידער גענומען ריידען. 
עס האבען זיך דערהערט מעהר צוצויגענע קלאַננען.... אזוי װוי קרעכ- 
צען,.. נאָכאַנאַנד איינע און די זעלבע, און דערנאָך האבען זיך גענו- 
מען אָבטהיילען בעזונדערע ווערטער.. . 

--- , ראָזען . ,.. ראָזען , .. . ראָזען. . ," 

-- ראָזען --- האט אין דער שטי? איבערגע'חזר'ט אַראַטאָווֹ --- 
אך, יא ! דאס זיינען יענע ראָזען, וועלכע איך האב געזעהן אויפ'ן 
קאָפּ פון יענער פרוי, אין חלום.. . 

-- ,ראָזען" --- האט זיך ווידער דערהערט, 


באב יט 
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געזאָגט : , די ליעבע איז שטאַרקער פון טויט !" דער ביבלישער פּסוק 
האט בעזונדערס שטאַרק געווירקט אויף אַראַטאָוו'ן. --- ער האט גע- 
װאָלט אויפזוכען דעם אָרט, וואו עס געפינען זיך דיזע ווערטער... 
איז ביי איהם קיין ביבע? ניט געווען. ער איז אוועק בעטען ביי פּלאַ- 
טאָשאַ'ן א ביבעל. יענע האט זיך פערוואונדערט; פון דעסטווענען 
האט זי ארויסגענומען אַן אַלט-אַלט בוך, אין אן אויסגעריבענעם לע- 
דערנעם איינבאַנר, מיט מעשענע העקלאַך, אין גאַנצען פּערקאַפּעט 
מיט װאַקס --- און האט עס דערלאַנגט אַראַטאָוו'ן. ער האט אוועקגע- 
טראָנען די ביבע? צו זיך אין צימער -- ער האט אבער לאַנג ניט 
געקענט נעפינען יענעם פּסוק... דערפאר האט ער אויפגעמישט אַן 
אַנדערן. 

,עס איז נישטאָ קיין גרעסערע ליעבע פון דער, וועלכע מאַכט 
דעם מענשען אוועקצוגעבען זיין נשמה פאר זיינע פריינד." (עװאַנגע- 
ליום יאָהאַן, אַרט. 18.) 

ער האט א טראַכט געטהאָן, עס האט געדאַרפט שטעהן געשריע- 
בען : ,עס איז נישטאָ קיין מאַכט, וואס זאָל זיין שטאַרקער פון דער," 

,און טאָמער האט זי נאָר ניט צוליעב מיר אוועקגעגעבען איהר 
נשמה ?4 טאָמער איז זִי נאָר דערפאר בעגאַנגען זעלבסטמאָרד, ווייל 
דאס לעבען איז איהר נלאַט איבערדריסיג געװאָרען ? און טאָמער איז 
זי גאָר דאַן ניט נעקומען אויף דעם בולװואָר צוליעב ליעבעס ערקלע- 
רונגען ?9" 

נאָר אין דעם זעלבען מאָמענט האט זיך איהם פאָרגעשטעלט קלאַ- 
רא, וי זי האט אויסגעזעהן פאר'ן שיידען זיך אויפ'ן בולװאַר. . . ער 
האט זיך דערמאָנט אָן דעם ליידענדען אוסדרוק אויף איהר געזיכט --- 
און יענע טרערען, און יענע ווערטער : --- אַך, איהר האט גאָרנישט 
פּערשטאַנען. 

ניין ! ער האט ניט נעקענט צווייפלען, פאר וואס און פאר ווע" 
מען זי האט אוועקנעגעבען איהר נשמה.... 


אזוי איז אוועק דער גאַנצער טאָג, ביז ביי דער נאַכט, 
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די גאָנצע פיגור האט געקריעגען דעם אויסזעהן פון א ליאַלקע, אַ 
קוקלע... ' 

ער איז פון דאָרט אוועק, האט זיך א װאָרף געטהאָן אין פאָטעל, 
גענומען דאס ארויסגעריסען בלעטעל פון איהר טאַגעבוך, מיט די אונ- 
טערגעשטריכענע ווערטער --- און א טראַכט געטהאָן: , מען זאָגט 
דאָך, אז פערליעבטע קושען די שורות, וואס זיינען געשריעבען מיט 
זייער געליעבטער'ס האַנד --- און מיר וויל זיך דאס ניט טהאָן -- 
און די האַנדשריפט, דאַכט זיך מיר, איז אויך ניט קיין שעהנע, אבער 
אין דער דאָזינער שורה איז מיין אורטהיי?ל." דאס איז איהם איינגע- 
פאַלען דער פערשפּרעכען, וואס ער האט געגעבען אַננאַ'ן צו שרייבען 
אַן אַרטיקעל. ער האט זיך געזעצט ביים טיש און געהאט גענומען 
זיך צום שרייבען; אבער אלעס איז ביי איהם ארויסנעקומען אי 
פאַלש, אזוי טרוקען, אזוי פראַזען-מעסיג.... איבערהיפּט אװי 
פאַלש. .. אזוי װוי ער װאָלט ניט נעגלויבט ניט אין דעם, וואס ער 
שרייבט, און ניט אין זיינע אייגענע געפיהלען . .. אפילו קלאַראַ אליין 
האט זיך איהם איצט אויסגעוויזען אונבעקאַנט, אונפערשטענדליך ! 
דער אַרטיקעל האט זיך איהם ניט אייננעגעבען! ,ניין!' -- האט 
ער געטראַכט א װאָרף טהאָנדיג די פעדער --- ,אדער שרייבעריי איז 
איבערהויפּט ניט מיין זאַך, אדער מען דאַרף נאָך אַביסעל אוױיסװאַר- 
טען." -- ער האט זיך דערמאָנט אָן זיין בעזוך ביי די מילאָװידאָווס-- 
און אָן אלעס, וואס אַננאַ, יענע גוטע, זעלטענע אַננאַ האט איהם 
דערצעהלט... איהר בעמערקונג : , ריינע, אונבעריהרטע !" האט איהם 
פּלוצים ערשטוינט. אזוי וי די דאָזינע ווערטער װאָלטען איהם אי 
א ברען געטהאָן, אי אלעס קלאָר געמאַכט. --- ,יא !? -- האט ער אין 
דער הויך געזאָגט --- ,זי איז א ריינע, א אונבעריהרטע -- און איך 
בין א ריינער און אונבעריהרטער. . ." אָט, וואס עס האט איהר געגע- 
בען די מאַכט ! : 

די געדאַנקען וועגען דער אונשטערבליכקייט פון דער נשמה, ווע- 
גען יענער וועלט האבען איהם ווידער גענומען מאַטערן. -- שטעהט 
דען ניט אין דער ביבעל: -- , טויט, וואו איז דיין ביס ?? און ביי 
שילער'ן : , אויך די טויטע וועלען לעבען!" אדער, אָט איז נאָך, 
דאַכט זיך, ביי מיצקעוויטש' : , איך װעל ליעבען ביז'ן סוף פון לע- 
בען.. . און נאָך'ן סוף פון ל?עבען !" און אן עננלישער שרייבער האט 
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-- יא ; און דערנאָך ערשט וועט זי זיך נעהמען לייטערען. 

אַראַטאָוו האט זיך פערוואונדערט איבער דער מוהמע'ס וויסענ- 
שאַפטען -- און איז אוועק צו זיך. און ווידער האט ער דערפיהלט 
דאס זעלבע, די זעלבע מאַכט איבער זיך --- איהר הערשאַפט האט זיך 
ארויסגעציינגט אין דעם, וואס איהם האט זיך נאָכאַנאַנד פאָרגעשטעלט 
קלאַראַ'ס געשטאַלט, מיט די קלענסטע איינצעלהייטען, מיט אזעלכע 
איינצעלהייטען, וועלכע ער האט ביי איהר לעבען כמעט ניט בע- 
מערקט: ער האט געזעהן... געזעהן איהרע פינגער, די נעגע?, רינ- 
געלאַך האָאָר אויף די באַקען אונטער די שלייפען, א קליינעם, געבאָ- 
רענעם צייכען אונטער'ן לינקען אויג ; געזעהן די בעוועגונג פון איהרע 
ליפּען, די נאָזלעכער, די ברעמען . .. און וואס פאַר א גאַנג זי האט--- 
און וי זי האַלט דעם קאָפּ אביסע? אויף דער לינקער זייט... אלעס 
האט ער נעזעהן! -- ער האט גאָרניט געקװאָלען פון דעם אַלעמען, - 
ער האט אבֶער ניט געקענט ניט טראַכטען דערפון און ניט זעהן דאס 
אלעס. -- אין דער ערשטער נאַכט נאָךְ זיין צוריק קּעהרען האט זי 
זיך איהם פון דעסטוועגען ניט גע'חלום'ט... ער איז געווען זעהר 
מיעד און איז נעשלאָפען װי א גע'הרנ'עטער, דערפאר אבער, וי נור 
ער האט זיך אויפנעכאַפּט --- איז זי ווידער אין זיין צימער אריין --- 
און אזוי איז זי פערבליעבען אין איהם װי א בעל הבית'טע. עפּעס 
אזוי װוי זי װאָלט מיט איהר פרייװילינען טויט זיך נגעקויפט דאס 
רעכט דערצו, ניט פרעגענדיג איהם און ניט נויטיגענדינ זיך אין זיין 
ערלויבניס. ער האט גענומען איהר פאַטאָגראַפישע בילד; האט זי 
נענומען איבערמאַכען, פערגרעסערען. דערנאָך איז איהם איינגעפאַ- 
לּען זי צו קיינען אונטער'ן סטערעאָסקאָפּ,. עס איז איהם אָנגעקומען 
מיט א סך מיה... צום סוף האט זיך עס איהם איינגעגעבען. ער 
האט זיך אין נאַנצען א טרייסעל געטהאָן, ווען ער האט דורך'ן גלאָז 
דערזעהן איהר פינור, וועלכע איז געװאָרען עהנליך צו א לעבעדיגער. 
נאָר די פינור האט אויסנעקוקט גרויליך, עפּעס וי פערשטיבט.., 
און דערצו, די אוינען. ... די אויגען האבען אלץ געקוקט אָן א זייט, 
האבען אַלְץ עפעס, וי אָבגעקעהרט זיך. ער האט גענומען לאַנג, לאַנג 
קוקען אויף זיי, װוי ערװואַרטענדיג, אז אָט וועלען זיי זיך א קעהר 
טהאָן אין זיין זייט... ער האט זאָנאַר אומישנע פערזשמורעט די 
אוינען .,.. אבער איהרע אויגען זיינען געבליעבשן אונבעוועגליך, און 
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טויטע, וועלכע איז איהם ניט געפעלען געווען אפילו ביי איהר לעבען, 
וועלכע ער האט כמעט נאָר פערגעסען ? --- גיין ! אבער ער געפינט 
זיך אונטער א הערשאַפט... אין איהר הערשאַפט... ער געהערט 
שוין ניט מעהר צו זיך אליין, ער אין --- געפֿאַננען, געפאַנגען אויף 
אזוי ווייט, אז ער פּרובט זִיךְ זאָגאַר ניט צו בעפרייען --- ניט מיטץ 
אױסלאַכען זיין אייגענע נאַרישקײט, ניט מיט'ן אויפוועקען אין זיך 
--- אויב ניט קיין געפיהל, איז כאָטש א האָפנונג, אז דאס אלעס וועט 
אַריבער, אז דאס זיינען נאָר די נערווען. --- ניט מיט זוכען דערצו 
בעווייזע, ניט מיט עפּעס אַנדערש ! ,װוע? איך בעגעגענען א מענשען, 
וי מיר געפעלט --- װעל איך איהם נעהמען !? -- האט ער זיך דער- 
פאָנט אויף קלאַראַ'ס ווערטער, וועלכע אַננא האט איהם איבערגעגע- 
בען.., און אָט, האט זי איהם איצט גענומען, בעהערשט איהם... 
זי איז דאָך אבער טויט ? יא, דער נוף --- אבער די נשמה ? -- איז 
דען די נשמה ניט אונשטערבליך ... דאַרף זי דען האבען בלוט און 
פלייש אום ארויסצואווייזען איהר מאַכט? אָט האט אונז דער מאַנ- 
נעטיזמוס בעוויזען די ווירקונג פון איין לעבעדינע מענשליכע נשמה 
אויף דער צװוייטער. . . פארוואס זאָל די ווירקונג ניט בלייבען אויך 
נאךְ'ן טויט, וי באַלד אז די נשמה לעבט ? אַי צוליעב וואס ? וואס קען 
דערפון ארויסקומען ? אבער ווייסען מיר דען בכל? דעם ציעל פון ‏ 
אַלעס, וואס עס טהוט זיך ארום אונז ? די דאָזינע נעדאַנקען האבען 
אזוי שטאַרק פעראינטערעסירט אַראַטאָו'ן, אז ער האט פּלוצים ביים 
טהעע א פרעג געטהאָן ביי פּלאַטאַשאַ'ן ; --- אויב זי גלויבט אין דער 
אונשטערבליכקייט פון דער נשמה ? -- יענע האט אין אֶנהוֹיב ניט 
פּערשטאַנען, וואס אזוינס ער פרענט -- און דערנאָך האט זי זיך 
איבערגע'צלם'ט און געענטפערט, אז אודאי, ווייזשע קען דאס אַנדערש 
זיין, א נשמה --- און זאָל ניט זיין אונשטערבליך! --- און אויב אזוי, 
צו קען זי עפּעס טהאָן אויך נאָךְ'ן טויט ? -- האט ווידער געפרעגט 
אַראַטאָוו. --- די אַלטע האט געענטפערט, אז זי קען . . . דאס הייסט, 
מתפּל? זיין פאר אונז ; און דאס אויך נאָר דאַן, ווען זי געהט דורך 
אלע שבעה מדורי ניהנום --- ערװואַרטענדיג איהר משפּט. און די ער- 
שטע פערצינ טעג שוועבט זי נאָר ארום נעבען יענעם אָרט, וואו דעו 
טויט האט זי געטראַפען. 
-- די ערשטע פערצינ טענ ? 
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פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונאַ האט זיך שטאַרק דערפרעהט מיט איהר 
פּלימעניק'ס צוריקקומען. וואס-וואס האט זי ניט איבערגעטראַכט פאר 
דער צייט, וואס ער איז אין דער היים ניט נעווען ! ,אֵם ווייניגסטען, 
האט מען איהם פערשיקט אין סיביר!? -- האט זי געשעפּטצעט, 
זיצענדיג אונבעווענליך אין איהר צימער -- ,אַם וייניגסטען -- 
אויף א יאָהר !" --- דערצו האט איהר נאָך די קעכין געשראָקען מיט 
די נייעסען, וואס זי פלעגט רק דערצעהלען, אז מען האט צוגענומען 
דאָ דעם און דאָ יענעם יונגען מאַן פון דער נאַכבאַרשאַפט. יאַשאַ'ס 
פאָלשטענדינע אונשולדיגקייט און עהרליכקייט האבען זי אויף א 
האָאָר ניט בערוהינט. --- וויי?... מאלע וואס !.... ער פאַרנעהמט 
זיך מיט פאַטאָנראַפיע... נו, איז גענוג ! כאַפּ איהם ! און דאָ האט 
זיך איהר יאַשענקע צוריק געקעהרט פריש און געזונד ! אמת, זי האט 
בעמערקט, אז ער איז אַביסעלע אראָב פון פּנים, איז מאָנגערער געװואָ- 
רען --- אבער דאס פערשטעהט זיך אליין . . . קיינער האט אויף איהם 
ניט אַכטונג גענעבען ! -- אבער פאַנאַנדערפרעגען איהם ווענען זיין 
רייזע, האט זי ניט געװאַגט. צום מיטאָג האט זי געפרעגט : 

-- פ'איז עפּעס א שעהנע שטאָדט קאַזאַן ? 

-- א שעהנע -- האט געענטפערט אַראַטאָוו. 

--- מען זאָגט, דאָרט וואוינען בלויז טאַטאַרען ? 

-- ניין, ניט נאָר טאַטאַרען. 

-- און אַ כאַלאַט האָסטו פון דאָרטען געבראַכט ? 

-- ניין, ניט געבראַכט. 

דערמיט האט זיך זייער געשפּרעך געענדיגט. 

אבער װוי נור אַראַטאָוו איז נעבליעבען אליין אין זיין קאַבינעט, 
האט ער נלייך דערפיהלט, אז עפּעס האט איהם ארומגערינגעלט, אז 
װידער איז ער בעהערשט, יא בעהערשט פון אַן אַנדער לעבען, אַן אַנדער 
וועזען. כאָטש ער האט געזאָגט אַננאַ'ן אין אַ מאָמענט פון שטאַרקער 
אויפרענונג --- אז ער איז פערליעבט אין קלאַראַ'| --- אבער דאס דאָ- 
זינע װאָרט האט איהם אליין איצט אויסגעוויזען אונזיניג און ווילר.--- 
ניין, ער איז ניט פערליעבט ; און װי קען מען זיך פערליעבען אין אַ 
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-- שטעהט אויף.. . שטעהט אויף... -- האט שנע? געזאָגט 
אַננאַ -- די מוטער געהט צו אונז. 

אַראַטאָוו האט זיך אויפגעהויבען. | 

-- און נעהמט דאס טאַגעבוך מיט'ן בילד. זאָל זיין אזי ! 
אָרעמע קאַטיאַ ! אבער דאס טאַגעבוך זאָלט איהר מיר צוריקקעהרען 
--- האט זי שנע? צוגעזעצט --- און אויב איהר וועט עפּעס אָנשרייבען, 
זאָלט איהר מיר אונבעדינגט צושיקען... . איהר הערט ? 

דאס אריינקומען פון דער מאַמען האט אַראַטאָוו'ן בעפרייט פון 
צו ענטפערן. ער האט נור נאָךְ צייט געהאַט א פליסטער צו טהאָן ;--- 
איהר זייט א מלאך ! איך דאַנק אייך ! איך װע? אייך צושיקען אלעס, 
וואס איך'ל אָנשרייבען.. . 

די פרוי מילאַװידאָואַ, נאָר וואס אויפנעשטאַנען פון שלאָף, 
האט נאָרנישט בעמערקט. 

און אזוי איז אַראַטאָוו אוועקגעפאָהרען פון קאַזאַן מיט'ן בילר 
אין בוזעם-קעשענע פון זיין ראָק. דאס העפטע? האט ער צוריקגע- 
קעהרט אַנאַ'ן, נאָר אונבעמערקט פון איהר, האט ער אויסנעשניטען 
דאס בלעטעל, אויף וועלכען עס האבען זיך געפונען די אונטערגע- 
שטריכענע ווערטער. אויפ'ן וועג צוריק איז ער ווידער אריינגעפאַלען 
אין א מין פערנליווערטען צושטאַנד, כאָטש ביי זיך אין האַרצען האט 
ער זיך געפרעהט, וואס ער האט זיך דערוואוסט אלעס, נאָך וואס ער 
איז געפאָהרען, פון דעסטווענען האט ער אלע געדאַנקען וועגען קלאַ- 
ראַ'ן אָבגעלעגט ביז זיין צוריק קומען אהיים. א סך מעהר האט ער 
געטראכט וועגען איהר שװועסטער אַננאַ. -- אָט דאס -- האט ער 
ביי זיך געטראַכט -- איז א זעלטענעס, סימפּאַטישעס וועזען ! וואס 
פאר אַן עדעלער בעגריף וועגען אלעס, וואס פאר א ליעבענד האַרץ, 
און קיין ברעקע? ענאָאיזמוס ! און וי ביי אונז אין דער פּראָווינץ--- 
און נאָךְ אונטער אזעלכע בעדינגונגען --- קענען עס אױיסװאַקסען 
אַזעלכע מיידלאַך ! זי איזן א קרענקליכע, ניט קיין שעהנע און ניט 
קיין יונגע, אבער וואס פאר א טהייערע לעבענס-בענלייטערין זי װאָלט 
געקענט זיין פאר אן אנשטענדינען, געבילדעטען מענשען! אָט אין 
וועמען מען האט זיך געדאַרפט איינליעבען ! . . . אזוי האט געטראַכט 
אַראַטאָוו די גאַנצע וועג... נור קומענדיג צוריק קיין מאָסקוע, האט 
די זאַך אָנגענומען א גאַנץ אַנדער ווענדונג, 


: 
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אַראַטאָוו האט זיך לאַננזאַם אויפנגעהויבען פון שטוה? און זיך : 
אראָפּגעלאָזען אויף די קניע פאר אַננאַ'ן. 
יענע האט איהם אָנגעקוקט א פערנליווערטע פון ערשטוינונג און 
שרעק. ' 
== גיט... גיט מיר דאס טאַגעבוך --- האט אַראַטאָוו גערעדט 
פיט א געבראָכענער שטימע, און האט אויסגעשטרעקט צו איהר ביידע 
הענד --- ניט עס מיר.. . און דאס בילד. . . איהר האט אודאי נאָך 
איינס. . . און דאס טאַנעבוך װעל איך אייך אָבנעבען. אבער איצט 
דאַרף איך עס, איך מוזן... 

אין זיין נעבעט, אין זיינע צוקרימטע געזיכטפציגע איז געווען 
אזוי פיע? פערצווייפלונג, אזוי פיעל יסורים. . . ס'איז קענטיג געווען, 
אז ער האט שטאַרק געליטען. ער האט זיך אליין ניט געקענט פאָר- 
שטעלען, אז אויף איהם װועט פּלוצים קומען אַזאַ אונגליק, און ער 
האט נערוועז װוי געבעטען אום ערבאַרעמען, אום הילף... 

-- ניט עס מיר -- האט ער נאָך אַמאָל געזאָגט. 

-- איהר . . . איהר זייט געווען פערליעבט אין מיין שווע- 
סטער ? -- האט אַננאַ ענדליך ארויסגערערט. 

אַראַטאָוו איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויף די קניע. 

-- איך האב זי אין נאַנצען געזעהן נאָר צוויי מאָל, .. נלויבט 
מיר ! .... און אויב מיך װאָלטען ניט בעוועגט דערצו געוויסע אור- 
זאכען, וועלכע איך אליין קען נאָך ניט אויף קלאָר פערשטעהן און 
ערקלערען . . . ווען איבער מיר װאָלט ניט געווען א קראפט, וואס איז 
שטאַרקער פון מַיר. . . װאָלט איך אייך אזוי ניט געבעטען... איך 
װאָלּט ניט נעקומען צופאָהרען אַהער. איך דאַרף... איך מוז... 
איהר אליין האט דאָך געזאָגט, אז איך בין פערפליכטעט אויפצושטע- 
לען איהר ריינע געשטאַלט. 

-- און איהר זייט ניט געווען פער?יעבט אין מיין שוועסטער ? 
-- האט אַנאַ ווידער געפרעגט. - 

אַראַטאָוו האט ניט נלייך געענטפערט און האט זיך עטװאָס 
אָבנעקעהרט, אזוי וי פון װעהטאָג. 

נו, יא ! נגעווען ! געווען ! -- איך בין נאָך איצט אויך פערליעבט 
-- האט ער אויסנערופען מיט דער זעלכער פערצווייפלונג. 

עֶס האבען זיך דערהערט טריט אין צווייטען צימער, 


268 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


פאַר טאַקע רייד איך מיט אייך אזוי אויפריכטינ. הערט אויס : פון 
קאַטיאַ'ן איז פערבליעבען א טאַנעבוך... 

אַראַטאָוו האט זיך א טרייסעל נגעטהאָן. 

-- א טאַגעבוך ? -- האט ער ארויסגעשעפּטצעט. 

-- יא, א טאַנעבוך.... דאס הייסט, אין נאַנצען עטליכע בלעט- 
לאַך. -- קאַטיאַ האט ניט ליעב געהאַט צו שרייבען... מאָנאַטען 
גאַנצע האט זי גאָרנישט אריינגעשריעבען... און איהרע בריעף 
זיינען אויך געווען נאָר קורצע. נאָר זי האט שטענדינ, שטענדיג גע- 
זאָגט דעם אמת, זי האט קיינמאָל ניט געליינט... מיט איהר איי- 
גענליעבע און ליינען ! איך.. . איך װוע? אייך ציינען דעם דאָזינען 
טאַגעבוך ! איהר װועט אליין זעהן, צו איז געווען אין איהם באָטש אַ 
סימן פון אונגליקליכער ליעבע ! 

אַננאַ האט שנע? ארויסגענומען פון טישקעסטע? א דין העפטעפ, 
פון א בלעטלאַך צעהן, ניט מעהר, און עס דערלאַנגט אַראַטאָוו'ן. 
יענער האט עס דורשטיג א כאַפּ געטהאָן, דערקענט איהר ניט ריכטי- 
גע, צושמירטע האַנדשריפט, די זעלבע האַנדשריפט פון יענעם ניט 
אונטערגעשריעבענעם בריעף, האט ער סתם אן עפען געטהאָן -- אוּן 
האט גלייך אָנגעטראָפען די פאָלגענדע שורות : 

, מאָסקװאַ. --- דינסטאָג. . . יוני. געזונגען און פאָרגעלעזען 
אויף א מאָרגען-קאָנצערט. היינטיגער טאָג בעדייטעט פאר מִיר זעהר, 
זעהר פיעל, ער דארף בעשטימען מיין שיקזאַל. (די דאָזיגע ווערטער 
זיינען געווען צוויי מאָל אונטערגעשטריכען) איך האב איהם ווידער 
געזעהן. . ." דאָ האבען געפאָלגט עטליכע שטאַרק פאַרמעקטע שורות 
--- און דערנאָך : , ניין ! ניין ! ניין !.... מען מוז אָנהייבען איבער 
א נייס פאר דאס פריהערריגע..," 

אַראַטאָוו האט אַראָבגעלאָזען די האַנד, אין וועלכער ער האט 
געהאַלטען דאס העפט, און זיין קאָפּ האט זיך שטיל אַראָפּגעבױנען 
אויפ'ן ברוסט, : 

--- לעזט ! -- האט אַננאַ אויסנערופען --- פארוואס לעזט איהר 
ניט ? לעזט פון אֶנהוֹיב !.... דאס נאַנצע טאַנעביכעל קען מען אי- 
בערלעזען אין פינף מינוט צייט, כאָטש געשריעבען האט זי איהם 
גאַנצע צוויי יאָהר. אין קאַזאַן האט זי שוין מעהר גאָרניט פער- 
שריעבען... 


: 
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לעבען !" זי פלעגט האבען פאָרגעפיהלען. שטעלט זיך פאָר, זי האט 
פיט א צייט פריהער, א מאָל אין חלום און א מאָל אויף'ן װאָהר, גע- 
זעהן, וואס מיט איהר וועט זיין ! ,איך קען ניט לעבען, וי איך וויל, 
איז נישט, דאַרף מען ניט...? איז אויך געווען איינס פון איהרע 
ווערטלארך -- , אונזער לעבען איז דאָך ביי אונז אין די הענד !? און 
זי האט עס בעוויזען. 

אַננאַ האט פערדעקט די אויגען מיט די הענד -- און איז אַנ- 
שוויגען געװאָרען. 

-- אַננאַ סעמיאָנאָונאַ --- האט נאָך א קליין שווייגען אָנגע- 
הויבען אַראַטאָוו --- איהר האט דאָך װאַהרשײינליך געהערט, מיט וואס 
די צייטונגען האבען ערקלערט... . 

-- מיט אוננליקליכער ליעבע ?... -- האט איהם אַננאַ אונ- 
טערבראָכען, מיט אַ מאָל אוועקנעהמענדיג די הענד פון פּנים --- דאס 
איז א בלבו?, א בלבול, אן אויסגעטראַכטער ליגען !... מיין ריינע, 
אונשולדיגע, שטאָלצע קאַטיאַ.... קאַטיאַ ! און אונגליקליכע, אֶב- 
נעשטויסענע ליעבע ? ! און איך װאָלט דערפון ניט געוואוסט 4.. 
אין איהר, אין איהר האבען זיך אלע איינגעליעבט... אבער זי... 
און אין וועמען האט זי זיך דאָ געהאַט צו פערליעבען ? ווער, פון די 
אלע מענשען, װוער איז איהר ווערטה געווען ? ווער איז דערװאַקסען 
צו יענעם אידעאַ? פון עהרליכקייט, װאַהרהאַפטיגקײט, ריינקייט, די 
הױפּטזאַך --- ריינקייט, וואס האט ביי אלע איהרע פעהלערן, שטענ- 
דיג געשוועבט פאר איהרע אויגען. . . איהר אָבשטויסען. . . איהר. . . 

אַננאַ'ס קול האט זיך איבערגעריסען... איהרע פינגער האבען 
לייכט א ציטער געטהאָן. זי איז פּלוצים אין נאַנצען רויט געװאָרען. 
רויט געװאָרען פאר ענטריסטונג --- און אין דיזען אוינענבליק -- 
און נור אויף איין אויגענבליק --- איז זי עהנליך געװאָרען אויף דער 
שוועסטער. 

אַראַטאָוו האט זיך געהאָט גענומען ענטשולדיגען. 

-- הערט אויס -- האט איהם אַננאַ װוידער אונטערבראָכען -- 
איך ווי? אונבעדינגט, אז איהר אליין זאָלט ניט גלויבען אין דעם 
בלבו?, אוּן זאָלט איהם צו נישט מאַכען, אויב עס איז נאָך מעגליך ! 
איהר ווילט דאָך וועגען איהר שרייבען עפּעס אן ארטיקע?, אָט האט 
איהר א געלעגענהייט צו פערטהיידיגען איהר אנדענקען! אָט דער- 
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האט זאָנאַר געוויעזען אַראַטאָוו'ן א פאַטאָנראַפישעס בילד, אויף 
וועלכער קלאַראַ איז געווען ארונטערגענומען אין איינער פון איהרע 
ראָלען. אויפ'ן בילד האט זי געקוקט אָן א זייט, וי זי װאָלט זיך אָב- 
געקעהרט פון די צושויער ; דער לאַנגער, געדיכטער צאָפּ, איבערגע- 
פלאַכטען מיט א סטענגע, איז װוי א שלאַנג געפאַלען אויף דער ענט- 
בלויזטער האַנד. אַראַטאָוו האט לאַנג בעטראַכט דאס דאָזינע בילר, 
געפונען, אז עס איז זעהר עהנליך, האט געפרענט, אויב קלאַראַ האט 
אַנטהײ? גענומען אין עפענטליכע פאָרלעזונגען און זיך דערוואוסט, 
אז ניט; אז איהר איז נויטיג געװען די אויפרעגונג פון טעאַטער, 
פון דער ביהנע... נור אַן אַנדער פראנע האט געברענט אויף זיינע 
לִיפּען. 

-- אַננאַ סעמיאָנאָוונאַ! -- האט ער, צום סוף, אויסגעשריען 
ניט זעהר הויך, אבער מיט א בעזונדערער קראפט -- זאָגט, איך 
בעט אייך, זאָנט מיר. . . ווארום האט. .. ווארום האט זי בענאַנגען 
יענע שרעקליכע טהאַט ? 

אַננאַ האט אראָבנעלאָזען די אויגען. 

--- איך ווייס ניט! -- האט זי ארויסגערעדט אין א וויילע 
ארום --- ביי נאָט, איך ווייס ניט! -- האט זי גערעדט ווייטער שנעפ, 
בעמערקענדיג, אז אַראַטאָוו האט געמאַכט א בעווענונג מיט די הענד, 
וי ער װאָלט איהר ניט נלויבען... --- פון דעם ערשטען טאָג, וואס 
זי איז געקומען אַהער, איז זי געווען פערטראַכט, אומעטיג, פינסטער. 
עס האט מיט איהר אין מאָסקװע געמוזט עפּעס טרעפען, אבער וואס 
אזוינס האב איך בשום אופן ניט געקענט דערנעהן! נוֹר, פאַר- 
קעהרט, אין יענעם אונגליקליכען טאָג איז זי געווען װי עפּעס... 
אויב ניט פרעהליכער, אבער רוהינגער געוויס, װוי אימער. איך אפילן, 
האב קיין שלעכטע פאָרגעפיהלען ניט געהאָט --- האט אַננא צוגעזעצט 
מיט א ביטערען שמייכעל, אזוי וי זי װאָלט זיך דערפאר פאָרווירפּע 
געמאַכט, 

--- ווייסט איהר --- האט זי ווידער גענומען ריידען -- ביי 
קאַטיאַ'ן איז עפּעס וי ביי איהר געבורט אָננעשריעבען געװאָרען, אז 
זי װעט זיין אוננליקליך. פון איהרע פריהסטע יאָהרען אָן, איז זי 
אין דעם איבערציינט געווען. זי פלענט אָנשפּאַרען דעם קאָפּ אויף 
דער האַנד, פלעגט זיך פערטראַכטען און זאָגען : ,איך װעל ניט לאַנג 
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און האט בלויז דעם מויל געעפענט --- מען מוז צונעבען, אז ער איז 
אין איהר געווען שטערבליך פערליעבט. , . פארוואס ? --- פרענגט ער. 
זי האט זיך צולאכט און איז אוועק. --- איך בין דעמאָלט געווען אין 
דעם זעלבען צימער --- דערצעהלט אָננאַ -- בין געווען אן עדות. -- 
איך האב גענומען לויפען נאָך איהר און פרעג איהר: -- קאַטיש, 
גאָט איז מיט דיר, וואס טהוסטו ? --- ענטפערט זי מיר : , װאָלט ער 
געווען א מענש א ריכטיגער, װוי עס דארף זיין, װאָלט ער מיר צו- 
בראָכען די ביינער, אזוי אבער, איז ער א צוקראָכענער ענדיק! און 
ער פרענט נאָךְ : פארוואס ? אויב דו ליעבסט, און האָסט ניט גענומען 
קיין ראַכע, דאַן לייד און פרעג ניט ; פארוואס ? ער װעט קיין מאָל 
פון מיר נאָרניט האבען --- קיין מאָל אין לעבען ניט !? און זי האט 
טאַקע מיט איהם ניט חתונה געהאט. בליז נאָכדעם האט זי זיך 
בעקאַנט מיט דער אַקטריסע און האט פערלאָזען אונזער הויז. די מו- 
טער האט געוויינט און דער פאָטער האט נור געזאָגט: ,א שלעכטע 
ציעג -- פון סטאַדע ארויס !? און האט זיך וועגען איהר מעהר ניט 
געזאָרנט און זי ניט געזוכט. דער פאָטער האט קלאַראַ'ן ניט פערי 
שטאנען. מיך האט זי פאר איהר אװעקפאָהרען שיעור ניט דערשטיקט 
אין איהרע אָרעמס --- און האט אַלץ װידערהאָלט: , איך קען ניט! 
איך קען ניט אַנדערש!.. צושפּאַלטען דאס האַרץ קען איך ניט! 
אייער שטייגעל? איז מיר צו קליין. . . ניט נאָך מיינע פליענלען נאֶך ! 
און פון דעם איינענעם שיקזאַל קען מען זיך סיי-ווי-סיי ניט אויס- 
דרעהען...." 

-- נאָכדעם --- האט אַננאַ בעמערקט --- פלעגען מיר זיך מיט 
איהר זעלטען זעהן... ווען דער פאָטער איז געשטאָרבען, אין זי 
נעקומען צופאָהרען אויף צוויי טעג, האט קיין זאַך פון דער ירושה ניט 
גענומען -- און איז ווידער פערשוואונדען. איהר איז געווען שווער 
ביי אונז!... דאס האפ איף געזעהן. דערנאָך איז זי געקומען אין 
קאזאן שוין אַלס אַקטריסע. 

אַראַטאָוו האט גענומען פּאַנאַנדערפרעגען אַננאַ'ן וועגען טעאַ- 
טעה, וועגען די ראָלען, אין וועלכע קלאַראַ האט געשפּיעלט, און וועגען 
איהרע ערפאָלנען.. . 

אַננאַ האט אויף אַלעס געענטפערט מיט איינצעלהייטען, אבער 
מיט דער זעלבער אומעדינער, כאָטש לעבהאַפטער בעגייסטערונג. זי 
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האט זעהר ווייניג אויפגעטהאָן, וועלכע האט אבער ערנעהרט איהם 
און זיין פאַמיליע. די מוטער האט קלאַראַ ליעב געהאַט... אֶהן קונ- 
צען, איינפאַך, װי א ניאַנקע; די שוועסטער האט זי פערגעטערט, 
כאָטש זי האט זיך געשלאָגען מיט איהר, און זי נעביסען... אמת 
טאַקי, זי האט דערנאָך אויף איהרע קניע געקושט די איינגעביסענע 
ערטער. זי איז אין גאַנצען געווען פלאַם-פייער, אין גאַנצען -- פְיו- 
דענשאפט און אין נאַנצען --- װידערשפּרוך : ראַכעזיכטיג און גוט, 
גרויסמוטהיג און פערביסען ; האט געגלויבט אין שיקזאַל --- און ניט 
געגלויבט אין גאָט (די דאָזיגע ווערטער האט אַננאַ ארויסגעשעפּט- 
צעט מיט שרעק): האט געליעבט אלעס וואס איז שעהן, און ווענען 
איהר אייגענער שעהנקייט האט זי זיך ניט געזאָרנט, און זיך נעקליו- 
דעט אַבײװי; האט ניט געקענט פערטראָגען, אז יונגע לייט זאָלען 
איהר מאַכען קאָמפּלימענטען און זאָלען איהר נאָכגעהן, און אין ביכער 
האט זי נור געלעזען יענע בלעטלאַך, וואו עס האט זיך גערעדט פון 
ליעבע ; האט ניט געזוכט צו געפעלען ווערען, ניט ליעב געהאַט קיין 
לאַסקעס, און האט קיין מאָל א לאַסקע ניט פערגעסען, װוי זי האט ניט 
געקענט פערגעסען קיין בעליידיגונג; האט זיך געשראָקען פאר'ן 
טויט, און אליין זיך דאס לעבען גענומען! זי פלעגט אָפט זאָגען: 
,אזא מענשען, װוי איך ווי?, װעל איך ניט טרעפען... . און קיין אַנ- 
דערן דארף איך ניט !? -- נו, אויב דו וועסט יא טרעפען ? -- האט 
זי אַננאַ געפרעגט --- , װועל? איך טרעפען . . . װעל איך איהם נעהמען" 
---און ווען עס װועט זיך ניט לאָזען נעהמען ? ,נו, דאַן . . .. דאַן װעל 
איך מאַכען א סוף צו מיין לעבען. הייסט עס, טויג איך ניט." קלאַ- 
ראַ'ס פאָטער (ער פלעגט אַ מאָל שכור'ערהייד פרעגען דער ווייב : 
פון וועמען האָסטו נעהאַט אָט דעם טייפעל, אָט דעם שווארצען ? 
--- פון מיר ניט !") קלאַראַ'ס פּאָטער, זוכענדינ וואס ניכער פון איהר 
פּטור צו ווערען, האט מיט איהר געהאַט א שידוך געטהאָן מיט א 
רייכען יונגען סוחר'?, א כשר'ע בהמה'לע --- פון די , געבילדעטע." 
צוויי װאָכען פאר דער חתונה (זי איז דאַן אין גאַנצען אַלט געווען זעכ- 
צעהן יאֶהר) איז זי צונעגאַנגען צו איהר חתן פערלייגט די הענד און 
שפּיעלענדיג מיט די פיננער איבער די עלענבויגענס (איהר געליעבטע 
פּאָזע), און פּלוצים א פראַסק געטהאָן איהם איבער זיינע רויטע באַ- 
קען מיט איהר גרויסער, שטאַרקער האַנד ! ער איז אויפגעשפּרונגען 
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אין דעם זעלבען טאָנ איז אַראַטאָוו ווידער געקומען צו מילאַ- 
װידאָווא'ן און האט דריי שטונדען נאָכאַנאַנד פערבראַכט מיט אַננאַ 
סעמיאָנאָוונאַ'ן. פרוי מילאַװידאָװאַ האט זיך גלייך נאָך מיטאָג -- 
צוויי א זיינער --- געלעגט שלאָפען און זיך , אָבגערוהט" ביז'ן אבענד- 
טהעע, ביז זיעבען א זייגער. אַראַטאָוו'ס געשפּרעך מיט אַננאַ'ן איז 
איינענטליך ניט געווען קיין געמיינזאַמער אונטערהאַלטונג, וויי? זי 
האט כמעט אליין נערעדט די נאַנצע צייט. פריהער שעהמעוודיג, מיט 
צוצוינענע, אָבגעהאַקטע ווערטער, און דערנאָך אין איין אָטהעם 
און מיט היץ. זי האט, ואַהרשײנליך, פערגעטערט איהר שוועסטער. 
דער צוטרויען, וואס אַראַטאָוו האט אין איהר ערוועקט, איז אלץ 
געואַקסען און שטאַרקער געװאָרען ; זי האט זיך שוין מעהר ניט 
אײיינגעהאַלטען ; האט שוין א מאָל צוויי געוויינט פאר איהם אין דער 
שטיל. 

איהר האט זיך נעדאַכט, אז ער פערדיענט, זי זאָל אויסגיסען 

יפאר איהם איהר האַרץ, זאָל זיין מיט איהם גאַנץ אָפענהערציג... 
ווענען איהר אייגענעם, ניט גאָר פרעהליכען לעבען, האט זי נאָך 
, קיין מאָל מיט קיינעם אזוי ניט גערעדט !.. און ער... ער האט גע- 
שפּונגען איהר יעדען װאָרט. 
און אָט וואס ער האט זיך דערוואוסט... נאַטירליך, פיעלעס 
פון האַלבע ווערטער, פון ניט דערזאָגטע... פיעלעס האט ער אליין 
צוגעלעגט. 

אין איהר קינדהייט איז קלאַראַ אָהן צווייפעל געווען ניט קיין 
גוט קינד ; ווען זי איז אביסעל אונטערגעװואַקסען, איז זי ניט פיעל 
בעסער געװאָרען : אן איינגעשפּאַרטע, א היציגע, פול מיט אייגענ- 
ליעבע, איז זי ניט אויסגעקומען מיט'ן פאָטער, וועמען זי האט גע- 
האסט פֿאַר זיין שכרות און גראָבקייט. ער האט עס געפיהלט און 
האט עס איהר בשום אופן ניט געקענט מוח? זיין. איהר מוזיקאַלישע 
פעחינקייטען האבען זיך פריה ארויסגעוויעזען; דער פאָטער האט 
איהר ניט געװאָלט געבען קיין מעגליכקייט זיי צו ענטוויקלען, אנער- 
פּענענדיג פאר אמת'ע קונסט נאָר מאַה?עריי, אין וועלכער ער אליין 
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ניט אראָב.... א ביטערען, נאָך ניט איבערגעליטענעם שמערץ האט 
אויסגעדריקט דער דאָזיגער שמייכעפ, 

-- איהר האט געקאָנט מיין שוועסטער ? -- האט זי געפרעגט 
אַראַטאָוו'ן. 

--- ניין, איך האב זי אייגענטליך ניט געקענט -- האט ער גע- 
ענטפערט -- געזעהן האב איך זיך מיט איהר און געהערט זי נור 
איין מאָל... אבער אייער שוועסטער איז גענוג געווען בלויז איין 
מאָל צו זעהן און צו הערען . . . 

--- איהר ווילט שרייבען איהר ביאָגראַפיע ? --- האט ווידער גע- 
פרענט אַננאָ. 

אַראַטאָוו האט ניט ערװואַרטעט אַזאַ פראַגע, דאָך האט ער נלייך 
געענטפערט :---פאַר וואס ניט ? נור די הױפּטזאַך, איך װויל בעקאָנען 
דאס פּובליקום.... 

אַננאַ ‏ האט איהם אָבגעשטעלט מיט א בעזונדערער האנד-בע- 
וועגונג. 

--- צו וואס דאַרף מען דאס ? דאס פּובליקום האט איהר אזוי 
אויך גענוג צרות פערשאַפט ; און קאַטיאַ האט דאָךְ ערשט אָנגעהויבען 
צו לעבען. נור אויב אייך אליין אינטערעסירט עס (אַננאַ האט אויף 
איהם א קוק געטהאָן און ווידער געשמייכעלט מיט יענעם אומעטינען, 
אבער פריינדליכען שמייכעל... וי זי װאָלט געטראַכט : איך האב 
צוטרויען צו דיר.) אויב איהר אליין האט אזוי פיעל מיטגעפיה? צו 
איהר, דאַן ערלויבט מיר אייך צו בעטען אריינקומען צו אונז היינט 
אבענד. .. נאָך מיטאָג, איצט קען איך ניט... אזוי פּלוציִם... איך 
מוז צוזאַמעננעהמען מיינע קרעפטען... איך על פּרובען... אַך, 
איך האב זי צו שטאַרק געליעבט ! 

אַננאַ האט זיך אָבנעקעהרט ; זי איז געווען נאָהענט צו טרערען. 

אַראַטאָוו האט זיך שנעל אויפנעהויבען פון שטוהל, געדאַנקט 
איהר פאר דער איינלאַדונג, און פערזיכערט, אז ער װועט אונבעדינגט 
קומען . . . געוויס, ניט אַנדערש ! --- און ער איז אוועק, מיטנעהמענדיג 
מיט זיך אין דער נשמה דעם איינדרוק פון א שטילער שטימע, פון 
ווייכע, טרויעריגע אויגען --- און א ביינקענדיגע ערװואַרטונג, 
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עס האט עפּעס א קלאַפּ געטהאָן אין צווייטען צימער; אבער 

קיינער האט זיך ניט געוויעזען. 
| -- אַנאטשקאַ !--- האט ווידער א געשריי געטהאָן די אלמנה == 

אַננא סעמיאָנאָוונאַ ! קום, זאָגט מען דיר } - 

די טהיר האט זיך שטי? געעפענט, און אוים'ן שווע? איז ערשיע- 
נען א מיידע? שוין ניט קיין יונגע, מיט א קריינקליכען אויסזעהן --- 
און ניט קיין שעהנע --- נור מיט זעהר גוטע און אומעדינע אוינען. 

אַראַטאָוו האט זיך אויפגעהויבען פון אָרט איהר אַנטקעגען און 

האט זיך פאָרנעשטעלט. דערביי האט ער אָנגערופען זיין פריינר 
קופּפּער'ן. 

-- אֶה ! טיאָדאָר פיאָדאָראָװיטש ! --- האט שטיל? ארויסגערערט 
דאס מיידע? און זיך אראָבנעלאָזט אויף א שטוהל, 

-- נו, אָט שמועס זיך דורך מיט דעם הערר'ן -- האט צו איהר 
געזאָנט די מוטער, זיך אויפהויבענדיג שווער פון אָרט -- ער האט 
זיך מטריח געווען, אַזש פון מאָסקװע צוליעב דעם געקומען, ער וויל 
האבען אויסקינפטע וועגען קאַטיאַ'ן... און איהר, מיין הערר -- 
האט זי זיך נעווענדעט צו אַראַטאָוו'ן --- ענטשולדינט... איך מוז 
געהן צו מיין בע?-הבית'אישקייט. מיט אַננעטשקען קאָנט איהר 
זיך גוט דורכריידען --- זי װועט אייך דערצעהלען וועגען טעאַטער.... 
און וענען אלעס. זי איז ביי מיר א חכמה, א געבילדעטע : זי רעדט 
פראַנצויזיש און לעזט ביכלאַך, ניט ערגער פון איהר פּערשטאָרבענער 
שוועסטער. זי האט יענע, קען מען זאָגען, ערצוינען... איז געווען 
עלטער פון איהר, האט זי זיך מיט איהר פערנומען. 

פרוי מילאָװוידאָװאַ איז אוועק. געבליעבען אליין מיט אַננאַ 
פעמיאָנאָוונאַ, האט איהר אַראַטאָוו נאָך אַמאָל איבערנגע'חזר'ט זיין 
רעדע ; אבער פערשטעהענדיג פון דעם ערשטען בליק, אז ער האט 
דאָ צו טהאָן מיט א אויף אן אמת נעבילדעטער מיידעל, ניט מיט 
קיין קרעמערשער טאָכטער -- האט ער זיך אין זיין רעדע אביסעל 
ברייטער פערנומען --- און האט אויך געברויכט אַנדערע אויסדריקע ; 
און, צום סוף, איז ער אליין געװאָרען אויפגערעגט, פאררויטיגט און 
האט דערפיהלט, אז דאס האַרץ קלאַפּט ביי איהם. 

אַננא האט איהם אויסנעהערט שוויינענדיג, פערליינגט א האַנד 
אויף א האַנד } אן אומעטיגער שמייכע? איז ביי איהר פון'ם פּנים 


260 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


--- ניין, איך בין ניט קיין פערפאַסער --- און אין זשורנאַלען 
האב איך ביז אהער ניט געשריעבען. 

די אלמנה האט אָנגעבויגען דעם קאָפּ. זי האט ניט געקענט פער- 
שטעהן. : 

--- הייסט עס. . . פּשוט, פון אייערט וועגען אליין? -- האט 
זי פּלוצים געפרעגט. 

אַראַטאָוו האט ניט נלייך געפונען אן ענטפער. 

--- אויס מיטגעפיהל, אויס אַכטונג צום טאַלענט -- האט ער, 
צום סוף, ארויסגערעדט. : 

דאס װאָרט אַכטונג" איז געפעלען געװאָרען דער פרוי מילאָ- 
װידאָווא. : 
--- מילא ! -- האט זי געזאָגט מיט א זיפץ --- איך בין אפילן 
איהר מאַמאַ -- און האב נאָךְ איהר זעהר נעטרויערט . . . פּלוצים אַזאַ 
אונגליק!... אבער דעם אמת מוז איך זאָנען : זי איז אימער געווען 
א ווילדע --- און איהר לעבען האט זי אויך געענדינט אויף א ווילדען 
שטייגער ! אַזא שאַנדע ! .. . שטעלט זיך נור פאָר : װוי אזוי דאס איז. 
פאר דער מאַמען ? דאַנקען גאָט, וואס מען האט איהר כאָטש מקבר 
געווען װי א קריסטין,.. פרוי מילאַװידאָווא האט זיך איבערגע- 
צלם'ט--- פון קינדווייז אָן האט זי קיינעם ניט געפאָלגט --- די על- 
טערן'ס הויז פערלאָזען.. . און צום סוף, ס'איז גרינג צו זאָנען! 
איז זי אַן אַקטיאָרקע געװאָרען ! לייט ווייסען : פון שטוב האב איך 
זי ניט ארויסגעטריעבען : איך האב זי דאָך ליעב געהאַט! איך בין 
דאָך פאָרט א מאַמע ! איך'ל זי דאָך ניט שיקען וואוינען אין דער 
פרעמד און מאַטערן זיך ! .... (דאָ האט די אלמנה פּערגאָסען עטליכע 
טרערען.) און אויב איהר, מיין הערר -- האט זי וויעדער נעזאָגט, 
ווישענדיג די אויגען מיט א ברעג פון איהר האַלזדטיכעל --- ווילט 
בלויז וויסען, און איהר מיינט ניט קיין בייז, חלילה, נור אדרבה, 
איהר ווילט אונז ארויסווייזען אייער מיטנעפיה? --- דאַן רעדט בעסער 
מיט מיין צווייטער טאָכטער, זי װועט אייך אלעס דערצעהלען בעסער 
פון מיר . . . אַננאָטשקא ! -- האט א געשריי געטהאָן די פרוי מילאָ- 
װידאָואַ --- אַננאטשקאַ, קום אַהער ! דאָ איז פאַראַן עפּעס א הערר 
פון מאָסקװע, וועלכער וויל זיך דורכריידען וועגען קאַטיאַ'ן. 
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איהם אריינגעלאָזען ... . מיט פערוואונדערונג און שרעק --- אבער 
דאָך אריינגעלאָזען. : 

דאס הויז פון דער אלמנה מילאַװידאָװאַ איז ווירקליך געווען אַזאַ 
װוי קופּפּער האט איהר פאָרגעשטעלט; און די אלמנה אליין, איז 
טאַקע עהנליך געווען צו איינער פוֹן אָסטראָווסקי'ס קופּטשיכעס, 
סוחר'טעס, כאָטש זי איז געווען פון בעאַמטען-שטאַנד. 

ניט נאָר אָהן מיה האט אַראַטאָוו, פריהער ענטשולדיגענדיג זיך 
פאר זיין דרייסטקייט, פאר זיין בעזוך אין א פרעמד הויז, געהאַלטען 
זיין צונענרייטע רעדע. ער האט ערקלערט, אז איהם ווילט זיך צו- 
נויפקלייבען אלע נויטינע ידיעות ווענען דער בעגאַבטער ארטיסטין, 
וועלכע איז אזוי יוננ פּערלאָרען געגאַנגען; אז ער טהוט עס ניט 
בלויז פוּן נייגערינקייט ווענען, נור פון מיטנגעפיה? צו איהר טאַלענט, 
פון וועלכען ער איז געווען אַ פערעהרער, (ער האָט אַזױ געזאָגט: 
פערעהרער) ; אַז, שליסליך, װאָלט געווען אַן עולה ניט צו לאָזען 
וויסען דער וועלט, וואס זי האט פּערלאָרען --- און פאר וואס מען האט 
זי פּערלאָרען ! | 

די פרוי מילאַװידאָװאַ ‏ האט אַראַטאָוו'ן ניט אונטערבראָכען, זי 
האט קוים פּערשטאַנען, וואס אזוינס ער רעדט צו איהר, דער אונבע- 
קאַנטער גאַסט. --- זי האט זיך נור אביסע? אָנגעבלאָזען און גע- 
נגלאצט אויף איהם איהרע אוינען, אבער זעהענדיג, אז ער קוקט אויס 
אנשטענדיג, איז שעהן געקליירעט --- און איז נישט עפּעס א קעשע- 
ניק... װעט ער דאָך מסתמא קיין געלר ניט בעטען... -- האט זי 
זיך בערוהיגט. 

-- איהר רעדט דאס וועגען קאַטיאַ'ן ? --- האט זי געפרעגט אזוי 
שנע?, װוי אַראַטאָוו איז אַנשויגען געװאָרען. 

-- יא. ... וועגען אייער טאָכטער. 

-- אוּן צוליעב דעם זייט איהר געקומען צופּאָהרען פון מאָסקװע ? 

--- פון מאָסקװוע. 

--- בלויז צוליעב דעם ? 

-- יא, צוליעב דעם, 

די פרוי מילאַװידאָװאַ האט זיך פּלוצים א כאַפּ געטהאָן. 

-- אך, איהר זייט א פערפאַסער ? איהר שרייבט אין זשור" 
נאַלען ? 
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--- ניט קיין קאָפּ איז ביי מיר אויף די פּלײצעס -- האָט זי 
געזאָגט צו דער קעכין, וועלכע האָט איהר געהאָלפען אײינפּאַקען יא- 
שאַ'ס זאַכען : ניין, ניט קיין קאָפּ, נאָר אַ ביענשטאָק... און װאָס 
פאַר אַ ביענען עס זשוזשען דאָרט --- ווייס איך אליין ניט. אין קאַ- 
זאן פאָהרט ער, מאַמעלע מיינע, אין קאַדזאַאַן ! 

די קעכין, וועלכע האט נעכטען נעזעהן דעם הויזוועכטער לאַנג 
שושקענדיג זיך מיט דעם פּאָליציי-מאַן --- האט געװאָלט וועגען דעם 
דערצעהלען איהר בעל-הבית'טע --- אבער זי האט ניט געװאַגט און 
נור פאר זיך געטראַכט : , אין קאַזאַן ? זעהט אַקאָרשט צו ניט ערנעץ 
ווייטער !" 

און פּלאַטאָנידאַ איװאַנאָוונאַ האט זיך אזוי פּערלאָרען, אז זי 
האט אפילו איהר שטענדיג געבעט ניט געזאָנט. אין אַזאַ צרה קען 
אפילו גאָט אליין אויך ניט העלפען! 

אין דעם זעלבען טאָג איז אַראַטאָוו אוועקגעפאָהרען אין קאזאן, 
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אזוי ניך, װוי ער איז אָננעקומען אין שטאָדט און האט געדוננען 
א נומער אין א נאַסט-הױז -- האט ער זיך נלייך א לאָז געטהאָן 
זוכען דאס הויז פון דער אלמנה מילאַװוידאָװאַ. די נאַנצע צייט פון 
זיין רייזע האט ער זיך געפונען אין עפּעס א מין פערנליווערטען צו- 
שטאַנד, וואס עס האט איהם פון דעסטווענען ניט געשטערט איבער- 
צוזעצען זיך אין ניזשני-נאַװונאָראָד פון דער באַהן אויף א שיף, עסען 
אויף די סטאַנציעס און אזוי ווייטער. ער איז נאָך וי פריהער געווען 
זיכער, אז דאָרט וועט זיך אלעס ערקלערען און דעריבער האט ער 
פערטריעבען פון זיך אלע עראינערונגען, אלע נעדאַנקען און זיך 
בלויז בעגנוגענט מיט איין זאַך --- מיט דעם צונרייטען אין די נע- 
דאַנקען א רעדע, אין וועלכער ער זאָל פאר קלאַראַ'ס פאַמיליע ער- 
קלערען די אורזאַכע פון זיין רייזע. --- און אָט איז ער געקומען צום 
ציעל פון זיין שטרעבונג, און געהייסען מעלדען וועגען זיך. מען האט 
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זיינע איינענע אויגען, --- וועלען אַלע בייזע מחשבות פערשווינדען, 
אַזױ װווי יענער נאַכט קאָשמאַר. --- , און אין נאַנצען װועט די רייזע 
נעהמען א ואָך צייט". -- האָט ער געטראַכט... , װאָס איז אַזױנס אַ 
װאָך ? און אַנדערש װועט מען זיך דערפון ניט אָבטשעפּען". 

די אויפגעהענדיגע זון האָט בעלויכטען זיין צימער; נור דאָס 
ליכט פון טאָג האָט ניט פערטריעבען די שאָטענס פון דער נאַכט, 
װאָס האָבען זיך אויף איהם ארויפנעלעגט, און ער האָט זיין בעשלוס 
ניט געענדערט. 

פּלאַטאָנידא האָט שיער ניט געקראָגען אַ שלאג, ווען ער האָט 
איהר מיטנגעטהיילט זיין בעשלוס. זי האָט זיך אַזש אַראָבגעלאָזען... 
די פיס האָבען זיך איהר אונטערגעהאַקט. ,װאָס הייסט אין קאַזאַן ? 
צו-װאָס אין קאזאַן ?" --- האָט זי געשעפּצעט אויסנלאָצענדיג איהרע 
שוין אַזױי אויך בלינדע אוינגען. זי װאָלט זיך ניט מעהר געוואונדערט, 
ווען זי װאָלט זיך פּלוצים דערוואוסט, אַז איהר יאַשאַ געהט היי- 
- ראטהען מיט דער שכנ'טע, דער בעקערין, אָדער ער פאָהרט אין אַמע- 
ריקא. -- , און אויף לאַנג פאָהרסטו אין קאַזאַן ?" 
-- אין אַ װאָך אַרום װועל? איך זיין צוריק --- האָט ער געזאָגט 
שטעהענדיג האַלֵב אומנעקעהרט צו זיין מוהמען, וועלכע איז נאָך אַלץ 
געזעסען אויף דער פּאָדלאָגע. 

פּלאטאָנידא איװאַנאָוונאַ האָט נאָך עפּעס געװאָלט פרעגען אָבער 
אראטאוו האָט נאָר אונערװואַרטעט און ניט וי געוועהנליך גענומען 
שרייען אויף איהר : 

-- איך בין ניט קיין קינד -- האָט ער געשריען און איז אין 
גאַנצען בלאָס נעװאָרען, זיינע ליפּען האָבען גענומען ציטערען און 
די אוינען בליצען מיט אַ בייז פייערל. --- איך בין זעקס און צװאַנציג 
יאָהר אַלט, איך ווייס װאָס איך טהו --- איך האָב אַ רעכט צו טהאָן, 
װאָס איך װוי?! --- איך על קיינעם ניט ערלויבען... גיט מיר געלד 
אויף הוצאות, גרייט צו דעם טשעמאָדאַן מיט וועש און זאַכען... און 
מאַטערט זיך ניט ! --- איך װוע? זיין צוריק אין אַ אָד אַרום, פּלאַטאָ- 
שא -- האָט ער צונעזעצט שוין אַביסעל ווייכער, 

פּלאַטאָשאַ האָט זיך אויפגעהויבען קרעכצענדיג, און שוין מעהר 
גאָרניט פרעגענדיג, האָט זי זיך אַװעקגעשלעפּט צו זיך אין צימער. 
יאשא האָט איהר איבערגעשראָקען. 
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אראטאָוו מאַטערט זיך צונעהמען שרייען, מאטערט זיך צו 
צושטערען דעם דאָזיגען שרעקליכען קאָשמאַר... 

פּלוצים איז אַלעס אַרום פינסטער געװאָרען... און די פרוי האָט 
זיך אומנעקעהרט צו איהם. אָבער דאָס איז שוין ניט יענע אונבע- 
קאַנטע סטאַטוע... דאָס איז קלאַראַ !... זי האָט זיך אָבגעשטעלט פאַר 
איהם, צוזאַמענגעלייקט די הענד -- און קוקט אויף איהם שטרענג 
און אויפמערקזאַם. - איהרע ליפּען זיינען צוזאמענגעדריקט -- נור 
אראטאָוו'ן דאַכט זיך, אַז ער הערט ווערטער : 1 | 

,אוב דו ווילסט וויסען, ווער איך בין, דאן פאָהר אַהין !" 

--- וואוהין ? --- פרעגט ער, 

-- ,אַהין ! --- הערט זיך אַ טיעפער קרעכץ --- אַהין !" 

אראטאָוו האָט זיך אויפגעכאַפּט. 

ער האָט זיך אַנידערגעזעצט אין בעט, אָננעצונדען אַ ליכט, װע?- 
כע איז געשטאַנען אויף זיין נאכט-טישע? --- איז אָבער ניט אויפ- 
געשטאַנען --- און אין לאַנג געזעפען, שוידערענדיג מיט'ן נאַנצען 
קערפּער, און לאַננזאַם אַרומגעקוקט זיך אין אַלֶע זייטען. איהם האָט 
זיך געדאַכט, אַז מיט איהם האָט עפּעס פּאַסירט פאַר דער צייט, 
װאָס ער איזן געשלאָפען; אַז עפּעס איז אריין אין זיינע ביינער.. 
עטװאָס האָט איהם בעהערשט. , איז דאָס דען מעגליך ?" האָט ער 
געשעפּצעט בעוואוסטלאָז. , שוין זשע עקזיסטירט אַזאַ מאַכט ?" 

ער האָט ניט געקענט בלייבען אין בעט. ער האָט זיך שטילינקער- 
הייד אָנגעטהאָן --- און ביז העלען טאָג איז ער אַרומגענאַנגען אי- 
בער'ן צימער... און אַ מאָדנע זאַך ! וועגען קלאַראַ'ן האָט ער ניט גע- 
טראַכט קיין איין מינוט --- און ניט געטראַכט האָט ער דערפאר, ווייל 
ער האָט זיך בעשלאָסען נלייך אויף מאָרגען צו פאָהרען קיין קאַ- 
זאַן ! 

ער האָט נאָר געטראַכט וועגען דער דאָזינער רייזע, ווענען דעם, 
וי אַזױ ער זאָל דאָס מאַכען, און װאָס ער זאָל מיט זיך נעהמען, -- 
און װוי ער װועט דאָרט אלסדינג אויסגעפינען, אַלסדינג זיך דערוויסען 
--- און וועט זיך בערוהיגען. --- ,,אַז דו וועסט ניט פאָהרען", -- האָט 
ער זיך אליין גע'טענה'ט --- , וועסטו נאָך פונ'ם זינען אַראָפּ!'" -- 
ער האָט זיך דערפאר געשראָקען, מורא געהאַט פאַר זיינע נערווען, 
ער איז געווען זיכער, אַז װי נאָר ער װעט דאָרט אַלעס דערזעהן מיט 
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שטיינערדיגע! מדבר אונטער נידעריגען הימע?, צווישען די שטיינער 
האָט זיך נעשלענגעלט אַ שמאָלער וועג ; ער איז אַװעק איבער איהם. 

פּלוצים האָט זיך פאַר איהם אויפגעהויבען עטװואָס, וי אַ דינער 
װאָלקענדע?ּ. ער קוקט זיך גוט איין ; ערשט פון דעם װאָלקענדעל איז 
געװאָרען אַ פרוי, אין אַ ווייסען קלייד, מיט אַ העלען נאַרטע? אַרום 
טאַליע. זי היילט זיך פון איהם צו אַנטלױפען. ער האָט ניט געזעהן 
ניט איהרּ פּנים און ניט איהרע האָאָר... אַ לאַנגע טוך האָט זיי פער- 
דעקט., אָבער ער האָט דורכאויס געװאָלט זי דעריאָנען און אריינקוקען 
איהר אין פּניםּ. אָבער װוי ער האָט זיך ניט געהיילט --- איז זי אַלץ 
גענאַנגען שנעלער פון איהם. 

אויפ"ן װועג איז געלענען אַ ברייטער, פלאכער שטיין, עהנליך 
צו אַ מצבה. דאָס האָט איהר פערשטעלט דעם וענ. די פרוי האָט 
זיך אָבגעשטעלט. אראטאוו איז צוגעלאָפען צו איהר. זי האָט זיך צו 
איהם אומנעקעהרט --- נאָר איהרע אויגען האָט ער נאָך אַלץ ניט 
געזעהן... זיי זיינען געווען פערמאַכט, איהר פּנים איז געווען ווייס, 
ווייס װי שנעע, איהרע הענד זיינען אַראָבגעהאַנגען אונבעווענליך. 
ז. האָט אויסגעזעהן וי אַ סטאַטוע. 

לֿאַנגזאַם, ניט אָבבוינענדיג זיך מיט קיין גליעד, האָט זי זיך אַ 
קּעהר געטהאָן צוריק און זיך אַראָבגעלאָזען אויף דער דאָזיגער מצבה... 
און אָט ליענט שויז אראטאָוו נעבען איהר, אין גאַנצען אויסגעצויגען, 
אַזױ װוי אין א קבר, און זיינע הענד זיינען צוזאַמענגעלעגט, וי ביי אַ 
מת. 
נאָר דאָ האָט זיך די פרוי פּלוצים אויפגעהויבען --- און איז 
אַוװועק ווייטער. אראטאָוו וװוי? זיך אויך אויפהויבען... אָבער ניט ער 
קּען זיך ריהרען און ניט די הענד פונאַנדערנעהמען... און פערצוויי- 
פעלט קוקט ער איהר נאָך. : 

דאן האָט די פרוי זיך פּלוצים אַ קעהר געטהאָן -- און ער האָט 
דערזעהן ליכטיגע, לעבעדינע אוינען אויף אַ לעבעדיג, נאָר אונבעקאַנט 
פּנים. זי לאַכט, מאַכט מיט אַ האַנד און רופט איהם.., און ער קען זיך 
נאָך אַלץ ניט אַ ריהר טהאָן. 
זי האָט זיך נאָך אַמאָל צולאַכט און איז שנעל אַװעק, שאָקלענריג 
פרעהלאך מיט'ן קאָפּ, אויף וועלכען ער האָט דערזעהן אַ קראַנץ פון 


קליינע ראָזען. 
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קונסט, פאַר דעם טהעאַטער.,.. אַלעס אַנדערע האָט קיין שום ווערטה 
ניט אַנטקעגען דאָס, װאָס זיי בעטראַכטען, אַלס זייער בערוף... זי 
איז הפּנים געווען ניט מעהר, וי אַ ליעבהאָבערין פון קונסט, אַ דילע- 
טאַנטין !" 

דאָ האָט זיך אראטאָוו װוידער פערטראַכט --- ניין, דאָס װאָרט 
דילעטאַנטין האָט זיך ניט געפּאָאָרט מיט יענעם פּנים, מיט דעם אויס- 
דרוק פון יענעם פּנים, מיט יענע אויגען.. 

און פאר איהם איז ווידער ארויסגעשוואומען קלארא'ס נע- 
שטאַלט... װי זי קוקט אויף איהם מיט אוינען פול טרעהרען, מיט 
אויפגעהויבענע צו די ליפּען, צוזאַמענגעדריקטע הענד... 

-- , אך, מען דארף ניט, מען דארף ניט... --- האָט ער נעשעפּ- 
טשעט צו װאָס ?" 

אַזױ איז אַריבער דער נאַנצער טאָג. צו מיטאָג האָט אראטאָוו 
אַ סך גערעדט מיט פּלאַטאַשאַ'ן, האָט זי פאנאנדער געפרעגט פון אַמאַָ- 
לינע יאָהרען, וועלכע זִי האָט געדענקט, האָט אָבער וועגען זיי שלעכט 
דערצעהלט, ווייל זי איז ניט געווען קיין גרויסע רעדנערין -- און 
אויסער איהר יאַשען האָט זי אויף איהר גאַנץ לעבען כמעט גאָרניט בע- 
מערקט. זי האָט זיך נאָך געפרעהט דערמיט, װאָס ער איז היינט אַזאַ 
גוטער און אַ פריינדליכער ! --- פאַרנאַכט-צו האָט זיך אראטאָוו אַזױ 
בערוהיגט, אַז ער האָט געשפּיעלט מיט דער מוהמען עטליכע קאָנען 
אין קאָרטען. 

אַזױ איז אַװעק דער טאָנ... דערפאר אָבער די נאַכט!! 
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אָנגעהויבען האָט זי זיך גוט ; --- ער איז אין ניכען איינגעשלאָ- 
פען --- און ווען די מוהמע איז אויף די שפּיץ פינגער צו איהם אריינ- 
געקומען, אום דריי מאָל איבערצו'צלם'ן איהם אין שלאָף -- זי 
האָט עס געטהאָן יעדע נאַכט, -- איז ער געלעגען און געאָטהעמט 
רוהיג, וי אַ קינד. נור פאר טאָג האָט ער געזעהן אַ חלום. 

איהם האָט זיך גע'חלום'ט ; ער איז געגאַנגען איבער אַ וויסטען 


יי 
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-- קיין שעהנהייט ניט... אָבער װאָס פאַר אַן אויסדרוקספולער 
פּנים ! אַן אונבעוועגליכער... און פו? אויסדרוק ! איך האָב נאָך אַזאַ 
פּנים ניט בענעגענט -- און טאַלאַנט האָט זי אויך... דאָס הייסט גע- 
האַט, אֶהן צווייפעל. איהר טאַלאַנט איז געווען א ווילדער, אונענט- 
וויקעלטער זאָגאַר פאַרגרעבטער,.. אָבער פּאָזיטיוו אַ גרויסער טאַ- 
פאַנט. און אויך אין דיעזען פאַל בין איך געווען צו איהר אונגערעכט. 
-- אראטאָוו האָט זיך אין די געדאַנקען אָבער געטראָגען צו יענעם 
ליטעראַריש-מוזיקאַלישען מאָרגען-קאָרנצערט... און האָט אליין בע- 
מערקט אין זיך, אַז ער געדענקט זעהר קלאָהר יעדען װאָרט 
איהרען, װאָס זי האָט געזונגען אָדער פאָרגעלעזען, יעדען אויסדרוק 
אפי?ו... און דאָס װאָלט ניט מעגליך געווען, ווען זי װאָלט ניט געהאַט 
קיין טאַלאַנט. 
- = -- און איצט איז דאָס אַלֶעס אין קבר, וואוהין זי אליין האָט זיך 
ארייננענראָבען... אָבער איך האָב דערמיט קיין שייכות ניט... איך בין 
ניט שולדינ! עס װאָלט זאָנאַר געווען לעכערליך צו דענקען, אַז איך 
בין שולדיג. --- אראטאָוו'ן איז ווידער איינגעפאלען, אַז ווען זי װאָלט 
צו איהם ווירקליך געהאַט עפּעס אַ געפיהל, װאָלט איהר זיין האַלטונג 
אויף דעם בולװאַר אָהן צווייפעל ענטוישט. דערפאר האָט זי זיך טאַקע 
אַזוי בייז צולאַכט פאר'ן אַועקגעהן. און וואו זיינען די בעווייזע, אַז זי 
האָט זיך פערניפטעט אויס אונגליקליכער ליעבע ? אַלע צייטונגס- 
שרייבער ערקלעהרען אימער אַזעלכע זעלבסטמאָרדען מיט אונגליק- 
ליכער ליעבע ! -- מענשען מיט אַזאַ כאַראַקטער, װוי קלאַראַ'ס, ווערט 
גיך נמאס דאָס קעבען... עס ווערט לאַנגווייליג. יאָ, לאַנגווייליג. קופּ- 
פער איז גערעכט : איהר איז פּשוט דערעסען דאָס לעבען. 

-- ניט קוקענדיג אויפ'ן ערפאָלג, אויף די אַװאַציאָנען ? -- ארא- 
טאוו האָט זיך פּערטראַכט. איהם איז זאָגאַר אנגענעהם געווען דער 
פּסיכאָלאָגישער אַנאַליז, אין וועלכען ער האָט זיך פערטיעפט. ביז 
אַהער פרעמד פון יעדער בעריהרונג מיט אַ פרוי, האָט ער זיך גאָר ניט 
פאָרגעשטעלט, װאָס פאַר בעדייטונג עס האָט געהאַט פאַר איהם אליין 
אָט די דאָזינע אָנגעשטרענגטע צונלידערונג פון אַ פרוי'ס נשמה. 
' --הייסט עס -- האָט ער פאַרטנגעזעצט צו טראַכטען: -- די 
קונסט האָט זי ניט בעפריעדינט, האָט ניט אויסגעפיהלט די פּוסט- 
קייט פון איהר לעבען... אמת'ע קינסטלער עקזיסטירען נור פאר זייער 
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רוהיעגן כאַראַקטער. איהם האָט זיך געדאכט אַז דאָס דאָזינע מאָדנע 
מיידעל אינטערעסירט איהם נור פון אַ פּסיכאָלאָנישען שטאַנדפּונקט 
וי למשל, אַ רעטעניש איבער וועלכען עס לוינט זיך צו ברעכען אַבי 
סעל דעם קאָפּ. : 

,איז אַנטלאָפען מיט אַן אַקטריסע, וועמען אַן אַלְטער פּריץ האָט 
אויפגעהאַלטען" --- האָט ער ביי זיך געטראַכט -- איזן געשטאַנען 
אונטער דער פירסטינס שוץ, און האָט, דאכט זיך, ביי איהר גע- 
װאָהנט --- און קיינע ליעבעס ? דאָס שיקט זיך עפּעס ניט!... קופּ- 
פער זאָגט : שטאָלצקייט ! נאָר ערשטענס ווייסען מיר (אראטאוו האָט 
געדארפט זאָגען : מיר האָבען געלעזען אין די ביכלאַך)... ווייסען מיר, 
אַז שטאָלצקײיט לעבט גאַנץ גוט צוזאַמען מיט לייכטזיניגקייט ; און 
צווייטענס, וי אַזױ האָט זי, אַזאַ ‏ שטאָלצע, געקענט בעשטימען אַ 
ראנדעוואו מיט אַ מענשען, וועלכער האָט איהר געקענט אָפען ארויס- 
ווייזען זיין פעראַכטונג.. און האָט טאַקע ארויסגעוויזען... און נאֶך 
אויף אַן עפענטליכען פּלאַץ... אויפ'ן בולוואר !" דאָ האָט אראטאָוו 
זיך דערמאָנט אָן דער גאַנצער סצענע אויף דעם בולוואר -- און 
האָט זיך געפרעגט : צו האָט ער טאַקע אין דער אמת'ן ארויסגעוויזען 
קלאַראַ'ן פּעראַכטונג ? --- ניין, האָט ער בעשלאָסען -- דאָס איז ניט 
געווען קיין פעראַכטונג... דאָס איז געווען אַ מיספערשטענדניס, אַ 
טעות... , אונגליקליכע קלאַראַ !?" האָט איהם ווידער אַ קלונג געטהאָן 
אין קאָפּ. --- יא, אונגליקליכע, האָט ער װווידער בעשלאָסען... דאָס איז 
דאָס פּאַסענדסטע װאָרט פאַר איהר. --- און אויב אַזױ --- בין איך גע 
ווען אומגערעכט, זי האָט געזאָגט אַן אמת, איך האָב זי ניט פּערשטאַ- 
נען. אַ שאָד ! אַ זעלטענער מענש איז, קען זיין, דורכגעגאַנגען אַזױ 
נאָהנט פאַרביי מיר... און איך האָב זיך מיט איהם ניט בענוצט און 
האָב איהם אָבגעשטויסען... אָבער עס מאַכט ניט ! דאָס גאַנצע לעבען 
איז נאָך פאָר אויס. עס קען זיין, איך װעל בעגעגענען נאָך זעלטענע 
מענשען ! | 

--- אָבער פאַרװאָס האָט זי נראדע מיך אויסנעקליעבען ? --- ער 
האָט ארייננגעקוקט אין שפּיעגעל, פאַר וועלכען ער איז פערביינענאַנ- 
גען. --- װאָס איז אין מיר דאָ בעזונדערס ? און װאָס פאַר אַ פּאַרשױן 
בין איך דאָס ? אַזױ זיך, א פּנים... װי אַלע פּנים'ער... איבעריגענס, 
איז זי אויך ניט געווען קיין שעהנהייט. 
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אראטאָוו איז געזעסען מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ. 

-- דוֹ קענסט מיר געבען דעם אַדרעס פון זייער הויז אין קאַ- 
זאן ? -- האָט ער צום פוף ארויסגערעדט. 

-- איך קען ; אָבער צו-װואָס דאַרפסטו איהם ? דו ווילסט דען 
שרייבען אַהין אַ בריעף ? 

--- מעגליך. 

-- נו, וי דו ווילסט. נאָר די אַלטע וװועט דיר סיי װוי ניט ענט- 
פערן, זי קען ניט שרייַבען. אָט, סיידען די שוועסטער... אֶה, די שוועס- 
טער איהרע איז אַ חכמה ! נור ווידער אַמאָל, וואונדערט מיך אויף 
דיר, ברודער ! פריהער אַזאַ גלייכגילטיגקייט... און אצינד אַזא אויפ- 
מערקזאַמקײט. דאָס אַלץ, מיין ליעבענקער, קומט פון איינזאַמקײט. 

אראטאָוו האָט נאָר ניט געענטפערט אויף דיעזער בעמערקונג 
און איז אַװעק מיטנעהמענדיג דעם אַדרעס פון קאַזאַן, 

ווען ער איז געפאָהרען צו קופּפער'ן, איז אויף זיין פּנים קענטיג 
געווען אויפרענונג, פערוואונדערונג, ערווארטונג... איצט איז ער גע- 
גאַנגען מיט אַ גלייכמעסינען גאַנג, מיט אַראָבגעלאָזענע אויגען, מיט'ן 
היטע? אַראָבנערוקט אויפ'ן שטערן ; כמעט יעדער פערבייגעהער האָט 
איהם נאָכגעקוקט מיט אַ נייגעריגען בליק... ער אָבער האָט ניט בע- 
מערקט די פערביינעהער... ניט אַזױ וי דעמאָלט. אויף דעם בול- 
האר!י.. : 

אוננגליקליכע קלאַראַ ! וואהנזינינע קלאַראַ! --- האָט געקלונגען 
ביי איהם אויף דער נשמה. 


3 6 


פון דעסטוועגען האָט אראטאָוו דעם נעכסטען טאָג פערבראכט 
גאַנץ רוהינ. ער האָט זיך זאָגאַר געקענט פאַרנעהמען מיט זיינע גע- 
וועהנליכע בעשעפטיגונגען. איין זאַך נאָר ;: אי אין דער צייט, װאָס 
ער האָט געאַרבײט, אי אין דער פרייער צייט האָט ער נאָכאַנאַנד גע- 
טראכט וועגען קלארא'ן, ווענען דעם, װאָס קופּפער האָט איהם נעכטען 
דערצעהלט, אמת, זיינע געדאנקען האָבען אויך געטראָגען אַ גאַנץ 
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זי שוין וויפיעל מאָל געפרעגט : האָט אייך פילייכט עמיצער בעפֿי- 
דיגט, קאַטערינאַ סעמענאָוונאַ ? ווייל, איך האָב געקענט איהר נאַ- 
טור : קיין בעליידיגונג האָט זי ניט געקענט אַריבערטראָנען ! שווייגט 
זי און שוין ! אפילו איהר ערפאָלג אויף דער ביהנע האָט איהר ניט 
פרעהליכער געמאַכט ; מען פערװואַרפט זי מיט בלומען... און זי -- 
ניט אפילו אַ שמייכע? ! אויף דעם גאָלדענעם זייגער האָט זי איינ- 
מאָל אַ קוק געטהאָן -- און עס אַװעקגעלענט אֶהן דער זייט ! -- זי 
האָט זיך געקלאָגט, אַן קיין אמת'ע ראָלע, אַזױ װי זי פערשטעהט 
עס, שרייבט פאַר איהר קיינער ניט אָן. און דאָס זינגען האָט זי אין 
גאַנצען געװאָרפען. אין דעם, ברודער, בין איך שוין אַביסע? שול- 
דיג !... איך האָב איהר דאן איבערגענעבען, װאָס דו האָסט געזאָגט, 
אַז איהר פעהלט שוהלע אָבער דאָךְ... פּאַרװאָס זי האָט זיך פער"- 
סם'ט -- אונבעגרייפליך ! און נאָך וי אַזױ פער'סם'ט. 

--- אין װאָס פאַר אַ ראָלע האָט זי געהאָט מעהר ערפאָלג? -- 
אראטאָוו האָט געװאָלט וויסען אין װאָס פאַר אַ ראָלע זי איז ארויס- 
געטראָטען דאָס לעצטע מאָל --- נור אליין ניט וויסענדינ פאַרװאָס, 
האָט ער געפרענט עטװאָס אַנדערש. 

--- דאַכט זיך אין , גרוניא" פון אָסטראָווסקי ן. אָבער איך זאָנ 
דיר נאָך אַמאָל: קיין ליעבעס האָט זי ניט נעפיהרט ! דו בארעכען 
זיך נור : געװאָהנט האָט זי ביי איהר מאַמען אין הויז... ווייסטו -- 
עס זיינען פאַראַן אַזעלכע בעל'הבית'ישע הייזער : אין יעדען ווינקעל 
שטעהט אַן אָרוןדקודש'ל און אונטער איהם אַ נר-תמיד לעמפּעל, אַ 
טשאַדדדערשטיקט צו ווערען און שמעקט מיט זויערקייט ; אין גאַסט- 
צימער אַרום די ווענד.--- נור שטולען ; אויף די פענסטער װאַזאָנעס, 
און קומט צו פאָהרען אַ נאַסט --דערשרעקט זיך די בע? הבית'טע -- 
פּונקט וי אַ שונא װאָלט זי בעפאלען. װאָס פאר ראָמאַנען און ליע- 
בעס מען קען שוין דאָ פיהרען ? עס פלענט טרעפען, אַזן מען האָט מיף 
אפילו ניט געװאָלט אריינלאָזען. די דיענסט זייערע, אַ געזונדע פּױער- 
טע, אין אַ רויטען סאַראַפּאַן מיט אַראָבגעהאַנגענע בריסט, שטעהט 
אין מיטען פיהר-הויז --- און שרייט : וואוהין ? --- ניין, איך פער- 
שטעה בשום אופן ניט, פאַרװאָס זי האָט זיך פער'סם'ט. עס האָט איהר, 
הפּנים, דאָס לעבען דערעסען --- האָט פילאָזאָפיש נעענדיגט קופּפער 
זיינע ערקלעהרונגען, ׂ 
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פּאָרשלאַג אָנגענומען כאָטש פאַר דעם האָט זי אונז פערזיכערט, אַן 
זי װעט קיין מאָל ניט פּערלאָזען מאָסקואַ ! --- דערפאַר אָבער, וי 
שטאַרק די קאַזאַנער האָבען זי ליעב געקראָגען -- עס איז צו בע- 
וואונדערען ! צו יעדער פאָרשטעלונג בוקעטען און פּרעזענטען! בו- 
קעטען און פּרעזענטען ! -- א תבואה הענדלער, דער גרעסטער נביר 
אין נאַנץ נובערניע, האָט איהר זאָגאַר אַ גאָלדענעם זיינער גע- 
שענקט!... 

קופּפער האָט דאָס אַלעס דערצעהלט מיט נרויס לעבהאַפטיג- 
קייט, ניט ארויסווייזענדינ דערביי קיין בעזונדערע סענטימענטאלי- 
טעט און איבערייסענדיג זיינע איינענע רייד מיט פראַנען : --- אויף 
װאָס איז דאָס ? . .. . אָדער ; --- צויװאָס דאַרפסטו דאָס וויסען ? -- 
ווען אראטאָוו, וועלכער האָט איהם געהערט מיט גרויס אויפמערק- 
זאַמקײיט, האָט פון איהם געפאָדערט אַלץ מעהר און מעהר איינצעל- 
הייטען. 

ענדליך איז אַלעס נעווען אויסדערצעהלט, און קופּפער אין אנ- 
שוויגען נעװאָרען, בעלוינענדיג זיך פאַר זיין מיה מיט אַ סיגאר. 

-- און פאַרװאָס האָט זי זיך פער'סם'ט ? -- האָט געפרעגט 
אראטאָוו --- אין צייטונג שטעהט... 

קופּפער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט די הענד, 

-- נו, דאָס קען איך דיר שוין ניט זאָגען... איך ווייס ניט. די 
צייטונג זאָגט א לינען. אויפגעפיהרט האָט זיך קלאַראַ מוסטערהאַפט... 
קיין ליעבעס ניט געפיהרט... דאָס איז איבערהויפּט אונמענליך געווען 
מיט איהר שטאָלץ ! שטאָלץ איז זי געווען, װוי דער טייפע? אליין --- 
אוּן צו זיך קיינעם ניט צוגעלאָזען! -- אַ קאָפּ, אַ געפעהרליכער ! 
האַרט, װוי שטיין ! וועסט מיר גלויבען --- מען דארף ניט מעהר, וי 
נאָהענט איך האָב זי געקענט --- און קיין מאָל האָב איך אויף איהרע 
אויגען קיין טרעהר ניט נעזעהן !... 

-- , און איך האָב געזעהן", האָט אַ טראַכט געטהאָן אַראַטאָוו 
פאַר זיך. 

-- נו אָט װאָס --- האָט ווייטער גערעדט קופּפער : --- די לעצטע 
צייט האָב איך בעמערקט אין איהר אַ גרויסע ענדערונג: זי אין גע- 
װאָרען אַזאַ אומעדיגע, האָט שטענדיג געשוויגען, און שטונדען גאַנצע 
האָט מען פון איהר קיין װאָרט ניט געקענט ארויסקריגען. איך האָב 
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שיכור און אַ היימישער טיראן... און האָט זיך נאָךְ גערעכענט פאַר אַ 
געבילדעטען מענשען !... אַז נאָך זיין טויט זיינען פערבליעבען, ערש- 
טענס : אַן אלמנה פון קרעמער-שטאַנד, אַ נאַרישע פרוי, װווי פון 
אָסטראָווסקי'ס קאָמעדיעס ארויסגענומען ; און צווייטענס : אַ טאָכ- 
טער, וועלכע איז פיע? עלטער פון קלאַראַ'ן און נאָר ניט עהנליך 
צו איהר --- אַ מיידע? זעהר אַ קלונע, אָבער זעהר אַ בענייסטערטע, 
אַ טרוימערקע, אַ קראַנקע, אַ מערקווירדיגע מיידעל --- און זעהר אַן 
ענטוויקעלטע, ברודער מיינער! זיי װאָהנען זיך ביידע ניט אָרעם 
די אלמנה מיט דער טאָכטער אין אַ נאַנץ פיינע הייזעל, וועלכע זיי האָ- 
בען זיך ערװואָרבען פון דעם האַנדעל מיט די שלעכטע פּאָרטרעטען 
און קירכען-בילדער ; קלאַראַ.... אָדער קאַטיאַ, רוף זי וי דו ווילסט, 
האָט פון קינדהייט אָן אַלֶעמען איבערראשט מיט איהרע פעהינקיי- 
טען -- נור אַ כאַראַקטער האָט זי געהאַט ניט קיין געהאָרכזאַמען, אַ 
קאַפּריזנעם, און האָט זיך נאָכאַנאַד אַרומגעקריעגט מיט'ן פאָטער ; 
און האָבענדינ אַ איינגעבאָרענע ליידענשאַפט צום טהעאַטער, איז זי 
צו זעכצעהן יאָהר אַנטלאָפען פון דער היים מיט אַן אַקטריסע... 
--- מיט אַן אַקטיאָר ? --- האָט איהם איבערגעשלאָגען ארא- 
טאָוו. | 
-- ניין, ניט מיט אַן אַקטיאָר, נאָר מיט אַן אַקטריסע, צו וועלכע 
זי האָט זיך זעהר צונעבונדען... אמת, די דאָזיגע אַקטריסע האָט גע- 
האַט אַ בעשיצער, אַ רייכען, אַלטען פּריץ, וועלכער האָט מיר איהר 
נור דערפאר ניט געהייראַטה, וויי? ער איז געווען פּערהייראַטה -- 
און די אַקטריסע איז אויך, דאַכט זיך, געווען אַ פערהייראַטהע פרוי. 
ווייטער האָט קופּפער מיטנעטהיילט אראטאאָו'ן, אַז קלארא האָט 
שוין פאַר איהר קומען קיין מאָסקװע, געשפּיעלט אין די פּראָווינציעלע 
טהעאַטערס ; און נאָכדעם וי זי האָט פּערלאָרען איהר פריינדין, די 
אַקטריסע (דער פּריץ, איז דאַכט זיך אויך נגעשטאָרבען! אָדער ער 
איז וויעדער גום געװאָרען מיט דער ווייב --- דאָס האָט קופּפער אויף 
ריכטיג ניט געדענקט) איז זי בעקאַנט געװאָרען מיט דער פירסטין, 
מיט דיעזער גאָלדענער פרוי, וועלכער דו, מיין פריינד, יאַקאָוו אַנדרע- 
איטש -- האָט מיט געפיה? צוגעגעבען דער ערצעהלער --- האָסט ניט 
פּערשטאַנען אבצושעצען לויט איהר ווערטה ; אַז צום סוף האָט מען 
קלאַראַ'ן פאַרגעשלאָגען צו שפּיעלען אין קאַזאַן און זי האָט דעם 
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אראטאָוו האָט אַ וויילע געשוויגען. 

-- דו האָסט עס אויך געלעזען אין די צייטונגען? --- האָט ער 
געפרעגט -- אָדער ביזט אפשר אליין געפאָהרען אין קאַזאַן ? 

-- איך בין געווען אין קאַזאַן ; איך מיט דער פירסטין האָבען 
זי אַהין אָבגעפיהרט. --- זי איז דאָרט אָנגעקומען אויף דער ביהנע און 
האָט געהאַט גרויס ערפאָלג. נאָר ביז דעם אונגליק בין איך דאָרט 
ניט פערבליעבען... איך בין געווען אין יאַראָסלאַוול. 

--- אין יאַראָסלאַװל ? 

-- יא. איך האָב בענלייט די פירסטין אַהין... זי האָט זיך איצט 
בעזעצט אין יאַראָסלאַװול. 

-- אָבער דו האָסט דאָך גענויע אויסקינפטע ? 

--- די גענויעסטע... פון די נעהנסטע מענשען. איך האָב זיך אין 
קאַזאן בעקענט מיט איהר פאַמיליע. --- אָבער ווארט אויס ברודער... 
מיר דאכט זיך, אַז די נאַכריכט בעוועגט דיך שטאַרק ? --- און מיר 
געדענקט זיך, אַז דיר איז קלארא דאַמאָלט ניט געפעלען געװאָרען ! 
אַ שאָד ! געווען אַ זעלטענע מיידעל... נאָר אַ קאָפּ! אַ געפעהרליכע 
קאָפּ ! איך האָב וועגען איהר זעהר געטרויערט ! 

אראטאוו האָט ניט אויסגערעדט קיין װאָרט, האָט זיך אַראָבגע- 
לאָזען אויף אַ שטוה? --- און אין אַ וויילע אַרום האָט ער געבעטען 
קופּפער'ן צו דערצעהלען איהם... ער האָט זיך פערהיקעט. 

-- װאָס ? --- האָט קופּפער געפרעגט. . 

--- נו.., אַלעס, -- האָט געענטפערט אראטאָוו אויסציהענדיג די 
ווערטער --- נור כאָטש, וועגען איהר פאמיליע... און אַזױ ווייטער, 
דערצעה? מיר אַלץ, װאָס דו ווייסט וועגען איהר ! 

-- דאָס אינטערעסירט דיך דע ?4 -- גוט ! 

און קופּפער, אויף וועמעס פּנים עס איז גאָר ניט געווען צו זעהן 
אַז ער זאָל אַזױ שטאָרק טרויערען וועגען קלאַראַ ן, האָט אָנגעהויבען 
צו דערצעהלען. 

פון זיינע רייד האָט אראטאָוו זיך דערוואוסט, אז קלאַראַ'ס 
אמת'ער נאָמען איז געווען --- קאטערינא מילאװידאָװנאַ; אַז איהר 
פאָטער, וועלכער איז שוין טויט, איז געווען אַ לעהרער פון צייכע- 
נען אין קאַזאַן, און האָט געמאָהלען שלעכטע פּאָרטרעטען און קהל'שע 
קירכען-בילדער -- צו דעם אַלעמען האָט ער געהאָט אַ שם פאַר א 
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הויבען... אויפהויבען צום האַלז... ער האָט געװאָלט אָבהוסטען זיך, 
געװאָלט וועמען עס איז רופען --- נאָר דאָס לשון האָט איהם אָבנע- 
נומען --- און צו זיין איינענער איבערראשוננ, האָבען זיך פון זיינע 
אויגען גענומען ניסען טרעהרען... װאָס האָט ביי איהם ארויסגערופען 
די דאָזינע טרעהרען ? מיטלייד ? חרטה ? אָדער זיינע נערווען האָבען 
פּשוט ניט אױסגעהאַלטען די פּלעצליכע איבערראשונג? -- זי איז 
דאָך פאַר איהם געווען אַ פרעמדע, אַ גאָרנישט ? ניט אמת ? 

-- ,עס קען זיין, אַז דאָס איז ניט אמת !? --- איז איהם איינגע- 
פאַלען אַ געדאַנק. , מען דאַרפ דאָס דערגעהן! אָבער פון וועמען ? 
פון דער פירסטין ? --- ניין, פוֹן קופּפער ן... פון קופּפער'ן ? אָבער 
מען זאָנט דאָך, אַז ער איז נאָר אין מאָסקװע נישטאָ. --- אַלץ איינס ! 
פריהער דאַרף מען געהן צו איהם !" 

מיט די דאָזיגע געדאנקען אין קאָפּ, האָט זיך אראטאוו שנעל 
אָנגעטהאָן, גענומען א דראָזשקע און אַוועקגעפלויגען צו קופּפער'ן. 


1 


ער האָט ניט ערװואַרט איהם צו טרעפען... און האָט איהם 
יאָ געטראַָפען. קופּפער איז טאַקע ניט געווען אין מאָסקוע אַ געוויסע 
צייט, אָבער שוין אַ װאָך, װוי ער האָט זיך צוריקנעקעהרט און זאָנאַר 
ווידער געקליבען זיך צו בעזוכען אראטאוו'ן---ער האָט איהם באַנעגענט 
מיט זיין געוועהנליכער פריינדליכקייט --- און שׁוֹין געהאַט אָנגעהוי- 
בען איהם עטװאָס צו ערקלעהרען... אָבער אראטאוו האָט איהם נלייך 
איבערגעשלאָגען די רייד מיט אַן אונגעדולדיגער פראנע ? 

--- דו האָסט עס געלעזען? ס'איז אמת ? 

--- װאָס איז אמת ? -- האָט געפרעגט קופּפער אַ פערוואונ- 
דערטער. 

--- וועגען קלאַראַ מיליטש ? 

קופּפער'ס פּנים האָט אויסגעדריקט מיטלייר. 

-- יאָ, יאָ, ברודער, אמת ; זי האָט זיך פער'סם'ט ! אַזאַ אונ- 
גליק! 
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קעלעס געהיימניספאָל בענלייט אויף אַלע זיינע וועגען. אַזױ פיהלט זיך 
אַ גרויסער נאָר װאָס געפאַנגענער נור נאָך ניט ארויסגעצויגענער פיש; 
ער שווימט ארום אין טייך אונטער'ן װאַסער, אונטער דער זעלבער 
שיפעל אויף וועלכער עס זיצט דער פישער און האַלט איהם פעסט, 
פּעסט אִין זיין נעץ. 

און איינמאָל, דורכקוקענדיג אַן אַלטע מאָסקווער צייטונג, האָט 
זיך אראטאוו אָנגעשטויסען אויף דער פאָלגענדער קאָרעספּאַנדענץ : 

,מיט גרויס טרויער" --- האָט געשריעבען אַ קאַזאַנער קאָרעס- 
פּאָנדענט --- , שרייבען מיר אריין אין דער געשיכטע פון אונזער 
טהעאַטער נאַכריכט ווענען דעם פּלעצליכען טויט פון אונזער בענאב- 
טער שוישפּיעלערין קלאַראַ מיליטש, וועלכע איז אין אַ גאַנץ קורצער 
יצייט געװאָרען דער ליעבלינג פון אונזער פּובליקום. אונזער טרויער 
איז נאָך נרעסער דערמיט, װאָס פרייליין מיליטש האָט אליין גע- 
מאַכט אן ענדע צו איהר יונגען, אַזױ פיעל פערשפּרעכענדען לעבען --- 
דורך פערניפטונג. און שרעקליכער איז עס נאָךְ דערמיט, װאָס דעם 
גיפט האָט זי איינגענומען אין טהעאַטער גופא ! מען האָט זי קוים דער- 
פיהרט אַהיים, וואו זי איז באַלד, צום אַלגעמײנעם בעדויערען, נע- 
שטאָרבען. אין שטאָדט נעהען אַרום קלאַנגען, אַז אַן אונבעפרידיגטע 
ליעבע האָט זי געבראַכט צו דער דאָזינער שרעקליכער טהאַט". 

אראטאָוו האָט שטילינקערהייד אַװעקגעלייגט די צייטונג אוים'ן 
טיש. אויסערליך אין ער געבליעבען גאַנץ רוהיג... נור עטװאָס האָט 
איהם מיט אַמאָל אַ שטויס געטהאָן אי אין ברוסט, אי אין קאָפּ --- 
און האָט זיך באַלד צונאָסען איבער אַלע זיינע גליעדער. 

ער איז אויפגעשטאַנען, געבליעבען א וויילע אויף איין אָרט -- 
און זיך ווידער געזעצט און נאָך אַמאָל איבערגעלייענט די זעלבע 
קאָררעספּאָנדענץ. דערנאָך איז ער װוידער אויפּגעשטאַנען, זיך געלעגט 
אויף דער בעט און פארלענט די הענד אונטער'ן קאָפּ, האָט ער וי אַ 
פערשיכור'טער לאַנג געקוקט אויפ'ן װאַנד. --- ביסלאכווייז איז די 
װאַנד וי צושוואומען... און ער האָט דערזעהן פאַר זיך אי דעם בול- 
װאַר אונטער'ן גרויען הימעל, אי זי אין שװואַרצען מאַנטעל.. דערנאָף 
האָט ער זי װוידער אַמאָל דערזעהן אויף דער ביהנע... ער האָט זאָנאַר 
זיך אליין געזעהן נעבען איהר.---דאָס װאָס האָט איהם פריהער אַו 
שטאַרק אַ זעץ געטהאָן אין האַרצען, האָט זיך איצט גענומען אוים* 
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איינענטליך איהם ווילט זיך ? דאָ האָט ער וידער געווארט אויף 
קופּפער'ן (ער האָט חושד געווען, אַז דאָס האָט קלארא פון איהם גע- 
קראָגען זיין אַדרעס... און ווער אַנדערש האָט מיט איהר געקענט 
,פיעל רעדען" וועגען איהם 4) און דאָ האָט ער זיך נעוואונדערט : 
שוין זשע וועט זיך טאַקע אויף דעם אופן ענדיגען זיין בעקאַנטשאַפּט 
מיט איהר ? דאָ האָט זיך איהם געדאכט, אַז זי װועט צו איהם נאָך אַ 
מאָל שרייבען ; און דאָ האָט ער זיך געשטעלט אַ פראנע צו זאָל ער 
אפשר אליין איהר אָנשרייבען אַ בריעף, אין וועלכען ער זאָל 
אַלֶעס ערקלעהרען --- ווייל נאָך אַלעמען װויל ער דאָך ניט, אַז מען 
זאָל האָבען פון איהם אַ שלעכטע מיינונג... נור אייגענטליך --- װאָס 
וועט ער דאָרט ערקלעהרען ? דאָ האָט ער ערוועקט אין זיך כמעט אַן 
עקעל צו איהר, איהר צודרינגליכקייט, איהר פרעכהייט ; און דאָ האָט 
זיך איהם ווידער פאָרנעשטעלט איהר אונענדליך-ריהרענדע געזיכט 
און ער האָט געהערט איהר בעצויבערענדע שטימע; דאָ האָט ער זיך 
דערמאַנט אָן איהר זיננען, איהר פאָרלעזען -- און ניט געוואוסט 
צו איז ער גערעכט געווען מיט זיין שלעכטען אורטהיי? ווענען איהר ? 
--- מיט איין װאָרט : אַ צודרומשקעטער מענש!צום סוף איז איהם 
דאָס אַלעס דערעסען --- און ער האָט בעשלאָסען, װאָס מען זאָגט , צו 
נעהמען אויף זיך" און , בענראָבען" די גאַנצע געשיכטע, וויי? זי האָט 
אָהן צווייפע?ל געשטערט זיין אַרבײט און גערויבט זיין רוהע. --- אָבער 
ניט אַזױ גרינג איז איהם אָנגעקומען צו ערפיעלען דעם דאָזיגען בע- 
שלוס... עס איז אַװעק מעהר וי אַ וװאָך צייט איידער ער איז ווידער 
אריין אין זיין נגעוועהנליכער שטימונג. צום נליק האָט זיך קופּפער 
גאָר ניט געוויזען : גראַד װוי ער װאָלט נאָר אין מאָסקװע ניט געווען. 
ניט לאַנג פאַר דער , געשיכטע" האָט אראטאוו זיך אָנגעהויבען צו 
פערנעהמען מיט מאַהלערײי, צוליעב פאַטאָגראַפישע צוועקען; איצט 
האָט ער זיך מיט אַ דאָפּעלטער ענערגיע ווידער גענומען דערצו. 

אַזױ, אונבעמערקט, מיט אָפטע, וי דאָקטוירים דריקען זיך אויס 
,װױידערהאָלונגס-אָנפאַלען", וועלכע האָבען זיך אויסגעדריקט ?משל 
אין דעם, װאָס ער איז אַמאָל שיער ניט אַװעק מיט אַ וויזיט צו דער 
פירסטין, --- זיינען אַריבער צוויי, דריי מאָנאַטען... און אראטאוו איז 
געװאָרען דער פריהערדיגער אראטאוו. נאָר ערגעץ אונטען, אונטער דער 
אויבערפלעכע פון זיין לעבען האָט איהם עטװאָס שווערעס און דונ- 
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ארויסצוריידען דאָס דאָזיגע װאָרט... , און װאָס אַזױנס װאָלט איך 
איהר געזאָגט ?" | 

' נאָר ער האָט גלייך אַ טרייסעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ און מיט אַ 
פאָרוואורף ארויסגערעדט : , אַקטריסע !" 

און ווידער אַמאָל, אין דערזעלבע צייט וועהרענד די אייגענליעבע 
פון דעם אונערפאהרענעם, נערוועזען יונגען מאַן איז פריהער געווען 
בעליידינט, איז זי איצט געווען אַזױ װוי געשמייכעלט דערפון, װאָס ער 
איז אים שטאַנד געווען צו ערוועקען אַזא שטאַרקע ליידענשאַפט... 

-- , דערפאַר אָבער איז שוין איצט -- האָט ער ווייטער נע- 
טראַכט --- נאַטירליך אַלעס געענדיגט,.. איך האָב געמוזט אויסזעהן 
אין איהרע אויגען זעהר לעכערליך... : 

דער דאָזיגער געדאַנק איז איהם געווען אונאַנגענעהם -- און 
ער האָט זיך װידער גענומען בייזערן... אי אויף איהר... אי אויף 
זיך... געקומען צו זיך אַהיים, האָט ער זיך פערשפּארט ביי זיך אין 
קאַבינעט. עס האָט זיך איהם ניט געװאָלט זעהן זיך מיט פּלאַטאָשאַ'ן. 
די נוטע אַלטעטשקע איז אַ פֹּאָאָר מאָל צוגעגאַנגען צו זיין טהיר --- 
צונגעלעגט דעם אויער צום שליסעל-לאָך --- און נור געזיפצט, און גע- 
שעפּצעט איהר געבעט... 

-- עס האָט זיך שוין אָנגעהויבען ! --- האָט זי פאַר זיך גע" 
טראַכט... און ער איז ערשט פינף און צװאַנציג יאֶהר אַלט... אַך, 
צו פריה, צו פריה !" 


1 


אויף מאָרגען איז אראטאוו דעם גאַנצען טאָג געווען שלעכט 
אויפגעלעגט. 

--- װאָס איז דיר, יאשא ? -- האָט צו איהם געזאָנט פּלא- 
טאָנידא איװאַנאָװונאַ: --- װאָס ביזטו עפּעס היינט אַזױ צודרומש- 
קעט ?... --- אויף איהר אייגענארטיגער שפּראַך האָט דיעזער אויס- 
- דרוק נאַנץ ריכטיג איבערגעגעבען אראטאוו'ס גייסטינען צושטאַנד. 
אַרבײיטען האָט ער ניט געקענט און האָט אליין ניט געוואוסט, װאָס 
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פאָדערונגען, און עס װאָלט דערצו נויטיג געווען אַפריהער צו מאַכען 
הקדמות... , גגעדיגע העררין"... , מיך וואונדערט אפילו"... ,, איך קען 
זיין נוצליך"... אך, איך װאַנזיניגע! --- איך האָב זיך גענאַרט אין 
אייך, אין אייער פּנים !... ווען איך האָב אייך דאָס ערשטע מאָל 
דערזעהן . . . און אֶט... אָט שטעהט איהר... און זאָלט כאָטש זאָגען אַ 
װאָרט ! טאַקע קיין איין װאָרט ניט ? 

זי האָט זיך געבעטען... איהר פּנים האָט פּלוצים אויפגעפלאמט 
און אויך אַזױ פּלוצים האָט זי אָנגענומען אַ בייזען און העזה'דינען 
אויסדרוק. --- מיין נאָט ! וי נאַריש דאָס איז ! -- האָט זי אויסנערו- 
פען מיט אַ שניידענדען געלעכטער --- װוי. נאַריש איז אונזער טרע- 
פען זיך ! וי נאַריש בין איך !... און איהר... פוי ! 

זי האָט מיט פעראַכטונג אַ מאַך געטהאָן מיט אַ האַנד, וי זי 
װאָלט איהם אָבנעשטויסען פון וועג און פאַרביינעהענדיג פאַרביי 
איהם, איז זי שנע? ארויסגעלאָפען פון בולװאַר און איז פערשוואונ- 
דען. 

דאָס דאָזיגע מאַך מיט'ן האַנד, דער בעליידיגענדער געלעכטער, 
איהרע לעצטע ווערטער האָבען מיט אַמאָל צוריקגעקעהרט אראטאוו'ן 
זיינע פריהערדינע עמפּפינדונגען און האָבען דערשטיקט אין איהם 
יענעם געפיהל, וועלכער האָט נגעהאַט אויפגעוואכט אין זיין נשמה, 
ווען זי האָט מיט טרעהרען אין די אוינען זיך געװוענדעט צו איהם. 
ער איז ווידער אין כעס געװאָרען --- און האָט שיער ניט נאָכנע- 
שריען דער פערשוואונדענער מיידע?: , פון אייך קען ארויסקומען א 
גוטע אַקטריסע --- אָבער װאָרום איז אייך איינגעפאלען צו שפּיעלען 
אַ קאָמעדיע מיט מיר ?* 

מיט גרויסע טרִיט האָט ער זיך אומנעקעהרט אַהײים -- און 
כאָטש דעם גאַנצען װעג האָט ער זיך נאָך אַלץ געבייזערט און איז 
געווען שטאַרק אויפגעבראַכט --- דאָך האָט זיך אין דערזעלבער צייט, 
דורך די אַלע בייזע און פיינדליכע געפיהלען דורכגעריסען אויך די 
ערינערונג ווענען יענעם וואונדערבאַר שעהנעם פּנים, וועלכען ער 
האָט געזעהן נאָר איין מאָמענט... ער האָט זיך זאָגאַר געשטעלט די 
פראַגע : , פאר װאָס האָב איך איהר ניט געענטפערט, ווען זי האָט 
פון מיר געפאָדערט כאָטש איין װאָרט ?" --- , איך האָב ניט געהאַט 
ווען"... האָט ער געטראַכט... זי האָט מיר ניט געגעבען קיין צייט. 
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דאָזיגער כעס האָט איהם איצט פונאַנדערגעבונדען זיין, געוועהנליך, 
ניט פרייען צונג. 

זי האָט פאָרגעזעצט צו נעהן איבער'ן וועג מיט עטװאָס לאַנג- 
זאַמערע טריט... אראטאוו איז װוי פריהער געגאַנגען נאָך איהר און 
האָט װי פריהער געזעהן נור דעם אַלטען מאַנטע? און די הוט אויך 
שוין ניט נאָר קיין נייע. זיין איינענליעבע האָט געליטען ביי דעם גע- 
דאַנק, אַז אָט איצט מוז זי אודאי טראַכטען : , איך האָב נור געדארפט 
אויסציהען אַ פינגער און ער איז נלייך געקומען צולויפען !" 

אראטאָוו האָט געשוויגען.. . . ער האָט געווארט, װאָס זי װעט 
איהם ענטפערן ; אָבער זי האָט ניט ארויסגערעדט קיין װאָרט. 

-- איך בין נערייט אייך אויסצוהערען --- האָט ער ווידער אָנ- 
געהויבען -- און װעל זאָגאַר זיין זעהר צופריעדען, ווען איך װעל 
אייך קענען מיט עפּעס נוצען בריינגען... כאָטש, דעם אמת זאָגענדיג, 
וואונדערט עס מיף... ביי מיין איינזאַמען לעבען... - 

נור ביי זיינע לעצטע ווערטער האָט זיך קלארא צו איהם פּלוצים 
אַ קעהר געטהאָן -- און ער האָט דערזעהן אַזאַ צושראָקענע, אַזאַ 
טיעף-פערטרויערטע געזיכט מיט אזעלכע ליכטיגע, גרויסע טרעהרען 
אין די אוינען, מיט אַזאַ ליידענדען אויסדרוק אויף די פונאַנדערגע- 
עפענטע ליפּען --- און אַזױ וואונדערשען איז דאָס דאָזינע געזיכט גע- 
ווען -- אַז ער האָט זיך ניט ווילענדיג פּערכאַפּט, און האָט אליין דער- 
פיהלט עפּעס אַ מין שרעק, אי בעדויערען, אי ערבאַרמען. 


-- אַךָּ װאָרום... װאָרום רעדט איהר אַזױ... -- האָט זי ארויס- 
גערעדט פול? ערנסט און אויפריכטינקייט --- און װוי ריהרענד האָט 
גענומען קליננען איהר שטימע ! --- שוין זשע האָט מיין שרייבען 


אייך געקענט בעליידיגען ?... שוין זשע האָט איהר גאָרנישט פער- 
שטאַנען ?... אַך, יאָ! איהר האָט ניט בעגריפען, ניט פּערשטאַנען, 
װאָס איך האָב צו אייך גֶערֶעדט... גאָט ווייסט, װאָס איהר האָט גע- 
טראַכט פון מיר, איהר האָט אפילו ניט א טראַכט געטהאָן וויפיעל 
מיך האָט געקאָסט --- דער שרייבען צו אייך! איהר האָט נור גע- 
זאָרגט וועגען זיך, וועגען אייער כבוד, אייער רוהע !.. צו דען האָב 
איך... (זי האָט אַזױ שטאַרק צוזאַמענגעדריקט די הענד צוטראָגענדיג 
זיי צוּ די ליפּען, אַז עס האָט זיך דייטליך געהערט דאָס קנאַקען פון 
די ביינער) פּונקט וי איך װאָלט אייך געשטעלט, וועלכע עס אין 
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-- אַ דאַנק -- האָט זי געזאָגט מיט אַ פערשטיקט קו? -- אַ דאַנק 
װאָס איהר זייט געקומען. איך האָב עס ניט ערווארט... --- זי האָט 
זיך עטװאָס אָבגעקעהרט און גענומען געהן איבער'ן בולוואר. ארא- 
טאָוו איז אַװעק נאָך איהר, 

--- איהר האָט מיך, פילייכט, שלעכט געאורטהיילט -- האָט 
זי ווייטער גערעדט, ניט אומקעהרענדיג דעם קאָפּ -- און אין דער 
אמת'ן איז מיין האַנדלונג זעהר אַ מאָדנע... אָבער איך האָב פיעל 
וועגען אייך געהערט... אָבער ניין ! איך... ניט צוליעב דעם... ווען 
איהר זאָלט וויסען... איך האָב אַזױ פיע? אייך נעװאָלט זאָגען, גאָט 
מיינער !... אָבער וי אַזױ טהוט מען דאָס. . . װי אַזױ ? . 

אראטאוו איז געגאַנגען נעבען איהר, עטװאָס פון הינטען. איהר 
פּנים האָט ער ניט געזעהן; ער האָט נור נעזעהן איהר הוט און אַ 
טהיי? פונ'ם שלייער. .. און איהר לאַנגען, שװואַרצען, אָבגעטראָגענעם 
מאַנטעל. זיין גאַנצער כעס אי אויף איהר, אי אויף זיך אליין, האָט 
זיך פּלוצים צו איהם צוריקנעקעהרט; די נאַנצע לעכערליכקייט, רי 
אומנעלומפּערקײיט פון דעם דאָזינען צוזאַמענטרעפען זיך, פון די 
דאָזיגע ערקלעהרוננען צווישען פרעמדע מענשען, אויף אן אָפענעם 
בולוואר איז אין דער גאַנצער בלוטיקייט ארױיסגעטראָטען פאַר איהם. 

--- איך בין געקומען אויף אייער איינלאַנדונג --- האָט ער פון 
זיין זייט אָנגעהויבען --- בין געקומען, גנעדיגע העררין (איהרע אַקס- 
לען האָבען זיך שטיל אַ טרייסעל געטהאָן -- זי האָט פערקעהרט אין 
אַ זייטיגען וועג --- ער איז אַװעק נאָךּ איהר) נור אום קלאָהר צו מאַ- 
כען, צו דרעגעהן, דורך װאָס פאַר אַ מאָדנעם מיסטפערשטענדניס איז 
אייך איינגעפאלען צו ווענדען זיך צו מיר, אַ מענשען, װאָס איז אייך 
גאַניץ פרעמד, וועלכער... וועלכער האָט נאָר דעריבער אָנגעשטויסען 
וי איהר האָט זיך אויסגעדריקט אין אייער בריעף, -- אַז דאָס האָט 
איהר געמוזט שרייבען... וויי?,.. וויי? אין פערלויף פון יענעם מאָרנען- 
קאָנצערט האָט זיך אייך פּערװאָלט איהם ארויקיר יי צופיעל. . . יאַ, 
צופיעל אויפמערקזאַמקייט ! 

דיעזע נאַנצע רעדע האָט אראטאָוו ארויסנעזאָגט מיט יענעם זאָ- 
גאַר קלינגענדען, אָבער ניט פעסטען קול, מיט וועלכען נאַנץ יוננע 
מענשען ענטפערן אויף אַן עקזאַמען איבער אַ פראַגע צו וועלכען זיי 
האָבען זיך גוט צוגעגרייט... ער איז געווען בייז אין כעס... און אָט דער 
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אַנדער פרוי ?" איינענטליך האָט עס פאַר איהם געדארפט זיין אַלץ 
איינס... און פון דעסטוועגען האָט ער זיך אליין געמוזט מודה זיין, 
אַז דאָס װאָלט ער ניט וועלען. ,דאָס װאָלט שוין געווען צו נאַריש?, 
-- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן : --- , נאָך נאַרישער וי איצט ! אַ נער- 
וועזע אונרוהיגקייט האָט איהם אָנגעהויבען צו בעהערשען, ער האָט 
גענומען פרירען --- ניט פון אויסען, נור פון אינעוועניג. עטליבע מאָל 
האָט ער ארויסגענומען זיין זיינער פון קּעשענע, געקוקט אויפ'ן ציפער- 
בלאָט, צוריק אריינגעלעגט איהם, און יעדען מאָל פערגעסען, וויפיעל 
מינוט איז נאָך פערבליבען ביז פינף אַזייגער. איהם האָט זיך געדאכט, 
אַז אַלע װאָס געהן איהם פערביי קוקען איהם אָן מיט אַ בעזונדע- 
רער נייגעריגקייט און מיט אַ איראָנישען שמייכעל, אַ שמוציג הינטעל 
איז צו איהם צונעלאָפען, אַ ‏ שמעק געטהאָן זיינע פיס און גענומען 
דרעהען מיט'ן עק. ער האָט איהם בייז פון זיך אַװעקגעטריעבען. מעהר 
פון אַלעמען האָט איהם דערעסען אַ פאַבריטשנער אינגעל אין אַ פער- 
שמירטען פאַרטוך, וועלכער האָט זיך אַנידערנעזעצט אויף אַ באַנק, 
אויף יענער זייט פון בולװואַר --- און דאָ אונטערפייפענדיג, און דאָ קראַ- 
צענדיג זיף און שאָקלענדיג מיט די פיס אין גרויסע צוריסענע שטי- 
װע? -- האָט ער געהאַלטען אין איין קוקען אויף איהם. ‏ אָט האָסטו 
דיר, האָט געטראַכט אראטאוו --- דער בעל הבית ווארט דאָרט אודאי 
אויף איהם, אוּן ער, דער פוילענצער, זיצט דאָ און גלאָצט די אוי". 
גען..." 

נור אין דעם זעלבען מאָמענט האָט זיך איהם אויסגעראכט, אַז 
עמיצער איז צונעקומען פון הינטען און זיך געשטעלט נאָהענט נעבען 
איהם... מיט עפּעס אַ װאַרעמקײט האָט אַ וועהע געטהאָן פון דאָרט... 

ער האָט זיך אומגעקוקט... זי ! 

ער האָט זי גלייך דערקענט כאָטש אַ דונקעל-בלויער שלייער האָט 
איהר געזיכט פערשטעלט. ער איז נלייך אויפנעשפּרונגען פון באַנק 
-- און איז אַזױ נעבליבען שטעהן, ניט קענענדיג ארויסברייננען אַ 
װאָרט. זי האָט אויך געשווינען. ער האָט זיך געפיהלט אין גרויס פער- 
לענענהייט... אָבער איהר פערלעגענהייט איז אויך ניט קלענער געווען : 
אראטאָוו האָט זאָגאַר דורכ'ן שלייער געקענט בעמערקען, װוי טויט 
בלייך זי איז געװאָרען. דאָך האָט זי די ערשטע אָנגעהויבען צוֹ רע" 


דען : 
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בען זיך אַלץ גע'חלום'ט איהרע אוינען, דאָ פארזשמורעטע, און דאַ 
ברייט געעפענטע מיט זייער דורכדרינגענדען, נלייך אויף איהם גע- 
ריכטעטען בליק --- און איהרע אונבעוועגליכע געזיכטס-שטריכען מיט 
זייער מעכטינען אויסדרוק. 

אויף מאַרגען אין דער פריה האָט ער וידער עפּעס אַלץ גע- 
ווארט אויף קופּפער'ן ; האָט איהם שיער ניט אָנגעשריעבען אַ בריעף... 
און איינענטליך האָט ער גאָרניט געטהאָן. ער איז אַלְץ נור אַרומנע- 
גאַנגען איבער זיין קאַבינעט, ער האָט אויף קיין איין אוינענבליק ניט 
צוגעלאָזען צו זיך אפילו דעם געדאַנק, אַז ער װעט נעהן אויף דעם 
דאָזיגען נאַרישען , ראַנדע וואו"... און האַלב פיער אַ זיינער, נאָכדעם, 
וי ער האָט אויף גיך אָבגעכאַפּט זיין מיטאָג, האָט ער פּלוצים שנעפּ 
אָנגעטהאָן זיין מאַנטעל, גענומען זיין היטע? און בנניבה פון דער מוה- 
מען, ארויסגעשפּרונגען אין גאַס און זיך גלייך געלאָזט געהן אויפ'ן 
טווערסקין בולװאַר. 


11ץצ 


אראטאָוו האָט דאָרט געטראָפען ניט פיעל שפּאַציער געהער. 
דאָס וועטער איז געווען אַ פייכטער און אַ גאַנץ קאַלטער, ער האָט 
זיך געסטאַרעט ניט צו טראַכטען וװעגען דעם, װאָס ער האָט גע- 
טהאָן ; ער האָט זיך געצוואונגען צו קוקען אויף אַלע זאַכען, וועלכע 
זיינען איהם געקומען אין וועג, אַזױ װוי ער װאָלם זיך וועלען איינ- 
שמועסען, אַז ער איז נאָר סתם ארױיסנעגנאַנגען שפּאַצירען, װוי אַלע 
אַנדשרע פערבייגעהער... דער נעכטינער בריעף האָט זיך געפונען ביי 
איהם אין אַ זייטיגער קעשענע, און ער האָט די נאַנצע צייט געפיהלט 
זיין געגענװאַרט. ער איז זיך דורכגעגאַנגען אַ פֹּאְאֶר מאָל איבער'ן 
בולװאַר, און שטאַרק איינגעקוקט זיך אין יעדע פרויענצימער, װאָס 
איז איהם אַנטקעגען געקומען --- און דאָס האַרץ זיינס האָט געקלאַפּט, 
געקלאַפּט... ער האָט דערפיהלט אַ מידקייט און זיך נעזעצט אויף אַ 
ביינקעל, און פּלוצים איז איהם איינגעפאלען אַ געדאַנק : ,נו, און אויב 
דעם בריעף האָט ניט זי געשריעצען, נור עפּעס עמיצער אַנדערש, אַן 
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האָט נעענטפערט קורץ, װוי זי װאָלט פערדעכטיגט, אַז ניט צוליעב 
דעם איז יאשא געקומען צו איהר. 

-- װאָס הייסט ! -- האָט זי װידערהאָלט, פלינק, כמעט 
מיט פערדרוס בעוועגענדיג מיט די שפּיזלען : --- עס איז אַ בעוואוסטע 
. זאַך, דיין מאַמע איז געווען אַ טייבעלע . . . אַ ווייס טייבעלע, אט וי 
דו זעהסט... און דיין פאָטער האָט זי געליעבט, וי אַ מאַן דאַרף ליעב 
האָבען, עהרלּיך און טריי, ביז'ן קבר ; און קיין אַנדער פרוי האָט ער 
נישט געליעבט -- האָט זי צוגעזעצט אַביסעל העכער און אױיסגעטהאָן 
די ברילען. 

-- און איז מיין מוטער געווען אַ שעהמעוודיגע ? --- האָט אין אַ 
וויילע אַרום געפרעגט אראטאָוו. 

-- אודאי, אַ שעהמעוודיגע. װוי עס פּאַסט זיך פאַר אַ פרוי. די 
דרייסטע האָבען זיך ערשט אין דער לעצטער צייט גענומען בעוויי- 
זען. 

-- און אין אייערע צייטען זיינען קיין דרייסטע ניט געווען ? 

-- װאָס הייסט ניט נגעווען ? געוויס זיינען זיי געווען. . . אָבער 
װוער?.. . עפּעס אַ הולטייקע, אַ אונפערשעהמטע, האָט פערקאַשערט 
דעם שלּיומפּער און איז נעפלויגען גלאַט אין דער וועלט אריין... 
װאָס ארט עס איהר ? װאָס איזן איהר דאגה ? האָט זיך אונטערגע- 
רוקט עפּעס א נאַררעלע --- איז פאַר איהר געווען װוי געוואונשען. 
אָבער אַנשטענדינע מענשען האָבען אַזעלכע פּעראַכטעט און אויסגע- 
ווייכט. דו דערמאָן זיך נאָר, האָסטו ביי אונז אין הויז ווען עס איז 
געזעהן אַזעלכע ? 

אראטאוו האָט נאָרניט געענטפערט און זיך אומגעקעהרט צוריק 
צו זיך אין קאַבינעט. 

פּלאַטאָנידא איװאַנאָוונאַ האָט איהם נאָכגעקוקט, אַ שאָקעל גע- 
טהאָן מיט'ן קאָפּ און ווידער אָנגעטהאָן די ברילען און זיך פון דאָס 
ניי נענומען שטריקען דעם שאַל... זי האָט זיך אָבער אָפט פער- 
טראכט און די שפּיזלען זיינען איהר אַראָבגעפאלען אויף דרי קניע. 

און אראטאָוו האָט ביז'ן רעכטען נאַכט -- ניט געװאָלט און 
דאָך אַלְץ געטראכט מיט פערדרוס, מיט כעס וועגען דעם צעטעלע, , דער 
צינײַנערין" ווענען דעם בעשטימטען אָרט, וואוהין ער וועט געוויס ניט 
געהן ! אפילו בײינאַכט האָט זי איהם רוהען ניט געלאָזט ! איהם האָ- 
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גאָר עפּעס דערצעהלען... נור קופּפער איז ניט געקומען. דערנאָך האָט 
אראטאוו גענומען פּושקין'ען, האָט איבערגעלעזען טאַטינאַ'ס בריעף 
און זיך ווידער איבערצייגט, אַז יענע , ציגיינערקע" האָט אפילו ניט 
פּערשטאַנען דעם ריכטיגען זין פון דעם דאָזיגען בריעף און קופּפער 
דער לץ שרייט : ראַשעל ! וויארדאָ ! דערנאָך איז ער צונעגאַננען צו 
דער פּיאַנאָ, האָט װי מעכאַניש אויפגעהויבען דעם דעקעל, און זיך 
געפּרובט דערמאָנען אויף אויסענוועניג טשאַיקאָווסקי'ס ראָמאַנם ; 
אָבער אין דעם זעלבען מאָמענט האָט ער מיט פערדרוס צוריק פער- 
קלאַפּט די פּיאַנאָ און איז אַװעק צו דער מוהמע'ן, אין איהר בעזונ- 
מיאַטנע און אַנדערע היילגראָזען, און מיט אַזױ פיע? טעפּיכער, 
דערען אימער אָנגעהייצטען צימער, מיט דעם אייבינען גערוך פון 
עלמערלאך, ביינקעלאַך, קישעלאַך און נאָך פערשיעדענע מעבע?, אַז 
אַ פרעמדען ניט געוועהנטען מענשען איז ענג זיך אַ קעהר צו טהאָן 
און שווער צו אָטהעמען. 


פּלאטאַנידא איװאַנאָװנאַ איז נעזעסען ביים פענסטער מיט די 
שפּיזלען אין די הענד (זי האָט געשטריקט פאַר יאַשענקען אַ שאַפ, 
דאָס איז געווען דער 88טער זייט ער לעבט) -- און האָט זיך זעהר 
פערוואונדערט. אראטאוו איז זעהר זעלטען צו איהר אריינגעקומען, 
און ווען ער האָט עפּעס נעדארפט, האָט ער יעדעס מאָל?ּ געשריען מיט 
אַ דינער שטימע פון זיין קאַבינעט ארויס : --- מוהמע פּלאַטאָשאַ! --- 
דאָך האָט זי איהם געבעטען זיצען און, ערװואַרטענדיג, אַן ער זאָל 
אָנהויבען רעדען, האָט זי זיך צונענריים קוקענדינ אויף איהם מיט 
איין אויג אונטער איהרע רונדע ברילען און מיט דער אַנדערער אויג 
--- איבער זיי. זי האָט זיך ניט נאַכגעפרענט וועגען זיין געזונד און 
איהם ניט פאָרגעלעגט קיין טהעע, וויי? זי האָט געזעהן, אַז ניט צוליעב 
דעם איז ער געקומען. 


אראטאוו האָט זיך אַ וויילע געקוויינקעלט... און דערנאָך גענומען 
ריידען... גערעדט האָט ער וועגען זיין מוטער, וועגען דעם וי זי האָט 
געלעבט סמיט זיין פאָטער, און װוי דער פאָטער האָט זיך מיט איהר 
צום ערשטען מאָל באַגעגענט. ער האָט דאָס אַלְץ זעהר גוט געוואוסט, 
נור איהם האָט זיך געװאָלט רעדען גראדע וועגען דעם. אָבער צו זיין 
אונגליק האָט פּלאטאָשאַ ניט געוואוסט וי צו פיהרען אַ נעשפּרעך { 
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אָבער אַרום פאַרנאַכט צייט איז זיין גייסטיגע רוה ווידער צו" 
שטערט געװאָרען. 


.1צ 


און אָט װאָס האָט פּאַסירט: אַ שליח האָט איהם געבראַכט אַ 
צעטעלע מיט פאָלגענדען אינהאַלט, געשריעבען ניט ריכטיג און מיט 
אַ גרויסער פרויען-האַנדשריפט ; 

,אויב איהר שטויסט זיך אָן, וער דאָס שרייבט צו אייך און 
אויב דאָס איז אייך ניט לאַנגווייליג, דאן קומט מאָרגען, נאָכמיטאָג 
אויף דעם טווערסקען בולוואר --- אַרום פינף אַ זייגער --- און װאַרט ! 
מען װעט אייך דאָרט ניט לאַנג פּערהאַלטען. אָבער עס איז זעהר 
וויכטיג. קומט". 

קיין אונטערשריפט איז ניט געווען. אראטאוו האָט גלייך געטראָ- 


פען, ווער די דאָזינע שרייבערין איז --- און דאָס האָט איהם טאַקע 
אויפגעבראַכט. , װאָס פאַר אַן אונזין !" -- האָט ער כמעט אין דער 
הויך ארויסגערעדט. -- דאָס. האָט נאָךְ געפעהלט. עס פערשטעהט 


זיך, אַז אייך על ניט נעהן !" 

ער האָט פון דעסטווענען געהייסען אריינרופען דעם שליח, פון 
וועלכען ער האָט נור ערפאהרען, אַז דאָס צעטעלע האָט איהם איבער- 
געגעבען אַ דיענסט-מיידע?, אין נאַס. אַועקגעזעצט זיך, האָט 
אראטאוו ווידער איבערגעלעזען דעם בריעף און אַ װאָרף געטהאָן איהם 
אויף דער ערד... נאָר אין אַ וויילע אַרום, האָט ער איהם צוריק אויפגע- 
הויבען און װוידער געלעזען ; נאָך אַ מאָל האָט ער אויסגערופען : אונ- 
זין ! -- אָבער אויף דער ערֹד האָט ער שוין דעם בריעף ניט געװאָר- 
פּען, נור בעהאַלטען איהם אין טיש-קעסטעל. 

אראטאָוו האָט זיך גענומען צו זיינע געוועהנליכע בעשעפטי- 
גונגען, דאָ פאר איינער און דאָ פאר אַ צווייטער, אָבער די הענד האָ- 
בען זיך איהם ניט געלענגט צו דער אַרבײיט און עס איז נאָר ניט 
ארויסנעקומען. ער האָט זיך פּלוצים געכאַפּט, אַז ער ערװואַרט קופּ- 
פער'ן ! צו האָט ער איהם געװאָלט עפּעס פרעגען, צו איהם אפשר 
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אפילו פּלאטאשא האָט בעמערקט -- ניט, אַז יאַקאָוו'ס שטימונג 
זאָל זיך ענדערען --- אין איהם איז איינענטליך קיין ענדערונג ניט 
פּאָרגעקומען, -- נור עפּעס איז ניט אַזױ זיין קוק, זיין רעדען. זי האָט 
איהם פאָרזיכטיג אויסגעפרעגט װענען דעם פאָרגע-קאָנצערט, 
וועלכען ער האָט בעזוכט ; זי האָט עפּעס געשעפּצעט, אָבגעזיפצט זיף, 
בעקוקט איהם פון פאָרענט, פון די זייטען, בעקוקט איהם, פון הינטען 
און פּלוצים אַ פּאַטש געטהאָן זיך מיט די הענד אָן די זייטען, האָט זי 
אויסגערופען : --- נו, יאַשא, איך פערשטעה שוין װאָס די מעשה 
אין ! 

--- װאָס איז ? -- האָט געפרענט אראטאוו. 

--- דו האָפסט אודאי אויף יענעם קאָנצערט געטראָפען וועמען 
עס איז פון די װויידעל-טראָגערקעס (אַזױ האָט פּלאטאנידא איװאַ- 
נאָוונא גערופען אַלֶע פרויען, װאָס האָבען נגעטראָגען מאָדערנע קלוי- 
דער...) מיט אַ שעהן פּנים'?, װאָפ קרימט זיך אָט אַזױ, און דדעהט זיך 
אָט אַזױ (פּ;אטאשא האָט דאָס אַלֵץ נאָכגעמאַכט) און אָט אַזעלכע 
חן'דלאך מאַכט זי מיט די אויגען (אויך דאָס האָט פּלאַטאַשאַ אי- 
ברעגעקרימט) און דיר, וועלכער איז דערצו ניט געוועהנט האָט זיך 
שוין אודאי געדאַכט, אַז... אָבער דאָס איז נאָרנישט יאַשאַ... נאָדר-ר- 
ניישט ! טרינק זיך אָן מיט טהעע פאר'ן שלאָף.. און אַ סוף !... נאָט, 
העלף ! 


פלאטאשא איז אנשוויגען געװאָרען און אַװעק.. צייט זי לעבט 
האָט זי נאָך ניט געהאַלטען אַזאַ לאַנגע און לעבעדינע רעדע... און 
אראטאָוו האָט אַ טראַכט געטהאָן : די מוהמע איז, דאַכט זיך, גערעכט... 
דאָס איז טאַקע, ווייל? איך בין ניט געוועהנט דערצו... (עס איז ווירק- 
ליך געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער האָט נעצוינען אויף זיך די 
אויפמערקזאַמקײט פון אַ פרויענצימער... יעדענפאַלס האָט ער עס ביז 
אַהער קיין מאָל ניט בעמערקט) מען דארף זיך ניט נאָכגעבען. 


און ער האָט זיך גענומען צו זיינע ביכער --- און צו דער נאַכט 
האָט ער זיך אָנגעטרונקען מיט ברוסט-טהעע --- און האָט אפילו גוט 
געשלאָפען די גאַנצע נאַכט -- און קיין חלומות ניט געהאַט. אויף 
מאָרגען אין דער פריה האָט ער זיך ווידער גענומען צו זיין פאָטאָנ- 
ראַפישע אַרבײט, אַזױ וי קיין זאַך װאָלט מיט איהם ניט פּאַסירט. 
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ארויסגערופען פון אַן אַנדער בילד, פֿונ'ם בילד פון זיין זעליגער מו- 
טער, וועלכער ער האָט קוים געדענקט, אָבער וועמעס בילד ער האָט גע- 
היט, װי אַ היילינטהום. דאָס דאָזינע בילד איז געווען געמאָהלען פין א 
פּריינדין, אַ שכנה מיט װאַסער פאַרבען, נור זיין עהנליבקייט, וי אַיע 
האָבען געזאָגט, איז געווען צו בעוואונדער'ן. אַזאַ צאַרטען פּראָפיל, 
אזעלכע גוטע, ליכטינע אוינען, אַזעלכע זיידענע האָאָר, אזא שמייכעל, 
אַזאַ ליכטינען אויסדרוק אויפ'ן פּנים האָט געדארפט בעזיצען יענע 
פרוי, יענע מיידעל?, אויף וועלכער ער האָט נאָך ניט געוואגט צו 
װאַרטען... 

און דיעזע שװאַרצע, דונקעלע, מיט גראָבע האָאָר, מיט וואנ- 
צעל?אך אויף די ליפּען, זי איז געוויס ניט קיין נוטע, אַ משוגענע... 
-- ,אַ ציניינערקע" (אראטאוו האָט קיין ערנערן אויסדרוק ניט נע- 
קּענט געפינען) װאָס פאַר אַ מחותן איז זי מיט איהם ? 

און פון דעסטוועגען האָט אראטאוו בשום אופן ניט געקענט פער- 
טרייבען פון זיינע געדאַנקען די דאָזינע שװאַרצע ציניינערקע, ווע- 
מעס זיננען, פאָרלעזען און איהר גאַנצער אויסזעהן האָבען איהם ניט 
אָנגעהויבען צוֹ געפעלען. ער האָט עס ניט געקענט פערשטעהן, איז גע- 
ווען אין כעס אויף זיך אליין. 

מיט אַ קורצער צייט צוריק האָט ער נעלעזען װאָלטער סקאט'ס 
אַ ראָמאַן : ,סען רענאַנס קװואַלען" (אַלע וערק פון װאָלטער סקאָט 
האָבען זיך געפונען אין זיין פאָטער'ס ביבליאָטהעק, וועלכער האָט 
געזעהן אין דעם ענגלישען ראָמאַניסט אַן ערנסטען, כמעט וויסענ- 
שאַפּטליכען שריפטשטעלער) די העלדין פון דעם דאָזיגען ראָמאַן האָט 
געהייסען קלאַראַ מאָבראײי. קראַסאָוו, אַ פּאֶעט פון די פערציגער יאֶה- 
רען האָט וועגען איהר אָנגעשריעבען אַ געדיכט, וועלכע האָט זיך גע- 
ענדיגט מיט די פאָלנגענדע ווערטער : 

אונגליקליכע קלאַראַ ! וואהנזיניגע קלאַראַ ! 
אונגליקליכע קלארא מאָבראיי ! 

אראטאָוו'ן איז דאָס געדיכט אויך געווען בעקאַנט... און איצט 
זיינען איהם נאכאנאנד געקומען אויף די געדאַנקען יענע ווערטער.. 
אונגליקליכע קלאַראַ ! וואהנזיניגע קלאַראַ 1" (דערפאר האָט ער זיך 
אַזױ פערוואונדערט, ווען קופּפער האָט איהם דאן אָנגערופען קלאַראַ 
מיליטש). 
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דאָס פּובליקום האָט גענומען שטאַרק אַפּלאָדירען, ארויסרו" 
פען... איין סעמינאַריסט פון דרום-רוסלאַנד האָט אַזױ שטאַרק נע- 
שריען , מיליאטש ! מיליאטש !? אַז זיין שכן האָט געמוזט אויף אַן 
עדעלען אופן בעטען איהם, אַז: ,אַז ער זאָל רחמנות האָבען אויף 
דעם צוקונפטיגען קירכען-זינגער, װאָס דאַרף פון איהם ארויסקומען !" 
אָבער אַראַטאָוו האָט זיך גלייך אויפגעהויבען און איז אַװעק צום טהיר. 
קופּפער האָט איהם נאָכגעיאָגט... ,װאָס איז מיט דיר, וואוהין לויפסטו? 
--האָט ער איהם געפרעגט :--ווילסט, װעל איך דיך פאָרשטעלען פאר 
קלארא'ן ? -- ניין, איך דאַנק -- האָט אראטאוו האַסטיג געענטפערט 
און כמעט גענומען לויפען אַהיים. 


4 


מערקווירדיגע, איהם אליין אונקלאָהרע עמפּפינדונגען האָבען 
איהם בעאונרוהיגט. דעם אמת געזאָגט איז איהם קלאַראַס פאָרלעזען 
אויך ניט שטאַרק געפעלען... כאָטש ער האָט זיך ניט געקענט אבגעבען 
קיין רעכענונג. פאַר װאָס אייגענטליך ? דאָס דאָזיגע פאָרלעזען איהרס 
האָט איהם בעאונרוהיגט ; עס האָט איהם אויסנעוויזען האַרט און ניט 
האַרמאָניש... דאָס האָט אין איהם וי עפּעס צושטערט, דאָס איז גע- 
ווען עפּעס אַ מין געװאַלד טהאַט איבער איהם. און יענער דורכדרינ- 
גענרע, כמעט פרעכע בליקען... װאָס האָבען זיי נעמיינט ? װאָס בע- 
דייטען זי ? 

דער בעשיידענער אראטאוו האָט אויף קיין אונענבליק ניט צו- 
געלאָזען דעם געדאַנק, אַז ער האָט געקאָנט געפעלען ווערען יענער מאַױ- 
נער מיידעל, און ערוועקען אין איהר אַ געפיה? פון ליעבע אָדער פיי- 
דענשאַפט ! און ער אליין האָט זיך נאָר אַנדערש פאָרגעשטעלט יענע 
אונבעקאַנטע פרוי, יענע מיידעל, וועמען ער ועט זיך אין נאַנצען 
אָבגעבען, וועלכע װעט איהם אויך ליעבען און ווערען זיין כלה, זיין 
פרוי... ער האָט זעלטען געטרוימט וועגען דעם ; ער איז געווען אונשול- 
דיג און ריין מיט'ן קערפּער און מיט דער נשמה ; נאָר דער ריינער בילר, 
וועלכער האָט דעמאָלט געשוועבט פאַר זיינע געדאַנקען איז געווען 
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טאָן דער פלעיטיסט ; און ווידער האָט געטרעבענצט דער פּיאַניסט ; אַ 
- צוועלף-יאָהריג איננעל, אַן אוױיסגעפּוצטער און געקרייזעלטער, נאָר 
מיט צייכענס פון טרעהרען אויף די באַקען, האָט עפּעס אויסגעפידעלט 
אויףה דער פידעל. עס איז געווען עפּעס מאָדנע, װאָס צווישען יערען 
מאָל שפּיעלען און פאָרלעזען האָט זיך פון קינסטלער-צימער געהערט 
אָבגעהאַקטע טרעלען פון אַ פיאָל; און דעם דאָזיגען אינסטרומענט 
האָט מען אַזױ ביז'ן סוף ניט געוויזען פאַר דאָס פּובליקום. שפּע- 
טער האָט זיך ארויסנעוויזען, אַז דער קינסטלער, וועלכער האָט זיך 
אונטערגענומען צו שפּיעלען אויף איהם, האָט ביים סאַמע ארויס- 
-טריט פּערלאָרען דעם קוראַזש. נאָר אָט, איז ענדליך ווידער ארויס 
קלאַראַ מיליטש. 

זי האָט געהאַלטען אין האַנד אַ באַנד פון פּושקין ; נור בעת דעם 
לעזען האָט זי קיין איין מאָל אין איהם ניט אַריינגעקוקט... ס'איז קענ- 
טיג געווען, אַז זי שרעקט זיך ; דאָס קליין ביכעל האָט לייכט געצי- 
טערט אין איהרע פינגער. אראטאוו האָט אויך בעמערקט אן אויסדרוק 
פון אומעט, װאָס איז איצט צוגאָסען געווען איבער אַלע איהרע שטרענ- 
נע שטריכען. דעם ערשטען פערז : , איך שרייב צו אייף... װאָס דארף 
מען מעהר ?" --- האָט זי ארויסגעבראַכט זעהר איינפאך, כמעט נאַ- 
איוו --- און מיט אַ אונשולדינער אָפענהערציגער און הילפלאָזער בע- 
וועגונג האָט זי אויסגעשטרעקט ביידי הענד אין פאָראויס. דערנאָך 
האָט זי זיך גענומען אַביסעל איילען ; נאָר שוין אָנהויבענדיג פון די 
פערזען : , אַן אַנדערער ! ניין ! קיינעם אין דער וועלט װאָלט איך ניט 
אָבנענעבען דאָס האַרץ מיינס !" -- האָט זי זיך בעהערשט, איז לעבע- 
דינער געװאָרען --- און ווען זי איז געקומען צו די ווערטער : , מיין 
גאַנץ לעבען איז נגעווען אַ צייכען פון טרייהייט צו דיר" האָט איהר 
ביז אַהער גאַנץ דומפּפער קול גענומען קלינגען בעגייסטערט און דרייסט 
-- און איהרע אוינען האָבען זיך אויך אַזױ מוטיג און דרייסט איינגע- 
געסען אין אראטאוו'ן. מיט דערזעלבער בעגייסטערונג האָט זי ווייטער 
געלעזען -- און נור צום סוף איז איהר שטימע ווידער שװואַכער גע- 
װאָרען, און אין איהר און אויפ'ן פּנים האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט דער 
פריהערדינער אומעט. די לעצטע עטליכע פערזען האָט זי אין גאַנצען, 
װאָס מען זאָגט אַראָבגעשלונגען -- דאָס ביכעל האָט זיך ארויסגע- 
גליטשט פון איהרע הענד.. און זי איז שנע? אַװעק, 
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--- און געבליבען אויף אַזאַ אופן מיט נאָרנישט, האָט ער אַזױ אַ טריי- 
סעל געטהאָן מיט די האָאָר, אַז ליסט אליין האָט װאַהרשײינליך קיין 
מאָל אַזױ ניט אַ טרייסעל געטהאָן ! 

? די גאַנצע צייט פונ'ם זינגען, האָט אראטאוו בעטראכט קלארא'ס 
געזיכט. און איהם האָט זיך געדאכט, אַז איהרע אויגען דורך די פער- 
זשמורעטע ברעמען זיינען װידער אַמאָל געווען געריכטעט אויף איהם ; 
נאָר נאַנץ בעזונדערס האָט איהם איבערראַשט די אונבעוועגליכקייט 
פון דעם דאָזיגען פּנים, דעם שטערן, די ברעמען --- און נאָר ביי דעם 
לעצטען ליידענשאַפטליכען אויסגעשריי האָט ער בעמערקט, װוי דורך 
די עטװאָס געעפענטע ליפּען האָט װאַרעם אַ בליץ געטהאָן אַ רייהע 
ווייסע געדיכט געזעצטע צייהן. / 

קופּפר איז צו איהם צונעקומען. 

--- נו, װאָס ברודער, װוי געפעהלט דיר עפּעס איהר זיננען? 
-- האָט ער געפרעגט אין גאַנצען שיינענדיג פון פערגעניגען. 

-- אַ שטימע האָט זי אַ נוטע -- האָט געענטפערט אראטאָוו -- 
אָבער זינגען קען זי נאָך ניט, עס פעהלט איהר שוהלע. (פארװאָס ער 
האָט עס געזאָגט און װאָס פאַר אַ בענריף האָט ער אליין נעהאַט ווע- 
גען דער , שוהלע" --- ווייס איין גאָט אין הימעל !) 

קופּפער האָט זיך פערוואונדערט --- קיין שוהלע נישטאָ -- האָט 
ער איבערנע'חזר'ט, אויסציהענדיג די ווערטער... -- נו דאָס מאַכט 
ניט... זי קאָן זיך נאָך צולעהרנען. דערפאר װאָס פאַר אַ נשמה ! ווארט 
אויס : דו וועסט זי העוען אין טאַטיאַנאַ'ס בריעף, 

ער איז אַװעקגעלאָפען פון אַראטאָוו'ן --- און יענער האָט אַ 
טראַכט געטהאָן : 

,א נשמה ! מיט דיזען אונבעוועגליכען פּנים !" איהם האָט זיך 
געדאכט, אַז איהר האַלטען און בעוועגען זיך איז וי פון אַ מאַגנע- 
טיזירטער, פון אַ נאַכטװאַנדלערין. --- אין דער זעלבער צייט האָט 
זי אֶהן צווייפעל... יאָ ! קיין צווייפעל, אַז זי קוקט אויף איהם. 

דער מאָרגען-קאָנצערט איז זיך דערוויי? אָנגענאַננען. דער די- 
קער הערר אין די בריללען איז ווידער אַמאָל ערשיענען ; ניט קוקענריג 
אויף זיין ערנסטען אויסזעהן, האָט ער זיך געהאַלטען פאַר אַ קאָמו- 
קער --- און פאָרגעלעזען אַ סצענע פון גאָנאָל'ן, ניט ארויסרופענדיג 
דאָס מאָהל קיין איין אַפּלאָדיסמענט. עס האָט זיך ווידער אַ מיניע גע- 
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טער האָט זי ארויסנעבראַכט דייטליך און שטאַרק, געזונגען האָט זי 
איינטאַניג, אָן שאַטירונגען, אָבער זעהר אויסדרוקספול, 

--- מיט איבערצייגונג זינגט דאָס מיידעל?! -- האָט געזאָגט 
דערזעלבער פאַט, וועלכער איז נעזעסען הינטער אראטאוו'ן -- און 
האָט ווידער געזאָגט אַן אמת. -- די געשרייען : ביז! בראַװאָ! -- 
האָבען זיך געהערט פון אַלע זייטען --- אָבער זי האָט געװאָרפען אַ 
שנעלען בליק אויף אראטאוו'ן, וועלכער האָט ניט געשריען און ניט 
אַפּלאָדירט --- איהם איז ניט בעזונדערס געפעלען געװאָרען איהר זינ- 
גען -- האָט זיך לייכט פערנייגט און איז אַװעק ניט אנעהמענדיג דעם 
אויספנעשטרעקטען ארעם פון דעם לאַנג-האָאָריגען פּיאַניסט. דאָס פּוב- 
ליקום האָט זי ארויסגערופען... נור זי איז ניט גלייך ארויסגעקומען ; 
מיט די זעלבע אונענטשלאָסענע טריט איז זי צוגענאַנגען צו דער פּיאַ- 
נא, -- און אַ שעפּטצע געטהאָן אַ פֹּאָאָר ווערטער דעם אַקאָמפּאַניאַ- 
טאָר, וועלכען עס איז אויסגעקומען אומצובייטען די צוגעגרייטע נאָ- 
טען אַױף אַנדערע -- האָט זי אָנגעהויבען טשאַיקאָווקי'ס ראָמאַנס ; 
,נאָר יענער, װאָס האָט געפיהלט פון זעהנזוכט דעם דורשט"... דיזען 
האָמאַנס האָט זי געזונגען אַנדערש װוי דעם ערשטען --- מיט האַלבע 
טענער, װוי זי װאָלט מיעד געווען... און נור ביים לעצטען פערן: 
ועט פערשטעהן, וי איך האָב געליטען" --- האָט זיך ביי איהר ארויס- 
געריסען אַ קלינגענדיג הייס געשריי די לעצטע ווערטער , און װוי איך 
לּייר"... האָט זי כמעט וי ארויסגעשעפּצעט אויסציהענדיג אומעטיג 
דעם לעצטען װאָרט. 

דער דאָזינער ראָמאַנס האָט געמאַכט אַ קלענערען איינדרוק אויף 
דאָס פּובליקום, װוי גלינקא'ס, אָבער אַפּלאָדירט האָט מען פיעל,.. אי- 
בּערהויפּט האָט זיך דאָ אויסנעצייכענט קופּפער : צונויפגעלייגט ביי 
יעדען קלאַפּ די הענד אויף עפּעס אַ בעזונדער אופן, װי אַ פעסעל, 
האָט ער ארויסגעבראַכט אַן אונגעוועהנליך הילכענדיג קלאַנג. די 
פירסטין האָט איהם דערלאַנגט אַ גרויסען צושויבערטען בוקעט, אַז ער 
זא? דאָס איבערגעבען דער זינגערין; נור יענע האָט אַזױ וי ניט 
בעמערקט קופּפער'ס אויסגעבויגענעם קערפּער, זיַן האַנד, ואָס איז 
נעווען צו איהר אויסנגעשטרעקט מיט'ן בוקעט, האָט זיך אומגעקעהרט 
און איז אַװעק, ווידער אַמאָל ניט װאַרטענדיג אויף דעם פּיאַניסט, וועל- 
כּער איז נאָך שנעלער, װוי פריהער אויפגעשפּרונגען צו בעגלייטען זי 
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דער נאָז אַ גלייכער, אביסעלע פערריסען, דינע ליפּען מיט אַ שעהנעם, 
אָבער זעהר שאַרפען אויסבויג, צַ גרויסער, שװואַרצער צאָפּ, וועלכער 
זעהט אויס שווער אפילו אויפ'ן קוק, אַ נידעריגער אונבעוועגליכער, 
וי פון שטיין, שטערן, קליינינקע אויערען... דאָס גאַנץ פּנים פער- 
טראַכט, כמעט בייז. אַ נאַטור אַ ליידענשאַפּטליכע, מיט אַ שטאַרקען 
ווילען --- און אפשר ניט גאָר קיין גוטע, אפשר ניט נאָר קיין קלונע --- 
אָבער אַז זי איז אַ בעגאַָבטע --- האָט זיך ארויסגעזעהן אין אַלֶע- 
מען. 

אַ געוויסע צייט האָט זי ניט אויפגעהויבען די אויגען, נור 
פּלוצים האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטהאָן און געװאָרפען איבער די רייהען 
צו שויער איהר דורכדרינגליכען, צושטרַייטען, װוי אין זיך פערטיעפטען 
בליק... 7 

--- װאָס פאַר אַ טראַגישע אויגען זי האָט ! --- האָט באַמערקט 
הינטער אַראַטאָוו'ן אַ געוויסער גרוי-האָאָרינער פאט מיט אַ פּנים 
פון אַ דייטשער קאָקעטקע, א בעוואוסטער מיטאַרבײטער פון אַ מאָסק- 
ווער צייטונג און אַ מענש װאָס ווייס אַלְץ בכלל... דער פאט איז נע- 
ווען אַ נאַר און האָט געװאָלט זאָנען אַ נאַרישקײט... אָבער געזאָגט 
האָט ער אַן אמת ! אראטאוו, וועלכער האָט די נאַנצע צייט פון איהר 
די אויגען ניט אַראָבגענומען, האָט זיך ערשט איצט דערמאָנט, אַז ער 
האָט זי ווירקליך געזעהן ביי דער פירסטין ; און ניט נור האָט ער זי 
געזעהן, ער האָט זאָגאַר בעמערקט, אַז זי האָט עטליכע מאָל מיט אַ 
בעזונעדערער איינגעשפּאַרטקײט געקוקט אויף איהם מיט איהרע דונ- 
קעלע, דורכדריננליכע אוינען. און אויך איצט... אָדער האָט זיך עס 
איהם נור אויסגעוויזען ? -- דערזעהענדיג איהם אין דער ערשטער 
רייהע האָט זי זיך אַזױ וי דערפרעהט, דאַכט זיך רויט געװאָרען --- און 
ווידער פער'עקשנט אויף איהם אַ קוק געטהאָן. דעוּנאָך האָט זי ניט 
אומקעהרענדיג זיך אָבגעטראָטען אַ פּאְאָר טריט אין דער ריכטונג פון 
דער פּיאַנאָ, נעבען וועלכער עס איז שוֹין געזעסען איהר אַקאָמפּאַניאַ- 
טאָר, אַן אויסלענדער מיט לאַנגע האָאָר. 

איהר איז אויסנעקומען צו זינגען גלינקאַ'ס ראָמאַנס : ,וי נור 
איך האָב דיך דערקענט"... זי האָט גלייך גענומען זינגען, ניט בעווע- 
גענדיג מיט די הענד און ניט קוקענדיג אין די נאָטען. אַ שטימע האָט 
זי געהאַט אַ קלינגענדע און אַ ווייכע -- 8 קאָנטראַלטאָ -- די ווער" 
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אין דער ערשטער רייהע איז שוין געזעסען די פירסטין אין אַ העל- 
גרינער-קלייד ; אראטאוו האָט זיך געזעצט עטװאָס ווייטעהּ פון איהר, 
זי קּוים בעגר:סענדיג. דאָס פּובליקום איז געווען, װאָס מען רופט, 
אַ פערשיעדענאַרטיגע ; מעהרסטענהיילס שטודירענדע יונגע פייט. 
קופּפער אַלס איינער פון די פּעראַנשטאַלטער, מיט אַ ווייסען שלייף 
אויף זיין פּראַק איז אַרומגעלאָפען אַ פערהאַוועטער און געאַרבײט 
אויף אַלע כלים ; די פירסטין איז, קאָנטיג, געווען בעזאָרגט, האָט 
זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטען, צו אַלעמען געשמייכעלט, פאַרפיהרט 
אַ דייד מיט די שכנָים... אַרום איהר זיינען געזעסען בלוין מענער. 
דער ערשטער"אווֹף דער ביהנע האָט זיך בעוויזען אַ פלעיטיסט 
מיט אַ שווינדזיכטינען פּנים און האָט זעהר אויפמערקזאַם דורכנע- 
װאָרפּען... ס'הייסט דורכגעפייפט אַ שטיק אויך עפּעס א שווינדזיכטי- 
נע ; צוויי מענשען האָבען אַ געשריי געטהאָן : , בראַװאָ !" דערנאָך איז 
ארויף איינער אַ דיקער הערר אין ברילען מיט זעהר אַן ערנסטען, סאָ- 
לידען אויסזעהן און האָט מיט אַ באַסאָװער שטימע פאָרגעלעזען אַ 
סקיצע פון שצעדרין ; דער עולם האָט אַפּלאָדירט דער. סקיצע, ניט 
איהם. -- דערנאָך האָט זיך בעוויזען אַ פּיאַניסט, וועלכער איז שוין 
פון פריהער בעקאַנט געווען אראטאָוו'ן --- און האָט דורכגעטרעמבענצט 
די זעלבע פאַנטאַזיע פון ליסט'ן ; דער פּיאַניסט האָט אויסגענומען און 
מען האָט איהם ארויסגערופען. ער האָט זיך פערנייגט, אָנשפּאַרענדיג 
זיך אָן פּאַרענץ פון שטוה?, און נאךְ יעדען נייג האָט ער אַ טרייסעל 
געטהאָן מיט'ן קָאָפּ נאָר אַזױ וי ליסט ! צום סוף, נאָך אַ היבשער 
פּױיזע, האָט דאָס רויטע געװואַנט אויפ'ן טהיר הינטער דער ביהנע זיך 
גענומען בעוועגען, צושפּרײט זיך --- און עס איז ערשיענען קלאַראַ מי- 
קיטש. דער זאַאַל איז פערהילכט געװאָרען פון אַפּלאָריסמענטען. מיט 
אונזיכערע טריט איז זי צוגעאַנגען צו דעם פּאָדערשטען טהיי? פון 
דער ביהנע, האָט זיך אָבגעשטעלט און געבליעבען שטעהן אונבעוועג- 
ליך מיט צוזאַמענגעלעגטע גרויסע, שעהנע הענד אֶהן האַנד שוה, ניט 
גריסענדיג, ניט אַ נויג טהאָנדיג מיט'ן קאָפּ און ניט שמייכלענדיג. 
דאָס איז געווען אַ מיידעל? פון אַ יאָהר ניינצעהן, אַ הויבע, מיט 
עטװאָס ברייטע שולטער'ן, אָבער שעהן געבויט. דאָס פּנים, אַ דונ" 
קע?'ס עהנליך צו אַ אידישען אָדער ציניינערשען, אויגען ניט קיין 
גרויסע, שװאַרצע אונטער דיקע, כמעט צוזאַמענגעװאַקסענע ברעמען, 
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אָבער אראטאוו האָט ניט געלאָזען זיין פריינד ענטפערן אויף 
דער מוהמע'ס פראַגע --- און ארויסגעכאַפּט אויף נגיך דעם בילעט פון 
יענעמס הענד, האָט ער בעפעהלען פּלאטאנידא איוואנאָוונאַ'ן צו בע- 
צאָהלען קופּפער'ן פינף רובעל, 

יענע האָט זיך פערוואונדערט, אַ פּינטעל געטהאָן מיט די אוינען... 
נור די געלד האָט זי דערלאננט קופּפער'ן אָהן שום טענות. צו שטרענג 
האָט אויף איהר יאַשענקא אַ געשריי געטהאָן. 

-- איך זאָג דיר דאָס איז אַ וואונדער פון יוואונדערלאַנד! -- 
האָט אויסגערופען קופּפער און זיך גענומען נעהן צוֹם טהיר --- ער- 
װאַרט מיך מאָרגען ! = 

--- זי האָט שװואַרצע אויגען ? --- האָט איחם נאָכגערופען ארא- 
טאָוו. 

--- וי קויל! --- האָט פרעהלאַך אַ געשריי געטהאָן קופּפער און 
איז פערשוואונדען, : | 

אראטאוו איז אַועק צו זיך אין צימער, און פּלאטאנידא איווא- 
נאָוונאַ איז נעבליעבען שטעהן אוים'ן אָרט, מורמלענדיג אין דער 
שטי?: , העלף, גאָט! העלף, גאָט !" 


.צ1 


דער גרויסער זאַאַל אין דער פּריװאַט הויז אויף אסטארזשענקא 
איז שוין געווען האַלב פו? מיט געסט, ווען אראטאוו מיט קופּפער'ן זיי- 
נען אַהין געקומען, אין דעם דאָזיגען זאַאַל האָט מען ווען-ניט-ווען 
געגעבען טהעאַטער פאָרשטעלוננען, אָבער היינטיגס מאֶל האָט זיך דאָ 
ניט געזעהן ניט קיין דעקאָראַציאָנען און ניט קיין פאָרהאַנג. די גרינדער 
פון דעם מאָרגען-קאָנצערט האָבען זיך בענוגענט דערמיט, װאָס זיי 
האָבען אין איין עק זאַאַל איינגעאָרדענט אַ ביהנע, האָבען אויף איהר 
אַוועקגעשטעלט אַ פּיאַנאָ, אַ פּאָאָר נאָטען-טישלאַך, עטליכע שטוהלען, 
אַ טיש מיט אַ פלאַש װאַסער און א גלאָז --- און האָבען פאַרהאַנגען 
מיט רויטען געװאַנט די טהיר, וועלכע האָט געפיהרט אין צימער, וואו 
די אַרטיסטען האָבען זיך געפונען. 
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-- אוּן פון װאַנען האָט זיך גענומען דיעזע וואונדערבארע מיי 
דע? ? -- האָט געפרעגט אראטאוו. 

קופּפער האָט אַ שמייכעל געטהאָן. 

-- זעהסטו, דאָס קען איך דיר שוין ניט זאָגען... די לעצטע צייט 
האַלט זי זיך אויף ביי דער פירסטין. די פירסטין, מוזטו וויסען בע- 
שיצט אימער אַזעלכע... און דוֹ האָסט זי, װאַהרשײינליך געזעהן יענעס 
אַבענד. 

אַראַטאָוו האָט אַ ציטער נעטהאָן -- אין זיך, שװואַך... ער האָט 
אָבער נאָר ניט געזאָגט. 

-- זי האָט זאָגאַר געשפּילעט ערגעץ-וואו אויף דער פּראָוינץ --- 
האָט ווייטער גערעדט קופּפער --- און זי איז ווירקליך בעשאַפען פאר'ן 
טהעאַטער. אָט, דו װועסט אליין זעהן. 

-- וי איז איהר נאָמען ? -- האָט געפרעגט אראטאוו. 

--- קלאַראַ... 

-- קלאַראַ? -- האָט ווידער איבערנעשלאָנען אראטאוו -- עס 
קען ניט זיין ? 

-- פאַרװאָס קען ניט זיין ? --- קלאַראַ... קלאַראַ מיליטש ; דאָס 
איז ניט איהר ריכטיגער נאָמען... אָבער אַזױ רופט מען זי. זינגען װעט 
זי גלינקאַ'ס אַ ראָמאַנס... און טשאַיקאָווסקי'ס, און דערנאָך װעט זי 
פּאָרלעזען דעם בריעף פון ,יעווגעני אָניעגין" -- אַלזאָ ? נעהמסטו 
אַ בילעט ? 

-- און ווען װועט עס זיין ? 

-- מאָרגען... מאָרנען, אום האַלב צוויי, אין אַ פּריוואט זאַאַל, 
אויף אָסטאָרזשענקע... איך װעל פּערפאָהרען נאָךְּ דיר. זאָל איך דיר 
נעבען אַ פינף-רובעלדינען בילעט ?... אָט איז ער... ניין --- דאָס איז 
אַ דריי רובעלדינער --- אָט. און דאָ איז אַ פּראָגראַם. איך בין איינער 
פון די אָנפיהרער. 

אראטאוו האָט זיך פערטראַכט. אין דער מינוט איז אריין פּלא- 
טאנידא איװאַנאָונאַ און, אריינגעקוקט איהם אין פּנים, האָט זי זיך 
פּלוצים דערשראָקען. | 

-- יאשא --- האָט זי אַ געשריי געטהאָן -- װאָס איז מיט דיר ? 
פאַרװאָס ביזטו אַזױ צוטראָנען ? פיאָדאָר פיאָדראָויטש, װאָס אַזױנס 

7 האָט איהר איהם געזאָגט ? 
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אראטאוו האָט ווייטער געפיהרט זיין לעבען װי פריהער ; נאָר 
עפּעס אַ מין שרייפע?, אויב מען קען זיך אַזױ אויסדריקען, האָט זיך 
איהם אריינגעזעצט אין דער נשמה. ער האָט אַלץ זיך אויף עפּעס דער- 
מאָנט, אליין ניט וויסענדיג אויף װאָס --- און דאָס דאָזינע , עפּעס" 
האָט געהאַט אַ צוזאַמענהאַנג מיט דעם אַבענד, װאָס ער האָט פער" . 
בראַכט ביי דער פירסטין. דאָך, ווידער זי בעזוכען האָט ער ניט נע- 
װאָלט און די געזעלשאַפט, אַ טהייל פון וועלכער ער האָט נעזעהן ביי 
איהר אין הויז, האָט איהם איצט אָבגעשטויסען נאָך מעהר ווי ווען עס 
איז. אַזױ זיינען אַװעק אַ װאָך זעקס. 


און איין מאָל, אַ אין דער פריה, איז קופּפער ווידער פאַר איהם 
ערשיענען, דיעזען מאָל איז זיין פּנים געווען אַביסעל? פערשעהמט -- 
איך ווייס --- האָט ער אָנגעהויבען מיט אַ געצוואונגענעם געלעכטער --- 
אַז דיר איז ניט געפעלען געװאָרען דיין דאַמאָלסדיגער וויזיט ; אָבער 
דאָך האָף איך, אַז דו וועסט איינגעהן אויף מיין פאָרשלאַג. . . וועסט 
מיר ניט אָבזאָנען מיין בקשה ! 

--- װאָס פּערלאַנגסטו ? --- האָט געפרעגט אראטאוו. 

--- פערשטעהסטו סיך --- האָט ווייטער גערעדט קופּפער ווע- 
רענדיג אַלץ מעהר לעבעדיג --- דאָ איז פאראן אַ געזעלשאַפט פון 
קינסטלער, וועלכע אַראַנזשירט פון צייט צו צייט פאָרלעזונגען, קאָנ- 
צערטען און זאָגאַר טהעאַטער-פאָרשטעלוננען פאַר ואָהלטהעטינגע 
צוועקען.. . 

--- און די פירסטין בעטהייליגט זיך ? -- האָט איהם איבער- 
געשלאָגען אראטאוו. 

--- די פירסטין בעטהיילינט זיך אימער אין גוטע זאַכען --- אָבער 
דאָס מאַכט ניט. מיר האָבען אונטערנומען אַ ליטעראריש-מוזיקאַלי 
שען מאָרגען-קאָנצערט... און אויף דעם דאָזיגען קאָנצערט קענסטו 
הערען אַ מיידעל... אַ אונגעוועהנליכע מיידעל! --- מיר ווייסען נֹאֶךְ 
ניט אויף זיכער צו איז זי אַ וויארדא, אָדער אַ ראשע? ?... ווייל אי זי 
זינגט פאָרטרעפליך, אי זי דעקלאַמירט, אי זי שפּיעלט... א טאַלאַנט, 
ברודער מיינער,,. ערשטע קלאַסע ! איך איבערטרייב ניט אַ האָאָר. -- 
איז אַלזאָ... וועסטו אפשר נעהמען אַ בילעט ? די ערשטע רייהע קאָסט 
פינף דאָלאַר, 
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קּען די פאַנטאַזיע פון ליסט נאָך װאַגנער'ן, האָט שוין אַראטאָוו מעהר 
ניט געקאָנט אויסהאַלטען און זיך שטי? אָבגעטראָגען מיט אַ דונקעלען 
און שווערען איינדרוק אויף דער נשמה, דורך וועלכען עס האָט זיך 
דורכגעבראָכען עטװאָס אַזױנס, װאָס איז פאַר איהם אליין געווען אונ- 
פערשטענדליך, נאָר וויכטיג און זאָגאַר בעאונרוהיגענר.. 
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אויף מאָרגען איז קופּפער געקומען צום מיטאָג; ער האָט אָבער 
ניט פיעל גערעדט וועגען נעכטיגען אבענד, האָט ניט אויפגעװואָרפען 
אראטאָוו'ן, פאַר װאָס ער איז אַזױ שנע? אַנטלאָפען --- און נור בע- 
דויערט, װאָס ער האָט זיך ניט דערווארט אויפ'ן נאַכט מאָלצייט, ביי 
וועלכען מען האָט דערלאַנגט שאַמפּאַניער! (אַ נאָכגעמאַכטען, מוזען 
מיר בעמערקען) קופּפער, האָט װאַהרשײנליך, פּערשטאַנען, אַז אומ- 
זיסט איז איהם אייננגעפאלען אויפצומונטער'ן זיין פריינד --- און אַז 
אראטאָוו איז אַ מענש, וועלכער פּאַסט זיך בשום אופן ניט צו אַזאַ 
נעזעלשאַפט און אַזאַ ארט לעבען. אראטאוו ווידער, האָט אויך ניט 
גענומען ריידען ניט וועגען דער פירסטין און ניט וועגען דעם נעכטיגען 
אַבענד. פּלאטאנידא איװאַנאָונאַ האָט ניט געוואוסט צו זי זאָל זיך 
פרייהען מיט דעם דורכפאַ? פון דעם ערשטען פערזוך, אָדער זאָל איהם 
בעדויערען ? צום סוף איז זי געקומען צום בעשלוס, איז יאשאַ'ס גע- 
זונד װאָלט געקענט ליידען פון אַזעלכע פערגעניגענס און זי האָט 
זיך בערוהיגט. קופּפער איז אַװעק באַלד נאָך מיטאָג --- און נאָכדעם 
אַ נאַנצע ואָך זיך נישט געוויזען. און ניט חס ושלם, ווייל ער האָט 
זיך געבלאָזען אויף אראטאָוו'ן, װאָס זיין רעקאָמענדאַציע איז ניט 
נעלונגען -- אויף דעם איז דער גוטער דייטשעל נאָר ניט פעהיג נע- 
ווען -- נאָר ער האָט מסתמא געפונען עפּעס אַ בעשעפטיגונג, װאָס 
האָט פּערשלונגען זיין גאַנצע צייט, אַלע זיינע געדאַנקען --- און אפילן 
שפּעטער, ווען ער האָט זיך ווידער בעוויזען ביי די אראטאוו'ס האָט ער 
אויסגעקוקט זעהר צושטרייט, האָט ווייניג גערעדט און אין גיכען איז ער 
גאָר פערשוואונדען... 
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אראטאוו האָט זיך נאָך אַלץ געלאָזט בעטען ; נאָר אונערווארטעט 
איז קופּפער'ן צוהילף געקומען פּלאטאנידא איװאַנאָװנאַ, כאָטש זי 
האָט ניט גוס פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ װאָרט דאָס איז : אַ סעקטיזם? 
דאָך האָט זי אויך אַנערקענט, אַז יאַשענקען װעט ניט שאַדען אַביסעפּ 
פערברענגען אין געזעלשאַפט, אָנקוקען מענשען, און לאָזען אויף זיך 
אַ קוק טהאָן, --- איבערהויפּט --- האָט זי צוגעגעבען : --- מעג איך 
זיך פּערלאָזען אויף פיאָדאָר פיאָדריטש'ן ! אין קיין שלעכטען אָרט 
וועט ער דיך ניט פיהרען !... 

-- איך שטעל אייך איהם צו אין זיין גאַנצער ריינקייט צוריק ! 
--- האָט אויסגעשריען קופּפער, אויף וועלכען פּלאטאנידא איװאַנאָו- 
נאַ, האָט טראָץ איהר זיכערהייט, געװואָרפען אונרוהיגע בליקען, אַראַ- 
טאָוו איז געװאָרען רויט ביז די אויערען, נאָר גע'עקשנ'ט האָט ער זיך 
שוין מעהר ניט. 

געענדיגט האָט זיך עס דערמיט, װאָס אויף מאָרגען האָט איהם 
קופּפער אַוועקגעפיהרט צו דער פירסטין אויפ'ן אַבענד. נאָר אראטאָוו 
איז דאָרט לאַנג ניט פערבליעבען, ערשטענס האָט ער דאָרט געפונען 
אַ מאַן צװאַנציג געסט, מענער און פרויען, נאַנץ סימפּאַטישע אפילו, 
אָבער דאָך פרעמדע ; און דאָס האָט איהם געשטערט, כאָטש רעדען מיט 
זיי איז איהם אויסגעקומען זעהר ניט פיע?: און דערפאר האָט ער 
זיך מעהר וי פאַר אַלץ געשראָקען. צווייטענס, האָט די פירסטין זעלבסט 
געמאַכט אויף איהם ניט קיין גוטען איינדרוק, כאָטש זי האָט איהם 
אויפגענומען זעהר איינפאַך און פריינדליך. אַלֶעס אין איהר איז איהם 
ניט געפעלען געװאָרען : איהר געפארבט פּנים, איהר געקינסטעלטע 
פריזור, איהר הייזערינליך-זיסע שטימע, איהר קוויטשענדיג נעלעכ- 
טער, איהר פערגלאָצען מיט די אויגען, איהר טיעפע דעקאלטע און די 
פּוכיגע, גלאַנציגע פינגער מיט פיעלע רינגען !... פעררוקענדיג זיך אין 
אַ ווינקעל, האָט ער דאָ געװאָרפען שנעלע בליקען אויף אַלע געסט צוזאַ- 
מען, ניט אונטערשיידענדיג קיינע בעזונדערע געזיכטער, און דאָ האָט 
ער װוי פער'עקשנ'ט געקוקט אויף זיינע פיס. צום סוף, ווען אַ קינסט- 
לער, אַ גאַסט מיט אַ פער'שיכור'טען פּנים, לאַנגע האָאָר און מיט אַ 
פּענסנע אונטער'ן צוזאַמען געקנייטשטען ברעם, האָט זיך געזעצט ביי 
דער פּיאַנאָ און מיט אַ גװאַלד אַ קלאַפּ געבענדיג מיט די הענד איבער 
די קלאַוישען און מיט אַ פוס אויפ'ן פּעדאל, האָט ער גענומען פּליס- 
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ווענען איהר האָט מען אויך דערצעהלט, אַז ווען זי ווערט נעלם 
פון וועלכער עס איז שטאָדט -- לאָזט זי נאָך זיך איבער אַזױ פיעל 
בּעלי-חובות, וויפיעל מענשען עס זיינען דורך איהר געהאָלפען גע" 
װאָרען. אַ ווייך האַרץ בוינט זיך אויף אַלֶע זייטען. 

קופּפּער, װי מען האָט נעקענט ערװאַרטען, איז געװאָרען א 
אריינגעהער צו איהר אין הויז -- און האָט זיך מיט אֵיהר גאַנץ 
נאָהענט בעפריינדעט... און וי בייזע ציננער האָבען פערזיכערט--צו 
נאַָהענט. ער אליין האָט ווענען איהר תמיד גערעדט ניט נאָר פריינד- 
ליך, נאָר אויך מיט אַכטונג ; געריהרט זי אַלס גאָלדענע פרוי --- װאָס 
מען זאָל דאָרט וועגען איהר ניט זאָגען ! --- און האָט ערנסט געגלויבט 
אין איהר ליעבע צו קונסט, און אין איהר פערשטעהן די קונסט ! 

און אַזױ איין מאָל אין אַ נאָכמיטאָג, ביי אַראַטאָוו'ן, שמועסענדיג 
וועגען דער פירסטין און איהרע בעלער, איז ער צונעשטאַנען צו יאַ- 
קאָוו'ן, אַז ער זאָל כאָטש איין מאָל ברעכען זיין פערשלאָסענעם לעבען, 
און זאָל איהם, קופּפער'ן, ערלויבען פאָרצושטעלען איהם פאַר זיין 
פריינדין. יאַקאָוו האָט צוערשט אפילו ניט געװאָלט הערען דערפון. 
-- װאָס מיינסטו? האָט צום סוף אויסגעשריען קופּפער: -- פון 
װאָס פּאַר אַ פאָרשטעלען רעדט מען דאָ ? פּשוט, איך על דיך נעהמען, 
װי דו שטעהסט און געהסט, אין ראָק, און װע? דיך אַוועקפיהרען צו 
איהר אויף אַן אַבענד. קיין בעזונדערע עטיקעטע, ברודער, איז דאָרט 
נישטאַ! דו ביזט אַ געלעהרטער, אי ליטעראַטור האָסטו ליעב, אי 
מוזיק (ביי אראטאוו'ן אין צימער איז ווירקליך געשטאַנען אַ פּיאַ- 
נאָ, אויף וועלכער ער האָט ווען ניט ווען גענומען נידעריגע אַקאָרדען) 
און ביי איהר אין הויז קענסטו פון די אַלע זאַכען געפינען איבער 
גענונג !... און מענשען וועסטו דאָרט אויך טרעפען סימפּאַטישע, אֶהן 
פּרעטענזיעס !.. און שליסליך קאָן מען דאָך ניט אין דיינע יאָהרען 
מיט דיין אויסזעהן (אראטאוו האָט אַראָבנעלאָזען די אויגען און אַ 
- מאַך געטהאָן מיט אַ האַָנד) יאָ, מיט דיין אויסזעהן, אַזױ אויסמיידען 
נגעזעלשאַפּט ! איך פיהר דאָך דיך ניט צו גענעראלען !,. אגב, איך אליין 
קאָן אויך ניט קיין גענעראלען !... זיי ניט אײינגעשפּאַרט, מיין ליעבער ! 
טוגענד איז זעהר אַ גוטע, אַ בכבודיגע זאַך... נאָר צו-װאָס זאָל מען 
זיךּ אריינלאָזען אין אסקעטיזם ? דו קלייבסט זיך דאָך ניט צו ווערען 
אַ מאָנאַך ! 
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אין דער דאָזיגער צייט, פון וועלכער מיר רעדען האָט זיך אין 
מאָסקװאַ געפונען אַן אלמנה, א נרוזינישע פירסטין, אַן אונבעשטימ- 
טע, כמעט פערדעכטיגע פּערזענליכקייט. זי איז אַלט געווען א יאֶהר 
פערציג, און אין דער יוגענד, ואַהרשיינליך, האָט זי געבליהט מיט 
יענער בעזונדערערר אָריענטאַלישער שעהנקייט, װאָס פערוועלקט 
זעהר גיך ; איצט האָט זי זיך געפּודערט, געשמינקט און געפארבט 
איהרע האָאָר אויף געל. וועגען איהר האָבען זיך אַרומגעטראָגען פער- 
שיעדענע ניט גאָר קיין שעהנע און קלאָהרע קלאַנגען ; איהר מאַן האָט 
קיינער ניט געקאָנט --- און אין קיין שטאָדט איז זי אויף לאַנג ניט פער 
בליעבען. קיין קינדער און קיין פערמענען האָט זי ניט געהאַט ; און 
געלעבט האָט זי פריי אויף געבאָרגט געלד אָדער אַנדערש ; זי האָט 
אויפגעהאַלטען, װאָס מען רופט אַ סאַלאָן און אויפגענומען ביי זיך 
אַ גאַנץ פערשיעדענאַרטינגע געזעלשאַפט -- מעהרסטענטהיילס יוננע 
לייט. אַלעס אין איהר הויז, אנהויבענדיג פון איהר טואַלעט, מעבע? און 
מאָהלצייטען --- און ענדיגענדיג מיט איהר קאַרעטע און דינערשאַפט 
-- האָט אויף זיך גנעטראָגען אַ שטעמפּעל פון ביליגקייט, נאָכגעמאַכט- 
קייט און נור אויף אַ וויילע... אָבער די פירסטין אליין, און איהרע 
געסטע, האָבען, קאָנטיג, קיין בעסערס ניט פערלאַנגט. די פירסטין 
האָט אַ נאָמען געהאט פאַר ליעבהאָבערין פון מוזיק און ליטעראטור, 
פאַר אַ בעשיצערין פון אַרטיסטען און מאַהלער ; און זי האָט זיך טאַקע 
ווירקליך אינטערעסירט מיט די , פּראַגען" --- ביז צו בעגייסטערונג -- 
און די בענייסטערונג איז געווען ניט אין גאַנצען קיין געמאַכטע. 
זי האָט געוויס געהאט אַן עסטעטישען פונק אין זיך. דערצו איז זי 
געווען זעהר איינפאַך ביי זיך, האָט זיך ניט געקרימט און ניט געבלאָ- 
זען פון זיך און איז געווען --- װאָס אַ סך האָבען פון איהר ניט ער- 
ווארטעט --- פון דער נאַטור זעהר אַ גוטע, ווייכהערצינע און נאכזיכ- 
טיגע... מעלות זעלטענע, בעזונדערס ביי אַזעלכע פּערזאָנען. 

-- אַ פּוסטע פרויענצימער ! --- האָט זיך וועגען איהר אויסגע- 
דריקט איינער אַ חכם --- און גן עדן װעט זי געוויס האָבען ! ווייל זי 
איז אַלֶעס מוח? --- וועט מען איהר אויך אַלעס מוח? זיין ! 


וו ר 1 יע 


איװואַן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 219 


טעמפּעל, ניט האָבענדיג, נאַטירליך, דעם מינדעסטען בעגריף וועגען 
אַרכיטעקטור. און אַ מערקווירדיגע זאַך : אָט דיעזער איינציגער פריינד 
אראטאוו'ס קופּפער, אַ דייטש, וועלכער האָט זיך אַזױ שטאַרק רוסי- 
פיצירט, אַז ער האָט שוין קיין װאָרט דייטש ניט געקענט, און דער 
עצם דייטש איז ביי איהם געווען אַ בעליידיגונגס-אויסדרוק, דיעזער 
פריינד האָט מיט איהם, דאכט זיך, ניט געהאַט קיין שום געמיינשאפט- 
ליכעס. דאָס איז געווען אַ שוואַרזיגעקרויזטער געזונדער יונג מיט רוי- 
טע באַקען, אַ פרעהליכער, אַ לעבעדינער און אַ גרויסער ליעבהאָבער פון 
דער זעלבער פרויען-געזעלשאַפט, וועלכע אראטאוו האָט אַזױ אויס- 
געמיעדען. אמת, קופּפער האָט אָפּט ביי איהם געגעסען אי פריהשטיק, 
אי מיטאָג, --- און אַלס מענש ניט קיין רייכער האָט ער אָפּט געליהען 
ביי איהם קלייננעלד ; אָבער ניט דאָס זיינען געווען די אורזאכען, װאָס 
האָבען נגעצוואוננען דעם צולאָזענעם דייטשעל צו בעזוכען אַזױ פליי- 
סיג דאָס קליינע הייזעל אויף שאַבאַלאָווקע. די גייסטיגע ריינקייט, דער 
אידעאַליזמוס יאקאָוו'ס האָט איהם געצויגען, מענליך אַלס געגענזאַץ 
דערפון, װאָס ער האָט יעדען טאָג געזעהן און בעגעגענט ; -- אָדער 
אפשר האָט אין דעם נופא, װאָס איהם האָט געצויגען צום אידעאַלען 
יאַקאָוו'ן,זיך ארויסגעצייגט זיין גערמאַנישע בלוט. און יאַקאָוו'ן איז 
געפעלען געווען קופּפער'ס גוטמוטיגע אָפּענהערציגקייט ; און אויסער- 
דעם האָבען זיינע ערצעהלונגען וועגען טהעאַטער, בעללער, קאָנצער- 
טען, פון וועלכע ער איז געווען אַ ‏ שטענדיגער בעזוכער, -- בבלל, 
וועגען דער דאָזינער פרעמדער וועלט, וואוהין יאַקאָב האָט ניט גע- 
וואגט איינצודרינגען --- אין האַרצען אינטערעסירט און זאָגאַר אויפגע- 
רעגט דעם יונגען. פּרוש, ניט ערוועקענדיג אין איהם פון דעסטוועגען 
קיין חשק, צו בעקענען זיך מיט דעם אליין. אויך פּלאטאשא האָט זיך 
נוט פערהאלטען צו קופּפער'ן ; אמת, אין איהרע אוינען איז ער אמת 
געווען צו חוצפה'דיג, נור פיהלענדיג און פערשטעהענדיג, אַז ער איז 
מיט אַן אמת צוגעבונדען צו איהר טהייערען יאשע'ן, האָט זי ניט נור 
געדולדעט דעם טומולדיגען גאַסט, נור האָט זיך פּערהאַלטען צו איהם 
פריינדליך. 
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און אַװועקשטעלען דאָרט אַ גלאָז ברוסט-טהעע פאַר איהם, אָדֶער אַ 
גלעט טהאָן איהם איבער'ן רוקען מיט איהרע הענד, ווייכע אַזֹי װוי 
װואַטע. 

איהר זאָרגען זיך פאַר איהם איז יאקאָב'ן ניט געווען צו לאַסט, 
פונדעסטוועגען האָט ער דעם טהעע ניט געטרונקען און בלויז אַ שאָקעלֿ 
געטהאָן מיט'ן קאָפּ אַלס צייכען פון צושטימונג. אגב, מיט'ן געזונד 
האָט ער אויך זיך ניט געקענט בעריהמען. ער איז געווען זעהר איינ- 
דרוקספול, נערוועז, איינבילדענד, האָט געליטען פון האַרץ קלאַפּע- 
ניש און אַמאָל פון קורצען אָטהעם ; אַזױ וי זיין פאָטער, האָט ער 
אויך געגלויבט, אַז אין דער נאַטור און אין דער מענשליכער נשמה 
זיינען פאראן סודות, אָן וועלכע מען קאָן זיך אַמאָל אָנשטויסען, 
אָבער וועלכע מען קען ניט בעגרייפען ; ער האָט געגלויבט, אַז עס זיי- 
נען פאַראַן געוויסע כוחות און גייסטער אַמאָל פריינדליכע, אָבער נֹאֶך 
אָפּטער פיינדליכע.... און האָט אויך נענלויבט אין דער װיסענשאַפט, 
אין איהר ווערטה און וויכטיגקייט. 


די לעצטע צייט האָט ער זיך ליידענשאַפטליך איבערגעגעבען צו 
פאַטאָגראַפיע. דער גערוך פון די אַלע מאַטעריאַלען, וועלכע ער האָט 
בענוצט ביי דער דאָזיגער אַרבײט, האָט שטאַרק בעאונרוהיגט די אַלטע 
מוהמע'ן, ווידער אַמאָל טאַקי, ניט ווייל זי האָט מורא געהאט, אַז דאָס 
זאָל שאַדען איהר געזונד, נור יאשא'ס געזונד, זיין האַרץ. נור מיט דער 
גאַנצער ווייכער נאַטור זיינער, איז ער געווען ניט קיין קליינער עקשן 
און ער האָט בשום אופן ניט געװאָלט װאַרפען זיין בעליעבטע אַר- 
בייט. 

פּלאטאנידא האָט זיך אונטערנעגעבען און נור מעהר געזיפצט 
און געמורמעלט, װוי פריהער : , העלף, גאָט !7" קוקענדיג אויף זיינע 
פינגער, װאָס זיינען איינגעריכט געווען אין יאָר, 


יאַקאָוו, וי געזאָגט, האָט זיך געהאַלטען ווייט פון חברים ; דאֶך 
מיט איינעם פון זיי האָט ער זיך בעפרוינדעט גאַנץ נאָהענט און 
האָט איהם אָפט נעזעהן אפילו נאָכדעם, ווען דער דאָזיגער חבר האָט 
געענדיגט דעם אוניווערזיטעט און איז אָנגעקומען אויף אַ שטעלע, 
ניט זעהר קיין פּעראַנטװאָרטליכע : ער האָט, ריידענריג מיט זיינע 
אייגענע ווערטער, , זיך צוגעשאַרט" צו דער געביידע פונ'ם ערלייזער'ס 


אי וי יע עב = 
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דיפּלאָם האָט ער זיך ניט געיאָנט, ווייל ער האָט זיך ניט געקליעבען 
צו פאַרנעהמען וועלכען ניט איז אמט. פון זיינע חברים האָט ער זיף 
געהאַלטען פון דער ווייטענס, כמעט מיט קיינעם פון זיי זיך ניט בע- 
קאנט געמאַכט ; בעזונדערס האָט ער אויסגעווייכט די פרויען, און האָט 
געלעבט נאַנץ איינזאַם, אין גאַנצען איינעטהאָן אין די ביכער. ער האָט 
אויסגעווייכט די פרויען, כאָטש אַ האַרץ האָט ער געהאַט זעהר אַ 
צערטקיכע און איז בעצויבערט געװאָרען פון אַלעס, װאָס איז שעהן... 
ער האָט זיך זאָגאַר פערשאַפט אַ פּרעכטיגען, ענגלישען אַלבאָם --- 
און (אה, שאַנדע !) ער האָט געקװאָלען פאַר נחת קוקענדיג אויף די 
,בעציהרענדע" בילדער פון געוויסע בעצויבערענדיגע באלעט-טענצע- 
רינס... אָבער איהם האָט שטענדיג איינגעהאַלטען זיין אײינגעבאָרענע 
שעהמעוודינקייט... אין שטוב האָט ער פערנומען דעם פאָטערס פרי- 
הערדיגען קאַבינעט, וועלכער איז געווען אויף זיין שלאָף-צימער ; 
און זיין בעט איז אויך געווען די אייגענע, אויף וועלכער זיין פאָטער 
איז געשטאָרבען. 

אַ גרויסע שטיצע און זיין לעבען, אַ אונפערבייטענדער חבר און 
פריינד, איז איהם געווען זיין מוהמע פּלאַטאַשא, מיט וועלכער ער 
האָט קוים אויסגערעדט צעהן ווערטער דורך'ן טאָג, נור אָהן וועלכע ער 
װאָלט ניט נעקענט טהאָן קיין איין טראָט. דאָס איז געווען אַ בעשע- 
פעניש מיט אַ לאַנגען פּנים, מיט לאַנגע צייהן, מיט בלאַסע אויגען 
אויף אַ בלאַס פּנים, מיט אַ שטענדיגען אויסדרוק צי פון טרויער, צי פון 
פּערזאָרגטען שרעק. תמיד אָנגעטהאָן אין אַ גרויען קלייר מיט אַ גרויען 
טוך. פון וועלכען עס האָט זיך געטראָגען אַ גערוך פון קאַמפּפער, האָט 
זי אַרופנעװאַנדערט איבער'ן שטוב, וי א שאָטען, מיט גאַנץ שטילע 
טריט, װאָס מען האָט ניט געהערט, האָט געזיפצט, געפּרעפּעלט תפילות, 
בעזאָנדערס איינע, די בעליעבסטע תפילה איהרע, װאָס איז אין גאַנ- 
צען בעשטאַנען פון צוויי ווערטער : , העלף, גאָט !? --- און האָט זעהר 
טיכטיג נגעפיהרט די בעל הבית'שטקייט, אָפּנעהיט יעדע קאָפּיקע און 
אַלעס איינגעקויפט אליין. 

דעם פּלימעניק איהרען האָט זי פערגעטערט, שטענדיג געזאָרגט 
פאַר זיין געזונד --- האָט פאַר אַלעס מורא געהאַט --- ניט צוליעב זִיך, 
נור צוליעב איהם --- און װוי נור עס פלעגט זיך איהר עפּעס אויסדאכ- 
טען, אַזױ באַלד פלעגט זי אין דער שטיל? צוגעהן צו זיין שרייב-טיש 
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מיט די דאָזינע פּראָשקעס האָט ער אריינגעטריבען אין קבר זיין 
יונגע שעהנע, נור שוין צו עדעלע פרוי, וועלכע ער האָט ליידענשאַפט- 
ליך געליעבט און פון וועלכער ער האָט געהאָט זיין איין איינצינעז 
זוהן. מיט דיזעלבע פּראָשקעס האָט ער אויך אַ היבש ביסעל געשעדיגט 
דעם געזונד פון זיין זוהן, וועלכען ער האָט געװאָלט קרעפטינען, גע" 
פינענדיג אין זיין קערפּער א בלוט אָרעמקייט און א נייגונג צו שווינד- 
זוכט, גע'יערש'נט פון דער מוטער. דעם נאָמען , מכשף" האָט ער, אגב, 
געקראָגען דערפאר, וויי? ער אליין האָט זיך גערעכענט פאַר אַן אור- 
אייניקע? --- נאַטירליך ניט פון דור צו דור --- פון דעם בעריהמטען 
ברינס, װאָס לכבוד זיין אַנדענקען טאַקי האָט ער אַ נאָמען נעגעבען 
זיין זוהן יאַקאָב. אַ מענש איז ער געווען, װאָס מען רופט ,אַ וואוילער" 
נור אַ כאַראַקטער האָט ער געהאָט אַ מעלאַנכאָלישען, א פערשלאָפע- 
נער, אַ שרעקענדיגער, ער איז געווען גענייגט צו אַלעס, װאָס איז נגע- 
היימניספול, מיסטיש... אַ האַלב ארויסגעשעפּצעטער :---, אה!" איז 
געווען זיין געוועהנליכער אויסרוף ; מיט דעם דאָזינען אויסרוף איז ער 
אויך געשטאָרבען --- צוויי יאֶהר נאָכדעם, ווי זיי האָבען זיך אַריבער- 
געקליעבען קיין מאָסקווע. 

זיין זוהן יאַקאָב איז מיט זיין אויסערליכען אויסזעהן ניט עהנליד 
געווען צום פאָטער, וועלכער איז געווען ניט שעהן, אונגעשיקט און 
ניט ריהרעוודיג ; ער איז גיכער עהנליך געווען צו זיין מוטער. דיזעלבע 
צאַרטע, ליעבע שטריכען, דיזעלבע ווייכע האָאָר פון אַש-קאָליר, דער- 
זעלבער קליינער אויסגעבויגענער נעזעל, דיזעלבע אָנגעשטעלטע קינ- 
דערשע ליפּעלאך און גרויסע נרין-גרויע אויגען מיט געדיכטע ברעמען 
פערצויגען. דערפאר איז ער סמיט'ן כאַראַקטער עהנליך געווען צום 
פאָטערס, האָט געטראָגען אויף זיך דעם שטעמפּעל פון פאָטערס אויס- 
דרוק --- און הענד האָט ער געהאַט צודרעהטע, און אַ ברוסט אַן 
איינגעפאלענע, וי דער אַלטער אַראַטאָוו, וועלכען מען האָט, אגב, 
קוים געקאָנט אָנרופען אַלטער, וויי? ער האָט אפילו קיין פופציג יאָהר 
ניט דערצויגען. נאָך פאַר דעם פאָטערס לעבען איז יאַקאָב אריינגע- 
טראָטען אין אוניווערזיטעט אויפ'ן פהיזיש-מאַטעמאַטישען פאַקול- 
טעט ; דאָךְ האָט ער זיין שטודיום ניט געענדיגט --- ניט צוליעב פויל- 
קייט, נור דערפאר ווייל נאָך זיין מיינונג נאָך קען מען זיך אין אוני- 
ווערזיטעט ניט אויסלעהרנען מעהר, וי אין דער היים, און נאָךְ קיין 


יע יי 
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קלאַראַ מיליטש 


אינ'ם פריהלינג 1878-טען יאָהר האָט אין מאָסקוא אויף שא- 
באלאווקע, אין אַ קליין הילצערן הייזעל, געוואוינט אַ יונגער מאַן 
פון אַ יאֶהר פינף און צװאַנציג מיט'ן נאָמען יאַקאָב אראטאוו. מיט 
איהם האָט געוווינט זיינע אַ מוהמע, אַן עלטערע מיידעל פון אַ יאָהר 
פופציג, זיין פאָטער'ס אַ שוועסטער, פּלאַטאָנידא איװואנאָוונאַ. זי 
האָט געפיהרט זיין הויזדווירטהשאַפט און זיינע אַלֶע הוצאות, צו װאָס 
אראטאָוו האָט לחלוטין ניט געטויגט. קיין אַנדערע קרובים האָט ער 
ניט געהאַט. 

מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט זיין פאָטער, ניט קיין רייכער 
נוטס-בעזיצער פון ט---ער גובערניע, אַריבערגעקליבען זיך קיין מאָסק- 
ווע צוזאַמען מיט איהם און פּלאטאנידא איװאַנאָװנאַ'ן, וועלכע ער 
האָט, אגב, שטענדיג גערופען פּלאטאשא ; דער פּלימעניק האָט זי אויך 
אַזױ גערופען. פערלאָזענדיג דאָס דאַרף, אין וועלכען זיי אַלֶע האָבען 
ביז אַהער שטענדיג געוואוינט, האָט דער אַלטער אראטאָוו זיך בעזעצט 
אין דער הויפּט שטאָדט מיט'ן צוועק, אריינצונעבען זיין זוהן אין או- 
ניווערסיטעט, צו וועלכען ער אליין האָט איהם פאָרגעברייט, ער האָט 
געקויפט פאַר ביליג אַ הייזעל אויף איינער פון די ווייטערע גאַסען 
און זיך דאָרט איינגעשטעלט מיט אַלע זיינע ביכער און , פּרעפערא- 
טען". און ביכער און פּרעפעראטען האָט ער געהאַט אַ סך, וויי? ער איז 
געווען אַ מענש אַ געלעהרנטער... אן , איבערנאַטירליכער אַריגינאַפ" 
-- וי די שכנים פלענען זאָנען. ער האָט ביי זיי זאָגאַר געקראָגען א שם 
פאַר אַ מכשף, אפילו אַ צודנעמעניש האָט מען איהם געגעבען , אינסעק- 
טען-בעאָבאַכטער". ער האָט זיך בעשעפטיגט מיט בעמיע, מינעראַלאַָ- 
ניע, ענטאמאלאגיע, באָטאַניק און מעדיצין ; ער האָט פרייוויליג גע- 
היילט קראַנקּע מיט פערשיעדענע גראָזען און מעטאַלענע פּראָשקעס, 
וועלכע ער אליין האָט פערפערטיגט לויט פּאראצעלסעס מעטאָדע. 
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ר 


טרויערט מיט'ן גאַנצען האַרצען, אָבער ניט משוגע... װאָס דאַרף מען 
טּעהר ? 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט ניט אויפגעהערט צו פאָהרען צו איהר ; 
ער איז נאָך װוי פריהער געווען איהר נעהנסטער פריינד, און דערפאַר 
איז קיין וואונדער ניט, װאָס בלייבענדיג איין מאָל מיט איהר אליין, 
האָט ער איהר אריינגעקוקט אין פּנים און נאַנץ רוהיג פאָרגעשלאָנען 
איהר צו ווערען זיין פרוי.... זי האָט א שמייכעל געטהאָן און איהם 
אויסגעשטרעקט איהר האַנד, 

דאָס לעבען זייערס נאָך דער חתונה איז זיך ווייטער געגאַננען 
פּונקט אַזױ וי פריהער : עס איז ניט געווען אין איהם װאָס צו ענדע- 
רען פון יענער צייט אָן איז שוין אַװעק אַ יאָהר צעהן. דער אלטער 
בארסוקאָוו לעבט איצט מיט זיי צוזאַמען און טהוט ניט איין טריט 
אֶהן זיינע אייניקלאך --- ער האָט זיי שוין דריי שטיק : צוויי מיירע- 
לאַך און איין איננגעל --- און ווערט װאָס אַ יאָהר אַלץ אינגער. מיט 
זיי, מיט די אייניקלאַך, הייסט עס, רעדט ער אפילו, בעזונדערס מיט 
דעם קליינעם ווידליקעל, וועלכען מען האָט לכבוד איהם אַ נאָמען נע- 
בען סטעפּאַן. דער קליינער פּלוט, אַ אינגעל מיט שװאַרצע אויגלאַך 
און געקרויזטער האָאָר, ווייס גאַנץ:גוט, אַז דער זיירע געהט נאָךְ איהם 
אויס און ערלויבט דעריבער איהם איבערצומישען, װוי ער געהט אַרום 
איבער'ן צימער און זאָנט: , בראו, בראו!? די דאָזינע שטיפעריי 
רופט שטענדיג ארויס אַ פרעהליכען געלעכטער אין גאַנצען הויז. 

דער אָרימער װיאָזאָוונין איז נאָך ביז היינטיגען טאָג נישט פער- 
געסען. פּיאָטער װאַסיליטש עהרט זיין אַנדענקען, רופט זיך וועגען 
איהם שטענדיג אב סיט אַ בעזונדערן געפיה? און ביי יעדער געלע- 
גענהייט דערמאָנט ער, אַז אָט דאָס האָט געליעבט דער זעלינער, 
אַז ער האָט געהאַט אַזאַ און אַזאַ געװאָהנהײט. 

פּיאָטער װואַסיליטש, זיין פרוי און זיין גאַנצע הויזגעזינד פאַר- 
ברענגען די צייט פרידליך און רוהיג ; זיי האָבען הנאה פון דעם דאָזי- 
גען גליק., ווייל קיין אַנדער גליק איז אויף דער וועלט ניטאָ. 


א 
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קאָנסו? --- און אין צוויי טעג אַרום, איז דער אונגליקליכער צופאַל מיט 
דעם רוסישען רייזענדען שוין געשטאַנען אין אַלע צייטונגען, 

שווער און ביטער איז געווען פּיאָטער װאַסיליטש'ן איבערצוגע- 
בען װױיעראָטשקאַ'ן איהר מאַן'ס בריעף ; אָבער ווען צו איהם איז דער- 
גאַנגען די נאַכריכט וועגען װיאָזאָוונינ'ס טויט, האָט ער זיך נאָר פער- 
פאָרען. מיכעי מיכעיאיטש איז געווען דער ערשטער, וועלכער האָט 
איבערנעלעזען די דאָזיגע נייעס אין צייטונג און נלייך איז ער צוזאַ- 
מען מיט אָנופרּי איליטש'ן, מיט וועלכען ער איז שוין ווידער גוט 
פריינד געװאָרען, אַװעקנעלאָפען צו פּיאָטער װאַסיליטש'ען. ער האָט 
נאָך אין פיהר-הויז אַ געשריי געטהאָן : --- ,, װאָס זאָגט איהר צו אַזאַ 
אוננליק !" פּיאָטער װואַסיליטש האָט איהם לאַנג ניט געװאָלט נלוי- 
בען. ווען אָבער ער האָט שוין מעהר ניט געקענט צווייפלען, האָט ער 
אָבגעוואַרט אַ נאַנצען טאָג און איז אַװעק צו װיעראָטשקאַ'ן. זיין פער- 
טרויערטער און דערשלאָגענער אויסזעהן, האָט איהר אַזױ דערשראָקען, 
אַז זי איז קוים איינגעשטאַנען אויף די פיס. ער האָט איהר געװאָלט 
פּאָרבערייטען פאַר דעם אוננליק, אָבער די קרעפטען האָבען איהם 
פּערלאָזען -- ער האָט זיך געזעצט און דורך טרעהרען ארויסגעשטאַ- 
מעלט : 

-- ער איז געשטאָרבען, געשטאָרבען... 


א יאָהר איז אַװעק. פון די װאָרצלען פון אַן אַראָבגעהאַקטען בוים 
שפּראָצען ארויס נייע װאָרצלען, די טיעפסטע וואונד ווערט פער- 
היי?לט, דאָס לעבען פערנעהמט אַזױ דעם פּלאַץ פונ'ם טויט, וי דער 
טויט דעם פּלאַץ פונ'ם לעבען און װיעראָטשקאַ'ס האַרץ האָט אויך 
ביס?אכווייז אָבגערוהט און איז פערהיילט געװאָרען. 

דערצו נאָך איז ניט װיאָזאָוונין געווען פון יענע מענשען, וועלכע 


- מען קען אויה'ן לעבען ניט פערגעסען (און צו זיינען איבערהויפּט דאָ 


אַזעלכע מענשען ?) אוּן ניט װיעראָטשקאַ איז פעהיג געווען צו ווידמען 
איהר נאַנץ לעבען צו איין געפיה? (און צו זיינען דאָ אַזעלכע געפיה- 
לען ?) זי האָט געהייראַטה מיט װאָזאָוונין'ן ניט געצוואונגענערהייד 
און אָהן בעגייסטערונג, איז איהם טריי און איבערגעבען געווען, האָט 
זיך איהם אָבער ניט אָבגעגעבען אין גאַנצען, האָט וועגען איהם גע- 


*. 
אי 
: 


א 
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ער האָט זיך פערשעהמט פאַר זיך אליין, אַזױ וי ער װאָלט אַנטהײ?ֿ 
גענומען אין עפּעס אַ מיאוס'ער נאַרישער, שטיפעריי --- און אַ פער- 
שעהמטער אין זיך פערשטיקטער שמייכע? איז ניט אַראָב ביי איהם 
פון דער נשמה, און די אוינען זיינע האָבען זיך ניט געקענט אבריי- 
סען פון דעם נידערינען שטערן, די קורץ געשאָרענע, שװאַרצע האָאָר 
פון דעם פראַנצויז, וועלכער איז נעשטאַנען צוויי טריט פון איהם, 


--- פערטיג ! --- האָט זיך דערהערט אַ כאָרכלענדיגער קו?: -- 
פערטיג ! --- האָט אויסנעקוויטשעט אַ צווויטער. 

הערר לעבאִיעף'ס פּנים האָט אָנגענומען ניט אַזױ אַ פערביסע- 
נעם, וי אַ ווילדען אויסדרוק. װיאָזאָוונין האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן 
שווערד... (פּינאָשע האָט איהם פערזיכערט, אַז דאָס װאָס ער קען ניט 
פעכטען, איז פאַר איהם נאָך אַ סך בעסער) פּלוצים איזן געשעהן עט- 
װאָס אונגעוועהנליכעס עטװאָס האָט געטהאָן אַ טראַסק, אַ זעץ, האָט 
אַ בליץ געטהאָן --- װיאָזאָוונין האָט דערפיהלט אין זיין ברוסט, פון 
דער רעכטער זייט, די בעריהרונג פון עפּעס א קאַלטען, לאַנגען שטע- 
קען... ער האָט עס געװאָלט אָבשטופּען, זאָגען: , מען דאַרף ניט !" 
אָבער ער איז שוין געלענען אויפ'ן רוקען און האָט נעפיהלט עפּעס אַ 
מאָדנע, כמעט קאָמישע עמפּפינדונג : וי מען װאָלט איהם פון נאַנצען 
קערפּער אַ צאָהן געריסען... דערנאָך האָט די ערד גענומען שטיל, שמיפ5 
שווימען אונטער איהם... עס האָבען זיך דערהערט שטימען, זיי האָבען 
גערעדט וועגען די רעגעלען פון דעם דועל. און פּלוצים... בוך ! אַלעס 
אַרום האָט גענומען פליהען און איז אייננעזונקען געװאָרען... ,וויע' 
ראָטשקאַ !7 האָט װאָזאָוונין נאָך קוים צייט געהאט א טראַכט צו 
טהאָן מיט בענקעניש... 


פאַרנאַכט האָט דער איבערגעבענער לעיטענאַנט איהם צוריקנע- 
בראַכט אין האָטעל און ביי דער נאַכט איז ער אױיסגענאַנגען. װיאָזאָוו- 
נין איז אַװעק אין יענעס לאַנד, פון װאַנען קיין רייזענדער האָט זיך 
נאָך נים צוריקגעקעהרט. ער איז ניט געקומען צו זיך ביז'ן טויט און 
האָט נור צוויי טאָל ארויסגעמורמעלט : , איך װעל זיך נלייך אומקעה- 
רען... דאָס איז גאָרנישט... איצט צוריק אין דאָרף"... 

אַ דוסישער גייסטליכער, וועלכען דער בעל הבית פון האָטעפ, 
האָט געשיקט רופען, האָט וועגען דעם געלאָזט וויסען דעם רוסישען 
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שיקט אָנצונעהמען די נויטינגע מיטלען, וויי? זייער פריינד, מאָסיא לע- 
באֵיעף האָט בעשלאָסען ניט אָנצונעהמען קיין שום ענטשולדיגונגען. 

װיאָזאָוונין איז געווען געצוואונגען צו ערקלעהרען די העררן אֶפי- 
ציערען, מאָסיא לעבאַיעף'ס פריינד, הייסט עס, אַז אַזױ װי ער אין 
נאָך גאָר אַ נייער מענש אין פּאַריז, האָט ער נאָך ניט צייט געהאַט 
זיך אַרומצוקוקען און קריגען סעקונדאַנטען... ער מוז דעריבער בעטען 
די העררן אָפיציערען זיי זאָלען איהם געבען עטליכע שטונדען צייט. 

די אָפיציערען האָבען זיך איבערגעקוקט, אַ דריק געטהאָן מיט 
די פּלייצעס, דאָך האָבען זיי איינגעשטימט און זיך אויפגעהויבען פון 
זייערע פּלעצער. 

-- אויב סיניאָר ווינשט --- האָט פּלוצים געזאָגט הערר פּינאָשע 
(אַזױ האָט מען גערופען איינעם פון די סעקונדאַנטען), זיך אָבשטע- 
לענדיג ביי דער טהיר, קענען מיר. אייך רעקאָמענדירען אַן אָפיציער 
פון אונזער רענימענט, דעם לעיטענאַנט באַרבישאָן, ער װועט גערן איינ- 
שטימען אייך צו טהאָן דעם געפאלען אין, ווערענדיג אייער סעקונ" 
דאַנט, װועט ער עהרליך פּאַרטרעטען אייערע אינטערעסען. 

וויאזאָוונין האָט זיך צוערשט פערוואונדערט איבער אַזאַ פאָר- 
שלאַג, אָבער, בעדענקט זיך, אַז אין פּאַריז האָט ער ניט קיין בעקאַנטע, 
האָט ער געדאנקט דעם הערר פּינאָשע, און געזאָגט, אַז ער וועט ערװואַר- 
טען דעם לעיטענאַנט באַרבישאָן. 

עס האָט פֿאַנג ניט געדויערט, און באַרבישאָן איז געקומען. ער 
האָט זיך ארויסגעוויזען פאַר אַ כװאַטסקען, טהעטיגען מענשען און 
האָט מיט אַזאַ ברען זיך גענומען צו פערטהיידיגען װיאָזאָוונינ'ס אינ- 
טערעפען, אַז אין א פיער שעה שפּעטער איז דער אָרימער באָריס 
אַנדרעאיטש, וועלכער האָט אויף זיין לעבען ניט געהאַלטען קיין שווערד 
אין האַנד, שוין געשטאַנען אין רעכטען מיטען פון דער גרינער לאָנקע 
אין ווענסענסקען װאַלד, מיט אַ שווערד אין האַנד, מיט פערקאַשערטע 
אַרבע? פון זיין העמד און אֶהן אַ רעקעל, אַ צוויי טריט פון זיין אויך 
אויסגעטאַנענעם געגנער. די ליכטיגע זון האָט בעלייכטעט די דאָזיגע 
סצענע. 

װיאָזאָוונין האָט זיך פאר קיין פאל ניט געקענט אבגעבען קיין 
רעכענונג, וי אַזױ ער איז אַהער אריינגעפאלען. , וי נאַריש דאָס איז ! 
וי אונזיניג !" האָט עֶר נִיט אויפגעהערט צו מורמלען פאַר זיך, און 
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הערענדיג זיך צו וואונדערן, און וי אין חלום, מיט אַ לייכט קלאַפּע- 
דיגען האַרצען אנגעשריעבען אויף דעם גלאַנציגען פּאַפּיר פון זיין ווי- 
זיט-יקאַרטע די פאלגענדע ווערטער : האָטעל מאָנאַרך, נומער 46. 

דער אָפיציער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ און ערקלעהרט אַז 
ער װועט האָבען די עהרע צו שיקען זיינע סעקונדאַנטען צו הערר... 
הערר. . ... (ער האָט צוגעטראָגען װאָזאָוונינס קאַרטעל צו זיין רעכ- 
טער אויג) צו הערר פון װאַצאַװאָנאָנין --- און ער האָט זיך אומגע- 
קעהרט מיט'ן רוקען ‏ צו באָריס אַנדרעאיטש'ן, וועלכער האָט נלייך 
אויפ'ן שטעל פּערלאָזען דעם שאַטאַדדע-פלער ! מעדאמאָזע? יוליע האָט 
פּרובירט איהם אָבהאַלטען, ער האָט אָבער זעהר קאַלט אויף איהר א 
קוק געטהאָן... זי האָט זיך לאַננזאַם פון איהם אָבגעקעהרט און, זע- 
צענדיג זיך אָן אַ זייט, האָט זי דאַן אַ קאַנגע צייט עפּעס ערקלעהרט 
דעם בייזען אָפיציער, וועלכע האָט נאָך וי פריהער געהאַלטען די הענד 
אין די הויזען, האָט געדרעהט סמיט די װאָנצעס און ניט געשמיי- 
כעלם... 

ארויסגעקומען אויף דער גאס, האָט װיאָזאָוונין זיך אָבגעשטעלט 
פאַר דער ערשטער בעסטער לאנטערנע און נאָך אַמאָל מיט גרויס אויפ- 
מערקזאַמקײט איבערגעלעזען די קאַרטעל, וועלכע ער האָט נאָך געהאַ?- 
טען אין האַנד. אויף איהר זיינען געשטאַנען די פאָלגענדע ווערטער : 
אַלעקסאַנדער לעבאִיעף, קאַפּיטאַן פון דעם 88 רעגימענט. 

-- , שוין-זשע קאָן דאָס האָבען וועלכע ניט איז פאָלנען?ָ" -- 
האָט ער געטראַכט, אומקעהרענדיג זיך אין זיין נאסט-הויז. --- ,שוין- 
זשע װועל איך זיך טאַקע שלאָנען? און פאַרװאָס ? און באַלד אויף 
דעם צווייטען טאָג פון מיין קומען אין פּאַריז ! װאָס פאַר אַ נאַריש- 
קייט !? -- ער האָט געהאַט אָנגעהויבען אַ בריעף צו װיעראָטשקאַ'ץ, 
צו פּיאָטער װאַסיליטש'ען און נלייך צוריסען און ארויסגעװואָרפען די 
אָנגעהויבענע בויגעלאך פּאַפּיר. , נאַרישקײט ! קאָמעדיע !" האָט ער 
געמורמעלט און געלעגט זיך שלאָפען. ער האָט אָבער גענומען אַנדערש 
טראַכטען, ווען אויף מאָרנען, פריהשטיק-צייט, זיינען צו איהם גע- 
קומען צוויי העררן, זעהר עהנליכע צו הערר ליעבאיעפ'ן, נור אָביסעל 
אינגער. (אַלע פראַנצויזישע פּיעכאָטנע אָפיציערען האָבען איין פּנים) 
זיי האָבען זיך פאָרגעשטעלט פאַר באָריס אַנדרעאיטש'ן אַלס די סע- 
קונדאַנטען פון זייער פריינד, הערר לעבאִיעף, וועלכער האָט זיי גע- 
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געטראָטען אויפ'ן פוס. ער האָט אַ געשריי געטהאָן, זיך אומגעקעהרט 
-- און דערזעהן פאר זיך אַ הויכען מאַן פון מיטעלע יאָהרען, אַ געזונ- 
דען מיט ברייטע פּלײיצעס, אָנגעטהאָן אין אַ ענגען האַלזטוך, אין אַ 
רעקע? אַ צונעשפּילעטען פון אויבען ביז אַראָפּ און אין ברייטע הויזען 
פון מיליטערישען שניט. 

| אַראָבגערוקט די הוט ביז דער סאַמע נאָז, פון אונטער וועלכען עס 
זיינען, וי צוויי קליינע ואַסער-פאלען, אַראָבגעפאלען געפארבטע 
װאָנצעס, און צושפּרײיט די הויזעןדקעשענעס מיט גרויסע פינגער פון 
זיינע האָאָריגע הענד, האָט דער דאָזיגער הערר, קאָנטיג, אַן אָפּיציער, 
אויסנענלאָצט אַ פֹּאָאֶר בייזע אוינען אויף װיאָזאָוונין'ען. דער אויס- 
דרוק פון זיינע געלע אוינען, זיינע האַרטע, פלאַכע באַקען, זיינען בלאָה- 
ליכע אױיסנעשטאַרצעטע באַקען-ביינער און דער אויסדרוק פון דעם 
גאַנצען פּנים איז געווען פרעך און גראָב. 

-- איהר האָט מיר אָנגעטראָטען אויפ'ן פוס ! --- האָט ארויס- 
גערעדט װיאָזאָוונין. 

-- יא, מאָנסער. 

-- אָנער אין אַזאַ פאל,.. ענטשולדינען זיך די מענשען. 

-- און אויב איך וויל זיך פאַר אייך ניט ענטשולריגען, מיין 
הערר מאָסקאָװיט ? 

פּאַריזער דערקענען גלייך די רוסען. 

-- איהר האָט מיך אַלזאָ געװאָלט בעליידינען און האָט עס אן" 
מיסטנע געטהאָן ? --- האָט געפרעגט װיאָזאָוונין. 

-- יאָ, מיין הערר ; די פאָרמע פון אייער נאָן געפעלט סיר 


ניט. 

--- פּוי, וי אייפערזיכטיג ! --- האָט ארויסגעשעפּצעט מאדאמאָ- 
זע? יוליע, פאַר װועמען דער אָפִיצִיער אין קאָנטיג ניט געוען 
פרעמד. 


--- אויב אַזױ'... -- האָט אָנגעהויבען װאָזאָוונין, װי פער- 
וואונדערט... * 

-- איהר ווילט זאָגען --- האָט אונטערגעכאַפּט דער אָפיציער ; 
אויב אַזױ דאַן דאַרף מען זיך שלאָגען. געוויס. זעלבסטפערשטענדליך, 
אָט איז מיין קאַרטעל, 

-- און אָט איז מיינע -- האָט געענטפערט װױאָזאָוונין, ניט אוים- 
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צום הערבסט זאָלסטו הייסען אוױיסקלעפּען מיין קאַבינעט מיט 
נייע טאפּעטען... דו הערסט ?.. למען השם דאָס טהאָן", 

עס איז אָבער ניט בעשערט געווען, אַז די האָפנונגען, וועלכע באַָ- 
ריס אַנדרעאיטש האָט אויסגעדריקט אין דעם דאָזיגען בריעף, זאָלען 
פערווירקליכט ווערען. פון שטעטין האָט ער צוליעב די פיעלע נייע 
איינדריקע און אַ סך קאָפּ דרעהעניש קיין צייט ניט געהאַט צו שרייבען 
צו װיעראָטשקאַ'ן נור פון האַמבורג האָט ער איהר געשיקט אַ בריעף, 
אין וועלכען ער האָט איהר געלאָזט וויסען, אַז כדי צו זעהן געוויסע 
נויטיגע מאַנופאַקטורען און צו הערען מאַנכע לעקציעס, האָט ער בדעה 
צו בעזוכען פּאַריז, וואוהין מען זאָל אַדרעסירען בריעף. | 

װיאָזאָוונין איז נעקומען אין פּאַריז אין דער פריה, אין פערלויף 
פון טאָג איז ער דורכגעלאָפען אַלע בולװאַרען, דעם טיולערשען גאָרטען 
און פיעלע אַנדערע בעריהמטע פּלעצער, דערנאָך איז ער סאָליד מיט אַ 
שטאָלצער מינע פון אַן אמת'ן פּאַריזער אַוװעק עסען מיטאָג צו בעפו- 
רא'ן, און אין אַבענד איז ער אַװעק אין שאטא-דע-פלער --- אַ קוק צו 
טהאָן װאָס איז אַזױנס דער קאַנקאַן, און וי עס טאַנצען דעם דאָזיגען 
טאַנץ די פּאַריזערינס. דער טאַנץ אליין איז װיאָזאָוונין'ען ניט געפע- 
לען געװאָרען, אָבער איינע פון די פּאַריזער טענצערינס, אַ לעבעדינע, 
שלאַנקע ברונעטקע מיט אַ פעריסען נעזעל און קאָכעדיגע אויגען --- 
איז איהם געפעלען געװאָרען. ער האָט זיך גענומען אַלְץ אָפטער און 
אָפּטער אַרום איהר אַרומדרעהען, ער האָט אפריהער זיך מיט איהר 
נור איבערגעקוקט, דערנאָך גענומען צו איהר שמייכלען, דערנאָך ריי- 
דען... אין אַ האַלב שעה אַרום איז זי שוין גענאַנגען מיט איהם געא- 
רעמט, האָט איהם געזאָגט, אַז איהר נאָמען איז : יוליע --- און איהם 
געגעבען אַן אָנצוהערעניש, אַז זי איז הונגעריג און, אַז עס װאָלט ניט 
געשאַדט, ער זאָל זי איינלאַדען אויף אַ סאַפּער,. באָריס אַנדרעאיטש 
איז אפילו אליין ניט געווען הונגעריג און צו עסען סאַפּער אין דער גע- 
זעלשאַפט פון מאַדאמאָזעל יוליע האָט ער זיך אויך ניט געריכט.. 
אָבער דאָך, אויב דאָ איז אַזאַ מנהג --- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן --- 
דאַן דענק איך קען מען זיך פון דעם ניט אָבזאָגען און מען מון מיט 
איהר נעהן. 

גוט, איך בין צופריעדען !" --- האָט ער געזאָגט אין דער הויף 
-- אָבער אין דעם זעלבען מאָמענט, האָט עמעצער איהם שטאַרק אָנ- 
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בריעף, נור, עס זעהט אויס אַז עס איז בעסער צו זאָגען דיר גלייך, 
אַז איך פאָהר אין אױיסלאַנד. איך ווייס, אַז די דאָזיגע נאַכריכט וועט 
דיך פערוואונדערען און זאָגאַר פערדריסען : אַזױנס האָסטו בשום אופן 
ניט נעקענט ערװואַרטען --- און דו וועסט זיין גאַנץ גערעכט, ווען דו 
וועסט מיך אָנרופען טויגעניכטס, לייכטזיניגער מענש ; איך האָב 
אפילו אין זינען ניט זיך צו פערענטפערן און אין דיעזער מינוט פיה? 
איך, אַז דער פּנים ברענט ביי מיר פאַר שאַנדע. אָבער הער מיך 
אויס און זיי ניט צו שטרענג. ערשטענס, פאָהר איך אויף אַ גאַננץ קור- 
צער צייט און אין אַזאַ געזעלשאַפט און אַזױ ביליג, אַז דו קענסט 
זיך גאָר ניט פאָרשטעלען ; און, צווייטענס, אין דעם בין איך פעסט 
איבערציינט, אַז זיך אַביסעל נאַריש געמאַכט צום לעצטען מאָל, בע- 
פרידינט צום לעצטען מאָל מיין ליידענשאַפטליכען פערלאַנג אַלעס 
צוזעהן אוּן אַלעס צו עמפּפינדען, װועל איך ערשט דאַן ווערען אַ גוטער 
פאַמיליע-מאַן און אַ שטוב-זיצער און װועל? בעווייזען, אַז איך פערשטעה 
צו שעצען דעם נישט פערדיענטען גליק, װאָס דער שיקזאַל האָט מיר 
צונעשיקט אַזאַ ווייב, װוי װיעראָטשקאַ. איך בעט דיך איבערצייג איהר 
אויך אין דעם, און ווייז איהר דיעזען בריעף. צו איהר אליין שרייב 
איך איצט ניט : אויף דעם כאַפּט ביי מיר איצט ניט קיין מוטה.. 
אָבער אי װע? אונבעדינגט צו איהר שרייבען פון שטעטין. וואוהין 
די שיף געהט ; און דערוויילע זאָגט איהר, אַז איך שטעה פאר איהר 
אויף די קניע און בעט זי זעהר, זי זאָל ניט זיין אין כעס אויף איהר 
נאַרישען מאַן. קענענדיג איהר דיעמענטענע נאַטור, בין איך זיכער, 
אַז זי װעט מיר מוח? זיין ; און איך שווער מיט אַלעס, װאָס מיר איז 
ליעב, אַז ניט שפּעטער, װוי אין דריי מאָנאַטען אַרום, װעל איך זיך 
אומקעהרען צוריק אין װיאָזאָוונע, און דאן װעט מען מיר מיט געוואלרד 
פון דאָרט ניט קענען ארױיסשלעפּען, אַזױ לאַנג, וי איך װעל לעבען. 
אַדיע, אָדער בעפער -- צום ווידערזעהן אין גיכען; איך אומאַרעם 
דיך אוּן קוש די ליעבע הענטעלאך פון מיין װיעראָטשקאַ'ן. פון שטע- 
טין, װע? איך אייך שרייבען, וואוהין איהר זאָלט אַדרעסירען די בריעף 
צו מיר. אינ'ם פאַל פון וועלכע עס איז ניט פאָראויסגעזעהענע גע" 
שעפטען און וועגען דער ווירטהשאפט אין אַלגעמיין, פערלאָז איך זיךף 
אויף דיר, װוי אויף אַן אייזערנער װאַנד, 
דיין, באָריס ואָזאָוונין. 
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זיך אריינגעזעצט אין קויטש אַ געריהרטער און אַן אומעדיגער... זיין 
אומעט איז פערשוואונדען אין דעם מאָמענט, ווען ער האָט דערזעהן 
די צאַרט-גרינע לינדען-בוימער אויף דעם גרויסען וועג, וועלכער איז 
געלאָפּען אַ װיאָרסט צוויי פון זיין דאָרף ; זיין האַרץ האָט גענומען 
קלאַפּען פון אַ אונפערשטענדליכער, כמעט אינגעלשער בעגייסטערונג; 
זיין ברוסט האָט זיך העפטינ בעווענט און זיינע אויגען מיט אַ דורשטי- 
גען בליק האָבען אין דער ווייטקייט געקוקט... 
,ניין --- האָט ער אויסגערופען : --- איך זעה איין, אַז --- 
מען קען אין איין װאָגען ניט איינשפּאַנען 
אַ פערד און אַ ציטערענדיג שעפעלע..." 
און װאָס איז ער געווען פאַר אַ פערר 9... 
וויערא איז געבליבען אליין ; אָבער ערשטענס, האָט זי פּיאָטער 
װאַסיליטש אָפּט בעזוכט,. און די הױיפּט זאַך --- דער אַלטער פאָטער 
האָט זיך ענדליך ענטשלאָסען אָבצורייסען זיך פון זיין געליעבטען קאַ- 
בינעט און אַריבערפאָהרען אויף אַ געוויסער צייט צו דער טאָכטער 
אין הויז. און פרידליך, און רוהיג האָבען זיי גענומען לעבען זאַלבע- 
דריט. זייערע געשמאַקען און געװאָהנהײיטען האָבען זיך אַזױ צונע- 
פּאסט ! אין דערזעלבער צייט האָבען זיי אָן װיאָזאָוונין'ען אויך ניט 
פערגעסען -- פערקעהרט, ער האָט זיי אַלֶע נייסטיג צוזאַמענגעבונדען. 
זיי האָבען אֶָהן אויפהער גערעדט ווענען איהם, ווענען זיין גוטסקייט, - 
זיין שכל, זיין בילדונג און וועגען דער איינפאַכקײט זיינער. אין זיין 
אָבוועזענהייט פון דער היים האָבען זיי באָריס אַנדרעאיטש'ען נאֶך 
ליעבער געקראָגען. 
עס זיינען אָננעקומען די שעהנע וועטערן ; די טעג זיינען ניט נע- 
פלויגען : ניין, זיי זיינען אַװעק פרידליך און פרעהליך, װוי די הויכע, 
ליכטיגע װאָלקען אויף דעם בלויען און ליכטינען הימעל. װיאָזאָוונין 
האָט געשריעבען זעלטען ; זיינע בריעף זיינען געלעזען און ווידער גע- 
לעזען געװאָרען מיט גרויס פערגעניגען. אין יעדען פון זיינע בריעף 
האָט ער נעשריעבען ווענען זיין באַלדינען צוריקקעהרען... צום סוף, 
אין אַ געוויסען טאָג האָט פּיאָטער װאַסיליטש געקראָגען פון איהם דעם 
פאָלגענדען בריעף : 
,ליעבער פריינד, מיין בעסטער פּיאָטער װאַסיליטש ! איך האָב 
לאַנג געטראַכט וי אַזױ איך זאָל אָנהויבען צו שרייבען דעם דאָזיגען 
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בּאָריס אַנדרעאיטש איז ניט געװאָרען פערדריסליך, האָט זיך ניט 
צונעטשעפּעט פאַר יעדער קלייניגקייט, וי עס פּאַסירט אָפּט מיט 
מענשען, וועלכע פיהלען זיך שולדינ, האָט זיך ניט ערלויבט דעם בילי- 
גען אוּן גראָבען פערגעניגען פון אָבלאַכען און חוזק מאַכען, ער איז 
ניט אריינגעפאלען אין קיין מרה שחורה ; איהם אין מוח האָט בלויז 
אָנגעהויבען צו בויערען אַ געדאַנק ; אַװעקצופאָהרען וואו עס איז -- 
אויף אַ געוויסע צייט, נאַטירליך. 

,אַ רייזע !? -- האָט ער געטראַכט, אויפשטעהענדיג אין דער 
פריה. ,אַ רייזע !'" האָט ער געשעפּטשעט, לייגענדיג זיך אין בעט. 
אין דעם דאָזינען װאָרט איז פאַר איהם פּערבאָרגען געווען אַ בעזונ- 
דערער רייצענדער צויבער. ער האָט פּרובירט פאָהרען זיך צושטריי- 
ען צו פּאֲפיא קירילאָוונאַ, אָבער איהרע שעהנע רייד און די פרייע מאַ- 
ניערען, איהר שמייכעלע און איהרע חן'דלאך האָבּען זיך איהם אויס- 
געוויזען צו זיס און צו געמאַכט. , װאָס פאַר אַ פערנלייך מיט װיעראָטש- 
קּאַ'ן !" האָט ער געטראַכט, קוקענדיג אויף דער אין עסיג און האָניג 
אויסגעפּוצטער אלמנה, און אין דערזעלבער צייט, האָט דער געדאנק 
אַװעקצופּאָהרען פון דער דאָזיגער װיעראָטשקאַ, איהם אויף איין מינוט 
ניט פערלאָזען. 

- דער אָטהעם פון דעם אָנקומענדינען פריהליננ. פון יענעם פריה- 

ליננ, וועלכער ציהט און רופט אפילו די פויגעל פון הינטער די ימים, 
האָט צוטריבען זיינע לעצטע צווייפעל האָט איהם דעם קאָפּ פאַרדרעהט. 
ער איז אַװעקגעפּאָהרען אין פּעטערסבורג מיט דעם אויסרייד, אַז ער 
האָט דאָרט זעהר אַ וויכטיגען געשעפט, כאָטש ביז אַהער האָט ער וועגען 
דעם אַ װאָרט נישט דערמאָנט,,. 

זעגענענדיג זיך מיט װיעראָטשקאַ'ן, האָט ער פּלוצים דערפיהלט, 
וי דאָס האַרץ האָט איהם פערקוועטשט און זיך בעגאָסען מיט בלוט : 
עס האָט איהם גענומען וועה טהאָן פאַר דער שטילער און גוטער פרוי 
זיינער, פון זיינע אויגען האָבען זיך אַ גאָס געטהאָן טרעהרען און נאַס 
געמאַכט איהר בלייכען שטערען, צו וועלכען ער האָט זיך נור װאָס 
געהאָט צוגעריהרט מיט זיינע ליפּען... 

,איך װעל באַלד, באַלד צוריקקעהרען, נשמה מיינע, און על 
שרייבען -- האָט ער אַלץ גערעדט --- און איבערגעגעבען זי צו דעם 
אויפמערקזאַמען און פריינדליכען פּיאָטער װאַסיליטש'ען, האָט ער 
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בראו !" האָט שוין ניט געקלוננען װי פריהער מיט יענער אונגעשטער- 
טער רוה פון אַ נשמה, וועלכע איז אין גאַנצען אַװעק פון אַלֶעס ערדי- 
שעס. צושיידט מיט דער טאָכטער, איז ער פּלוצים עפּעס וי בלייך 
און מאָגער געװאָרען. פאר פּיאָטער וװאַסיליטש'ען איז אויך ניט 
געווען פערבאָרגען, װאָס עס טהוט זיך ביי איהר אויף דער נשמה. וויע- 
ראָטשקאַ האָט גאָר ניט געפאָדערט, אַז דער מאַן זאָל זיך מיט איהר 
פאַרנעהמען אָדער ער זאָל אפילו ריידען מיט איהר ; נור איהר האָט 
געמוטשעט אַ געדאַנק, אַז זי פאלט איהם צו לאסט. 

פּיאָטער ואַסיליטש האָט זי איינמאָל נעטראָפען, שטעהענדיג אונ- 
בעוועגליך מיט'ן פּנים צו דער װאַנד. װוי דער פאָטער, צו וועלכען זי 
איז זעהר עהנליך געווען, האָט זי ניט ליעב נגעהאָט צו ציינען איהרע 
טרעהרען און האָט זיך אָבגעקעהרט, ווען זי האָט געוויינט, אפילו ראן, 
ווען זי איז געווען איינע אליין אין צימער,.. פּיאָטער וװאַסיליטש איז 
שטיל פערבייגעגאַנגען פאַרביי איהר און האָט דערנאָך מיט קיין זאַך 
איהר ניט געגעבען צו פיהלען, אַז ער האָט פּערשטאַנען, פאַרװאָס זי 
איז געשטאַנען מיט'ן פּנים צו דער װאַנד. דערפאר האָט ער װיאָזאָוװ- 
נין'ען ניט געלאָזט רוהען ; אמת ; ער האָט פאַר איהם קיין איין מאָל 
ניט דערמאָנט יענע בעליידיגענדע, אוננויטיגע און זעלבסטצופריעדע- 
נע ווערטה, וועלכע די בעסטע מענשען קענען זיך ניט איינהאַלטען צו 
פערשווייגען אפילו אין דעם מאָמענט פון דער גרעסטער טהיילנאַהמע : 
,איך האָב דיר דאָס אַלעס פריהער פֿאָראויסגעזאָגט!? די דאָזינע 
ווערטער האָט ער קיינמאָל פון זיינע ליפּען ניט ארויסגעבראַכט, ער איז 


נור אֶהן רחמנות בעפאלען באָריס אַנדרעאיטש'ן פאר זיין גְלֵייכֹנִי?ּ- 


טיגקייט און משונעת, און איין מאָל, האָט ער יענעם געבראַכט אַזױ 
ווייט, אַז יענער איז אַװעקגעלאָפּען צו װיעראָטשקאַ'ן און זי גענו- 
מען בעטראַכטען און אויספרענען. זי האָט אַזױ ווייך אויף איהם אַ קּוק 
געטהאָן און אַזױ רוהיג איהם געענטפערט, אַז ער איז אַװעק אַ בע- 
אונרוהיגטער אין האַרצען פון פּיאָטער ואַסיליטש'עס פאָרווירפע, 
אָבער אַ צופריעדענער, װאָס, אַם וויינינסטענס װיעראָטשקאַ פערדעכ- 
טינט קיין זאַך ניט... אַזױ איז אַװועק דער ווינטער, 

אַזעלכע פערהעלטניסע קענען לאַנג ניט אָנהאַלטען: זיי ענדי" 
גען זיך אָדער מיט אַ בראָך, אָדער זיי ענדערען זיך, זעהר זעלטען צום 
גוטען... 


א אי 14 גע 
ר ער" 

ער בי ? 

+ ר , 
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באָריס אַנדרעאיטש'ען אין שטוב. װיעראָטשקא'ן האָט ער ליעב בע" 
קומען װוי אַן אייגענע טאָכטער ; און עס איז טאַקע אונמעגליך געווען 
ניט צו ליעבען אַזאַ נוטע נשמה. ווען באָריס אַנדרעאיטש, וועלכער איז 
געווען ניט מעהר וי אַ שוואַכער מענש, האָט איהם פערטרויט, וי אַ 
פּריינד, זיינע פּערבאָרגענסטע געדאַנקען און זיך געקלאָגט פאַר איהם, 
האָט פּיאָטער װאַסיליטש שטאַרק בייז פאַר זיין אונדאנקבאַרקייט, 
איהם אויסגערעכענט װיעראָטשקאַס אַלע מעלות. און איין מאָל, ווען 
באָריס אַנדרעאיטש האָט איהם דערמאָנט, אַז ער אליין, פּיאָטער ואַ- 
סיליטש, האָט דאָך אַמאָל געדענקט, אַז זיי ביידע זיינען ניט בעשאַ- 
פען איינער פאר'ן אַנדערען, איז פּיאָטער װואַסיליטש אין כעס גע- 
װאָרען און מיט האַרץ געענטפערט, אַז ער איז זי ניט ווערטה. 

-- איך האָב אין איהר גאָרנישט נעפונען --- האָט ארויסגעמור- 
מעלט באָריס אַנדרעאיטש. 

-- װאָס הייסט גאָרנישט געפונען ? האָסטו דען ערווארט פון 
איהר עטװאָס אונגעוועהנליכעס ? דו האָסט אין איהר געפונען אַן אויס- 
געצייכענטע פרוי. אָט װאָס ! 

-- דאָס איז אמת -- האָט אויף גיך ארויסגערערדט באָריס אנ" 
דרעאיטש. | 

אין װיאָזאָוונינ'ס הויז איז אַלעס גענאַנגען וי פריהער --- רוהיג 
און שטי?. מיט װיעראָטשקאַ'ן איז ניט נור אונמענליך געווען זיך צו 
קריענען, נור אפּילו קיין מיספערשטענדניס צווישען איהר און איהר 
מאַן איז אויך נישט געווען מעגליך ; אָבער דער אינערליכער בראָך האָט 
זיך געפיהלט אין אַלץ. אַזױ בעמערקט זיך געוועהנליך אין יעדען מענש- 
ליכען וועזען דער איינדרוק פון אַ אינערליכער וואונד. װיעראָטשקאַ 
האָט ניט געהאַט קיין נאַטור זיך צו קלאָגען ; דערצו האָט זי אפילו אין 
די נעדאַנקען אויך ניט בעשולדיגט װיאָזאָוונין'ן אין קיין זאַך, און 
איהם איז קיין מאָל ניט איינגעפאלען, אַז איהר איז ניט לייכט צו לע- 
בען מיט איהם. צוויי מענשען נור האָבען קלאָהר פּערשטאַנען איהר 
קאַנע : דער אַלטער פאָטער און פּיאָטער װאַסיליטש. 

סטעפּאן פּעטראָוויטש האָט מיט עפּעס אַ בעזונדערען מיטגעפיה? 
זי געלאסטשעט און איהר אריינגעקוקט אין די אויגען, ווען זי האָט 
איהם בעזוכט -- ער האָט איהר וועגען קיין זאך ניט פונאַנדערגעפרעגטש 
נור אָפּטער געזיפצט אַרומגעהענדיג איבער'ן צימער, און זיין ,, בראו, 
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דער זעלבער, וועלכען ער האָט אַזױ ליעב געהאַט; אָבער איז דען גע- 
נוג איין שמייכעל ? 

צווישען זיי איז נעווען צו ווייניג געמיינשאַפטליכעס און ער 
האָט זיך וועגען דעם גענומען אָנשטויסען. 

,װאָס זאָל מען זיך דאָ נאַרען, מיין ווייב פערמאָנט זעהר ווייניג 
מיטלען, אום צו צוציהען צו זיך --- האָט איין מאָל אַ טראַכט געטהאָן 
באָריס אַנדרעאיטש, זיצענדיג מיט די הענד פערלייגט, אויף דער זאָ- 
פע. 

װיעראָטשקאַ'ס ווערטער, וועלכע זי האָט איהם געזאָגט אין דעם 
טאָג, ווען ער האָט איהר דעם פאָרשלאַג געמאַכט , איך בין נישט קיין 
פּאָאָר" האָבען גענומען קלינגען אין זיין נשמה. 

, ווען איך זאָל זיין עפּעס אַ דייטש, אָדער אַ געלעהרטער -- 
האָט ער פאָרטגעזעצט צו טראַכטען: -- אָדער ווען איך זאָל האָבען 
אַ שטענדיגע בעשעפטיגונג, װאָס זאָל פערנעהמען דאָס גרעסטע טהייל 
פון מיין צייט, װאָלט אַזאַ פרוי געווען אַ געווינס ; אַזױ אָבער ! שוין- 
זשע האָב איך אַ טעות געהאַט?" דער לעצטער געדאנק האָט איהם 
געמאַטערט מעהר װוי ער האָט ערווארטעט, | 

ווען אין דעם זעלבען פריהמאָרגען, האָט פּיאָטער ואַסיליטש 
וידער געזאָגט, אַז ער האָט מורא זיי צו שטערען, האָט ער זיך שוין 
ניט גקענט מעהר איינהאַלטען און האָט אויסגערופען : 

--- װאָס רעדסטו ! דו הויבסט אונז ניט אָן צו שטערען ; פאר- 
קעהרט, אין דיין געגענװאַרט איזן אונז ביידען אַ סך פרעהליכער.. 
-- ער האָט שיער ניט געזאָגט : --- לייכטער. --- און דאָס איז טאַקע 
געווען אמת. | 

באָריס אַנדרעאיטש האָט גערן פערבראַכט מיט פּיאָטער װאַסי- 
ליטש'ען אויף דעם זעלבען אופן, וי זיי האָבען פערבראַכט ביז דער 
חתונה ; און מיט איהם האָט װיעראָטשקאַ אויך געוואוסט װאָס צו 
רעדען, דעם מאַן איהרען האָט זי צופיעל געאַכטעט און מיט איהר גאַנ- 
צער צוגעבונדענקייט צו איהם, האָט זי ניט געוואוסט, װאָס איהם צו 
זאָגען, מיט װאָס איהם צו פערנעהמען... 

אויסער דעם, האָט זי געזעהן, אַז די געגענווארט פון פּיאָטער 
װאַסיליטש מאַכט איהם לעבעדיגער. עס האָט זיך געענדיגט דערמיט, 
װאָס פּיאָטער װאָסיליטֵש איז געװאָרען אַ זעהר נויטיגער מענש ביי 


; 
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וויטש'ען צו קומען אויף אַ געוויסע צייט וואוינען ביי איהם אין וויא- 
זאָוונע. דער אַלְטער האָט זיך ענטזאַגט : ער איז געוועהנט געווען צו 
זיין קאַבינעט. װיעראָטשקאַ האָט פּערשפּראָכען איהם צו בעזוכען אם 
ווייניגסטענס איין מאָל אַ ואָך. װוי אומעטיג האָט דער פאָטער איהר 
געענטפערט : , בראו, בראו !" 

און באָריס אַנדרעאיטש האָט אָנגעהויבען לעבען אַלס פערהיי" 
ראַטער מאַן. : 

די ערשטע צייט איז אַלֶעס געגאַנגען אויסנעצייכענט. װיעראָטש- 
קאַ אלס נוטע ווירטהין האָט געבראַכט זיין גאַנץ הויז אין אָרדנונג. 
ער האָט געקװואָלען פון איהר ניט טומולדינער, געלאסענער טהעטינ- 
קייט, פון איהר שטענדיג ליכטינען און גוטען מוטה, האָט זי גערופען 
זיין האָלענדערקע און געהאַלטען אין איין טענה'ן צו פּיאָטער װואַסי- 
ליטש'ן, אַז ערשט איצט האָט ער דערקאָנט דאָס גליק. מען מון בע- 
מערקען, אַז פון דעם טאָג פון באָריס חתונה אָן, איז פּיאָטער װאַסי- 
ליטש שוין ניט אַזױ אָפט געקומען צו איהם און איז דאָרט ניט אַזױ 
לאַנג פערבליעבען, װי פריהער, ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס באָריס 
אַנדרעאיטש האָט איהם צוגענומען פּונקט אַזױ פריינדליך און כאָטש 
װיעראָטשקאַ האָט איהם אמת ליעב געהאַט, 


-- דיין לעבען איז שוין איצט נישט װאָס געווען --- פלענט ער 
זאָנען װיאָזאָוונין'ען, וועלכער האָט איהם פריינדליך פאָרגעוואָרפען, 
אַז ער איז צו איהם קאַלט געװאָרען : --- דו ביזט אַ פערהייראַטהער 
מאַן און איך בּין אַ בחור. איך קען נאָך שטערען. 


פוּן אֶנהוֹיב האָט איהם וויאָזאָוונין ניט װידערשפּראָכען ; נור װאָס 
ווייטער, האָט ער ביסלאַכװײיז אָנגעהויבען צו בעמערקען, אַז אֶהן פּיאָ- 
טער װאַסיליטש'ען איז איהם לאַנגווייליג צו זיין אין דער היים ; די 
פרוי האָט איהם אין קיין זאַך ניט געשטערט ; פאַרקעהרט, צייטענווייז 
האָט ער אֶהן איהר נאָר פערגעפען און גאַנצע פריהמאָרגענס מיט איהר 
א װאָרט ניט אויסנערעדט, כאָטש ער האָט אימער מיט פערגעניגען און 
מיט צערטליכקייט איהר אין פּנים געקוקט ; און יעדעס מאָל, ווען זי 
פלענט מיט איהר לייכטען טראָט פאַרביי געהן פאר איהם, האָט ער 
געכאַפּט און געקושט איהר האַנד, װאָס עס האָט אימער ארויסגערו- 
פען אַ שמייכעל? אויף איהרע ליפּען. דער דאָזיגער שמייכעל איז געווען 
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איז אַלץ דערפאר, וויי? ער האָט נישט געדיענט אין מיליטער ! איז גע- 
וועהנט נאָכצוגעבען זיך און ווייס נישט פון קיין אָרדנונג !" 


* * א 


אין אַ מאָנאַט אַרום האָט װיאָזאָוונין געהייראט מיט װיעראָטש- 
קאַ'ן. ער אליין האָט געפאָדערט, אַז מען זאָל די חתונה ניט אָבלענען 
אויף שפּעטער. פּיאָטער װואַסיליטש איז געווען ביי איהם אונטערפיה- 
רער. 

אין פערלויף פון דעם מאָנאַט איז װיאָזאָוונין יעדען טאָג גע- 
פאָהרען צו סטעפּאן פּעטראָוויטש'ען ; אָבער אין דער האַלטונג פון 
איהם מיט װיעראָטשקאַ'ן און פון װיעראָטשקאַ'ן מיט איהם האָט 
זיך ניט בעמערקט קיין שום ענדערונג ; זי איז בלויז געװאָרען אַבִי- 
סע? שעמעוודיגער מיט איהם -- דאָס אַלעס. ער האָט איהר געבראַכט 
אַ בוך ,יורי מילאסלאווסקי" און איהר אליין איבערנעלעזען עטליכע 
קאַפּיטלאַך. דער ראָמאַן איז איהר געפעלען געװאָרען ; נור געענדיגט 
דעם דאָזיגען בוך, האָט זי ניט נעבעטען קיין אַנדערען. 

קאראנטיעוו איז נגעקומען צו פאָהרען אַ קוק טהאָן אויף וויע- 
ראָטשקאַ'ן, וועלכע איז געװאָרען אַ כלה פאַר אַן אַנדערען און, מען 
מוז צונעבען, אַז ער איזן געקומען אַ שיכור'ער... האָט אַלץ געקוקט 


אויף איהר, וי ער װאָלט זיך געקליעבען איהר עפּעס צו זאָגען, האָט. 


אָבער גאָרנישט געזאָגט. מען האָט איהם נעבעטען זינגען, ער האָט 
גענומען זינגען עפּעס אַ אומעדיג ליעד, דערנאָך האָט ער אַ דונער גע- 
טהאָן עפּעס אַ פרעהליכס, האָט אַ װאָרף געטהאָן די גיטאַרע אויף דער 
זאָפּע, זיך געזעגענט מיט אַלעמען און, געזעצט זיך אויפ'ן שליטען, 
האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן מיט דער בּרוסט אויף די אונטערגעבעטע 
הייה און גענומען יאָמערען... און אין אַ פערטעל שעה אַרום איז ער 
שוין געשלאָפען מיט אַ טויטען שלאָף. 

אַ טאָג פאַר דער חתונה איז װיעראָטשקאַ געווען זעהר אומעדיג 
און סטעפּאן פּעטראָװיטש האָט אויך פּערלאָרען דעם מוטה. ער האָט 
אַלְץ געהאָפט, אַז באָריס אַנדרעאיטש װועט איינשטימען צו בעזעצען 
זיך ביי איהם ; אָבער יענער האָט וועגען דעם ניט דערמאָנט אפילו א 
װאָרט, פאַרקעהרט, ער האָט נאָך פאָרגעשלאָגען סטעפּאן פּעטראָ- 
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עישייע, 


ניט געפינען ; און אויב איהר פעהלט אפילו אַביסע? בילדונג, איז מיין 
זאָך דאָס צו בעזאָרגען. אַ כאַראַקטער האָט זי אַ גאַנץ פלעגמאַטישען, 
אָבער דאָס איז אויך ניט קיין אונגליק --- פאַרקעהרט ! אָט פאַרװאָס 
איך האָב זיך אַזױ שנעל ענטשלאָסען. דו האָסט דאָך מיר אויך גע- 
ראַטען צו הייראַטהען. און טאָמער האָב איך אַ טעות געהאַט -- 
האָט ער צוגעזעצט, אָבנעשטעלט זיך און געטראַכט אַ וויילע און וויי- 
טער גערעדט : --- איז אויך קיין גרויסער אונגליק ניט ! פון מיין לע- 
בען װאָלט סיי-ווי-סיי נאָרנישט ארויסגעקומען. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט אויסגעהערט זיין פריינד שווייגענדיג, 
זופּענדיג צייטענווייז פון אַ נגעפּלאַצטער גלאָז זעהר שלעכטען טהעע, 
צונעגרייט פון דער פלייסינער מאַקעדאָניא. 

-- װאָס-זשע שווייגסטו? -- האָט איהם, צום סוף, געפרעגט 
באָריס אַנדרעאיטש, זיך אָבשטעלענדיג פאַר איהם : --- ניט אמת, איך 
| בין גערעכט ? דו ביזט דאָך מיט מיר איינפּערשטאַנדען ? 

-- דער פאָרשלאַג איז נעמאַכט --- האָט זיך אָנגערופען פּיאָטער 
װאסיליטש, אויסציהענדיג די ווערטער : --- דער פּאָטער האָט געגע- 
בען זיין ברכה, די טאָכטער האָט ניט ענטזאנט, איז איצט, הייסט עס, 
נישטאָ שוין מעהר װאָס צו טשנה'ן און אפשר איז טאַקע אַלעס צום 
גוטען. איצט דאַרף מען טראַכטען ווענען דער חתונה און ניט טענה'ן 
פּוסטע דיבורים ; אָבער דער מאָרגען איז קלינער פון דער נאַכט.. 
מאָרנען וועלען מיר זיך דורכריידען, װי געהעריג איז. העי ! ווער איז 
דאָרט ? בענלייט באָריס אַנדרעאיטש'ען. 

-- דו, נעהם מיך כאָטש אַרום, גראַטוליר מיך --- האָט אויסגע- 
שריען באָריס אַנדרעאיטש -- ס'ארא מאָדנער מענש דו ביזט, ווירק- 
ליך! 

=- אַרומנעהמען װועל איך דיך מיט פערגעניגען. 

און פּיאָטער וואַסיליטש האָט אַרומגענומען באָריס אַנדרע- 
איטש'ן. 

-- זאָל דיר נאָט געבען אַל דאָס גוטס ! 

און די פריינד האָבען זיך צושיידט. 

,דאָס איז אַלְץ דערפאר --- האָט געזאָגט פּיאָטער װאַסיליטש צו 
זיך אליין אין דער הויך, נאָכדעם וי ער איז געלענען אַ וויילע אין 
בעט און האָט זיך איבערגעקעהרט אויף דער אַנדערער זייט -- דאָס 
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און, אָבקעהרענדיג זיך, איז ער צוגעגאַנגען צו דער װאַנד, באָריס 
אַנדרעאיטש האָט געקאָנט בעמערקען, אַז ער וויינט. 

סטעפּאן פּעטראָװיטש האָט ניט, אומקעהרענדיג זיך, אָבגעװוישט 
די אויגען, איז דערנאָך אַװעק צוריק אין קאַבינעט, פאַרביי באָריס 
אַנדרעאיטש'ן און ניט אַ קוק טהאָנדיג אויף איהם, האָט ער מיט זיין 
געוועהנליכען שמייכעל ארויסגערעדט : 

--- איך בעט אייך, אויף היינט זאָל זיין גענוג... מאָרגען... אַלעס... 
װאָס איז נויטיג... 

--- גוט, גוט --- האָט אויף ניך געענטפערט באָריס אַנדרעאיטש 
און, אריינגעהענדיג נאָך איהם אין קאַבינעט, האָט ער זיך איבער- 
געקוקט מיט װיעראָטשקאַ'ן. 

אויף דער נשמה איז איהם געווען פרעהלאַך און אין דער זעלבער 
צייט אויך שווער. ער האָט ניט געקענט לאַנג פערבלייבען ביי סטע 
פּאַן פּעטראָװיטש'ען אין דער געזעלשאַפט פון מיכעי. מיכעיאיטש'ען ; 
עס האָט זיך איהם שטאַרק געװאָלט בלייבען אליין --- דערצו האָט איהם 
געצויגען צו פּיאָטער װאַסיליטש'ען. ער איז אַװעקגעפאָהרען, צוזאָגענ- 
דיג, אַז ער װועט מאָרגען צוריק קומען. 

זיך זעגענענדיג מיט װיעראָטשקאַ'ן אין פיהר-הויז, האָט ער אַ 
קוש געטהאָן איהר האַנד ; זי האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן. 

--- ביז מאָרגען --- האָט ער איהר געזאָגט. 

-- אַדיע -- האָט זי שטיל געענטפערט. | | 

-- אָט זעהסטו, פּיאָטער װאַסיליטש --- האָט גערעדט באָריס 
אַנדרעאיטש נאָכדעם וי ער האָט געענדיגט זיין ערצעהלונג און שפּרי- 
זענדיג הין און צוריק איבער'ן שלאָף-צימער : --- איך האָב זיך באַ- 
רעכענט ; פאַרװאָס פּאַסירט אָפט, אַן אַ יונגער מענש האָט ניט 
חתונה ? דערפאר װאָס ער האָט מורא איבערצופיהרען זיין לעבען ; 
ער טראַכט זיך : װאָס איז די געהיי? ? איך'? נאָך צייט האָבען, אפשר 
װועל איך נאָך אויף עפּעס בעסערס דערװואַרטען ; און די מעשה ענדיגט 
זיך, געוועהנליך, מיט דעם, װאָס אָדער, ער ווערט אַן אַלטער בחור, 
אָדער ער האָט חתונה מיט דער ערשטער בעסטער; דאָס אין אַלְּץ 
אויס אייגענליעבע און שטאָלץ. נאָט האָט דיר צונעשיקט אַ ליעבע, 
וואוילע מיידעל, לאָז נישט ארוֹיס דעם צופא?, זיי גליקליך און טראַכט. 
ניט אויס צופיעל, קיין בעסערע ווייב, וי װיעראָטשקאַ, על איך שוין 


א א א כת". 6 
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-- אָט אַזױ איז ער אימער : צולאכט זיך פּלוצים, גאָט ווייס פון 
װאָס. אָט אַזאַ נאַטור איז שוין ביי איהם. 

װיעראָטשקאַ איז אריין אַ. צושראָקענע, מיט פערוויינטע אויגען. 

דער פּאַפּא'לע איז היינט נישט אין גאַנצען --- האָט זי שטיל בע- 
מערקט צו מיכעי מיכעיאיטש'ן. 

מיכעי מיכעיאיטש האָט אַ שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ און זיך 


אריינגעלעגט אַ שטיקעל קעז אין מויל. 


צום סוף, איז סטעפּאַן פּעטראָויטש אַנשוויגען געװאָרען, האָט 
זיך אויפגעהויבען, אָבגערוהט אַ וויילע און גענומען געהן איבער'ן 
צימער. באָריס אַנדרעאיטש האָט 0 זיינע בליקען און 
איז געזעסען װוי אויף שפּילקעס. ' 

ימיכעי מיכעאיטש האָט זיך ווידער גענומען זידלען אָנופרי 
איליטש'ן. 

מען האָט זיך געזעצט צום טיש ; ביים טיש האָט אויך גערעדט 
נור איין מיכעי מיכעיאיטש. צום סוף, שוין שפּעט פאר נאַכט, האָט 
סטעפּאן פּעטראָװיטש גענומען באָריס אַנדרעאיטש'ן פאַר א האַנד און 
שוויינענדיג איהם ארויסגעפיהרט אין אַ צווייטען צימער. 

-- איהר זייט אַ גנוטער מענש ? -- האָט ער געפרעגט, קוקענדיג 
איהם גלייך אין פּנים אריין. 

-- אִיך בין אַן עהרליכער מענש, סטעפּאַן פּעטראָװיטש --- האָט 
געענטפערט באָריס אַנדרעאיטש: -- פאַר דעם קען איך אייך ערוב 
זיין, -- און איך ליעב אייער טאָכטער. 

-- איהר האָט ליעב ? זיכער ? 

-- איך ליעב און על זיך בעריהמען צו פערדיענען איהר ליעבע. 

-- וועט אייך ניט דערעסען ? -- האָט ווידער געפרעגט סטעפּאן 
פּעטראָװויטש. 

--- קיין מאָל ניט ! 

סטעפּאַן פּעטראָוויטש'עס פּנים האָט זיך צוקאָרטשעט פון וועה- 
טאָג. 

-- נו, זעהט-זשע... ליעבט... איך בין מסכים. 

בּאָריס אַנדרעאיטש האָט איהם געהאט געװאָלט אַרומנעהמען, 
נור ער האָט געזאָגט : 

--- זאָל זיין. . . שפּעטער. 
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און נאָך ניט אוספּעיעט איהר אַרונטערצושלינגען, האָט ער מיט 
לעבעדיגקייט גענומען ריידען. 

-- און איך קום דאָך שוין ווידער פון שטאָדט. 

--- פון שטאָדט ? -- האָט ארויסגערעדט באָריס אַנדרעאיטש, 
בעהאַלטענדיג מיט גרויס מיה זיין אויפרעגונג. | 

--- יאָ, פון שטאָדט --- האָט װידערהאָלט מיכעי מיכעיאיטש -- 
און אלץ צוליעב יענעס וויבער, אנופרי'ן. שטעלט ייד פאָר, ער האָט 
מיר אָנגערעדט אַ פולע קאָפּ, צוגעזאָגט מיר פ,.געלאך אין מוי?. אַ 
געשעפטעל, זאָגט ער, האָב איך פאַר אייך אויסגעזוכט אַזאַ, װאָס צו 
איהם קיין נלייכען איז נאָך אויף דער וועלט ניט געווען, כאָטש נעהם 
און שאַר געלד ; און געענדיגט האָט זיך דער גאַנצער עסק מיט דעם, 
װאָס ער האָט נאָך ביי מיר געליהען פינף-און צװאַנציג רובעל, און 
אין שטאָדט מיך אומזיסט געשלעפּט, די פערד אין גאַנצען פאַרמאָ- 
רעט. | 
-- אַזױ ! -- האָט ארויסגעמורמעלט באָריס אַנדרעאיטש. 
--- איך זאָנ אייך : אַ רויבער איז ער, אַן איינפאכער רויבער. ער 
האָט נור געדארפט ארומנעהן איבער די וועגען מיט אַ האַק. איך קען 
ניט פערשטעהן, פאַרװאָס די פּאָליצײי שווייגט. ער קאָן דאָך, אויף 
אַזאַ אופן, בדלות שטעלען, ביי גאָט ! 

סטעפּאַן פּעטראָװויטש איז אריין אין צימער, 

מיכעי מיכעיאיטש האָט איהם גענומען דערצעהלען וועגען זיינע 
עסקים מיט אָנופרי'ן. : 

--- פאַרװאָס געפינט זיך ניט עפּעס איינער, װאָס זאָל איהם האָלן 
און נאַקען צוברעכען ! -- האָט אויסנערופען מיכעי מיכעיאיטש. 

-- האַלז און נאַקען צוברעכען -- האָט איבערגערעדט סטעפּאן 
פּעטראָװיטש, און זיך פּלוצים גענומען קייקלען פאַר געלעכטער. 

מיכעי מיכעיאיטש האָט זיך אויך צולאכט, אויף איהם קוקענדינ, 
און האָט זאָגאַָר איבערגע'חזר'ט : יאָ, מען האָט איהם טאַקע געדארפט 
אָנברעכען די ביינער" ; נור ווען סטעפּאן פּעטראָויטש איז, צום סוף 
געפאלען אויף דער זאָפע, צאַפּלענדיג זיך אין אַ היסטערישען געלעכ" ‏ 
טער, האָט מיכעי מיכעיאיטש זיך געווענדעט צו באָריס אַנדרעאיטש'ן 
און געזאָגט, אויסשפּרייטענדיג אַביסעל די הענר ; 
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--- איך... איך האָב בדעה צוֹ בעטען ביי אייך די האַנד פון 

אייער טאָכטער, וויערא סטעפּאַנאָוונאַ. 

סטעפּאן פּעטראָוויטש האָט זיך אויף ניך אויפגעהויבען פון זיין 
פאטעל... 

-- װאָס ? --- האָט ער געפרעגט פּונקט מיט דעם זעלבען קול 
און מיט דעם זעלבען אויסדרוק אויף דעם פּנים, וי װיעראָטשקאַ. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט נעמוזט װידערהאָלען זיין פאָרשלאנ. 

סטעפּאן פּעטראָװויטש האָט אויסגעגלאָצט זיינע אוינען אויף באָ- 
ריס אַנדרעאיטש'ן און, ניט רעדענדיג קיין װאָרט, האָט ער לאַנג גע- 
קוקט אויף איהם, אַזױ אַז דעם לעצטען איז, צום סוף, געװאָרען אונאַנ- 
גענעהם. 

-- ווייס וויערא ? -- האָט געפרעגט סטעפּאן פּעטראָויטש. --- 
- איך האָב זיך ערקלעהרט מיט וויערא סטעפּאנאָװנאַ'ן, און זי האָט מיר 
ערלויבט זיך צו ווענדען צו אייך. 

--- ניט לאַנג זיך ערקלעהרט ? 

-- יאָ, נור װאָס. 

-- ווארט אויס -- האָט ארויסגערעדט סטעפּאן פּעטראָװיטש 
און איז ארויס. 

באָריס אַנדרעאיטש איז געבליעבען אליין אינ'ם קאַבינעט פון 
דעם מאָדנעם מענשען. אַ פערשטארטער האָט ער געקוקט דאָ אויף די 
ווענט, דאָ אויף דער פּאָדלאָנע, ווען עס האָט זיך פּלוצים דערהערט 
דאָס טופּען פון פערד נעבען באַלקאָן, די טהיר פון פירהויזן האָט אַ 
קלאַפּ געטהאָן, אַ גראָבע שטימע האָט געפרעגט : ,, אין דער היים ?4" 
עס האָבען זיך דערהערט טריט און אין קאַבינעט האָט זיך אריינגע- 
קייקעלט דער בעקאַנטער מיבעי מיכעאיטש. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט שיער ניט געפּלאַצט פאר פערדרוס, 

-- װאָס פאַר אַ היץ דאָ איז ! --- האָט אויסגערופען מיכעי מי- 
כעאיטש זיך אַראָבלאָזענדיג אויף דער זאָפע --- אֵה, װי געהט עס ! 
און וואודזשע איז סטעפּאן פּעטראָװיטש ? 

-- ער איז ארויס, װועט באַלד אריינקומען. 

-- אַ מורא'דיגער פראָסט איז היינט -- האָט בעמערקט מיכעי 
מיכעיאיטש, אָנגיסענדיג זיך אַ גלעזעל בראַנפען. 
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--- וי איהר ווילט -- האָט זי ארויסגעשעפּצעט --- אָבער, באָ- 
ריס אַנדרעאיטש, מיר דאכט זיך, אַז איך בין אייך ניט קיין פּאָאָר. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט איהר געהאַט געװאָלט נעהמען פאַר אַ 
האַנד ; זי האָט זיך אָבער אויסגעדרעהט און איז ארויס. 

,א מאָדנע זאָך! -- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן -- זי זאָגט 
אויך דאָס זעלבע, װאָס פּיאָטער װאַסיליטש". 

געבליעבען אליין מיט סטעפּאַן פּעטראָװיטש'ן, האָט באָריס אַנ- 
דרעאיטש זיך געגעבען אַ װאָרט, דורכצוריידען זיך מיט איהם װי גע* . 
העריג איז, אַפריהער איהם, װוי ווייט מעגליך פאָרבערייטען פּאַר 
אַזא אונערװואַרטעטען און וויכטיגען פאָרשלאַג ; אָבער אין דער ווירק- 
ליכקייט איז עס געווען נאָך שווערער צו טהאָן, וי מיט װיעראָטשקאַ'ן. 
סטעפּאַן פּעטראָװויטש האָט געהאַט אַביסע? היץ און האָט אַלע וויילע 
דאָ פערטראַכט זיך, און דאָ איינגעדרעמעלט ; אונגערן און ניט גלייך 
האָט ער געענטפערט אויף די פערשיעדענע פראגען און בעמערקו- 
גען, דורך וועלכע באָריס אַנדרעאיטש האָט געהאָפט אַריבערצונעהן 
ביסלאכווייז צום הױיפּט פּונקט... זעהענדיג אָבער, אַז אַלע זיינע וואונ- 
קען און אָנצוהערענישען זיינען אומזיסט ארױיסגעװואָרפען, האָט באַ- 
ריס אַנדרעאיטש זיך געמוזט בעשליסען צוטרעטען גלייך צום עסק, 

עטליכע מאָל האָט ער זיך געמאַכט מוטה, וי ער װאָלט זיך צו- 
גרייטען צו רעדען, האָט זיך אָבגעשטעלט און ניט ארויסגעבראַכט קיין 
װאָרט, 

--- סטעפּאן פּעטראָװיטש --- האָט ער, צום סוף, אָנגעהויבען --- 
איך האָב בדעה אייך צו מאַכען אַ פאָרשלאַג, וועלכער וועט אייך זעהר 
וואונדערן. 


--- בראו, נראו --- האָם רוהיג ארויסגערעדט סטעפּאַן פּעטראָ- 
וויטש. 


--- אַזאַ פאָרשלאַג, וועלכען איהר האָט בשום אופן ניט ערווארט. 
סטעפּאן פּעטראָװיטש האָט געעפענט די אויגען. 


-- אָבער איך בעט אייך, איהר זאָלט אויף מיר ניט אין כעס 
ווערען... : 


סטעפּאן פּעטראָװויטש'עס אויגען האָבען זיך געעפענט נאָךְ בריו- 
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פטעפּאן פּעטראָװיטש האָט זיך ניט נעריהרט, ער איז אַלְץ גע- 
זעסען אָבגעװאָרפען דעם קאָפּ אויף דעם פאטעל. 

-- ענטשולדינט מיר, וויערא סטעפּאַנאָוונא -- האָט אָנגעהויבען 
באָריס אַנדרעאיטש מיט אַ געוויסער אָנשטרענגונג --- איך בין שול- 
- דיג, איך האָב ניט געדארפט אַזױ פּלוצם... און דערצו... 

װױיעראָטשקאַ האָט גאָרנישט געענטפערט. 

אָבער װויבאַלד עס האָט שוין יאָ אַזױ פּאַסירט -- האָט פאָרט- 
געזעצט באָריס אַנדרעאיטש --- װאָלט איך וועלען וויסען, װאָס איז 
אייער ענטפער ? " 

װיעראָטשקאַ האָט שטיל אַרונטערגעלאָזען די אוינען; איהרע 
באַקען האָבען זיך ווידער אָנגעצונדען. 

-- וויערא סטעפּאַנאָוונאַ, זאָגט מיר איין װאָרט. 
: -- איך ווייס ווירקליך ניט -- האָט זי אָנגעהויבען --- באָריס 
אַנדרעאיטש... דאָס ווענדט זיך אַלץ אָן דעם פּאַפּאַ |... 

-- ביזט ניט געזונד ? --- האָט זיך פּלוצים דערהערט סטעפּאַן 
פּעטראָװויטש'עס קול. 

װױעראָטשקאַ האָט זיך אַ טרייסעל געטהאן און שנעל אויפנעהוי- 
בּען דעם קאָפּ. סטעפּאַן פּעטראָוויטש'עס אויגען, וועלכע זיינען געווען 
נעריכטעט אויף איהר, האָבען אויסגעדריקט אונרוהיגקייט. זי איז גלייך 
צוגעגאַנגען צו איהם. : 

--- איהר פרעגט מיך, פּאַפּאַ'לע ? 

-- ביזט ניט געזונד ? -- האָט ער איבערגעפרעגט. 

-- ווער ? איך ? ניין... פאַר װאָס דענקט איהר ? 

ער האָט אויף איהר אויפמערקזאם אַ קוק געטהאָן. 

-- אויף אַן אמת נעזונד ? --- האָט ער זי געפרעגט נאָך אַמאָל, 

-- געוויס, אָבער וי פיהלט איהר זיך ? 

--- בראו, בראו -- האָט ער שטי? ארויסגערעדט און ווידער 
פערמאַכט די אויגען. 

װיִעראָטשקאַ האָט גענומען געהן צו דער טהיר, באָריס אַנדרע- 
איטש האָט זי אָבגעשטעלט, 

-- זאָגט מיר, אם ווייניגסטענס, צו וועט איהר מיר ערלויבען אי" 
בערצורעדען מיט אייער פאָטער ? 
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-- נו, װאָס ווילט איהר מיר זאָגען ? --- האָט זי איהם נעפרענט 
מיט נייגעריגקייט. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט געװאָלט נעהמען רעדען פון דער זייט ; 
נור אַ קוק טהאָנדיג אויף דעם יונגען פּנים, בעלעבט מיט יענעם לייכ- 
טען שמייכעל, וועלכען ער האָט אַזױ ליעב געהאַט, און יענע ליכטיגע 
אויגע, וועלכע האָבען געקוקט מיט אַזא זאַנפטען בליק, האָט ער זיך 
פּערלאָרען און נאַנץ אונערװואַרטעט פאַר זיך אליין, אֶהן אַלֶע פאָרבע- 
רייטונגען, איינפאַך נעפרעגט װיעראָטשקאַ'ן : 

--- וויערא סטעפּאַנאָוװנאַ , ווילט איהר זיין מיין ווייב ? 

--- װאָס ? -- האָט געפרעגט װיעראָטשקא, ווערענדיג אַ אָננע- 
צונדענע און איז רויט געװאָרען איבער די אויערען. 

--- ווילט איהר זיין מיין ווייב ? --- האָט מעכאַניש װידערהאָלט 
באָריס אַנדרעאיטש. 

--- איך... איך ווייס ווירקליך ניט, איך האָב ניט ערווארט.. 
דאָס איז אַזױ... --- האָט ארויסגעשעפּצעט וויערא, אויסשטרעקענדיג 
די הענד צום פענסטער געזימס, אום ניט צו פאַלֶען, --- און פּלוצים 
האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן ארויס פון צימער, צו זיך אין שלאָף- 
קאַמער. 

באָריס אַנדרעאיטש איז געשטאַנען אַ וויילע אויף איין אָרט 
און דערנאָך אין גאַנצען אַ צומישטער, זיך אומגעקעהרט אין קאַבי- 
נעט. 

אויפ'ן טיש איז געלעגען אַ נומער פון אַ מאָסקװער צייטוננ. 
ער האָט נענומען דעם דאָזינען נומער, זיך געזעצט און געקוקט אויף 
די שורות, נישט נור ניט פערשטעהענדיג, װאָס דאָרט איז געדרוקט, 
נור אפילו, בכ?ל, ניט האָבענדיג קיין בעגריף, װאָס מיט איהם קומט 
פאָר. ביי אַ פערטעל שעה איז ער אַזױ געזעסען; נור אָט האָט זיך 
הינטער איהם דערהערט אַ לייכטער גערויש, און, ניט אומקוקענריג 
זיך, האָט ער דערפיהלט, אַז דאָס איז וויערא. 

עס זיינען אַװעק נאָך אייניגע מינוטען. ער האָט ניט דרייסט 
אויף איהר אַ קוק געטהאָן פון אונטער דעם נומען פון דער צייטונג. 
זי איז געזעסען ביים פענסטער אבגעקעהרט און האָט אויסגעזעהן 
בלאַס. צום סוף האָט ער נעפאסט מוטה איז אויפגעשטאַנען, צו איהר 
צוגעגאַנגען און זיך אַראָבגעלאָזען אויף אַ שטול, נעבען איהר... 
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-- איך געדענק ווירקליך ניט... עס פאָהרען דאָך זייערע אַזױ- 
פיע? צום פּאַפּאַ. ער איז, דאַכט זיך, פאַר-אַדיאָהרען נעקומען צו אונז 
דעם ערשטען מאָל, 

-- זאָגט מיר : ער געפעהלט אייך ? 

-- ניין -- האָט געענטפערט װיעראָטשקא, אַ טראַכט טהאָנדיג, 

--- פּאַרװאָס ? 

-- ער איז אַזאַ אונריינליכער --- האָט זי איינפאך געענטפערט 
-- איבריגענס, דאַרף ער זיין אַ גנוטער מענש און זינגען זינגט ער... 
דאָס האַרץ צוגעהט, ווען ער זינגט., 

-- אַה ! -- האָט אויסגערעדט באָריס אַנדרעאיטש און, געווארט 
אַ וויילע, האָט ער צוגעזעצט : --- היינט ווער-זשע געפעהלט אייך ? 

-- פיעלע געפעהלען מיר, איהר, למשל, געפעהלט מיר, 

-- נו, מיר זיינען דאָך נוטע פריינד. אָבער שוין-זשע געפעהלט 
אייך קיינער ניט מעהר פון אַלֶע אַנדערע ? 

-- ווי, נייגעריג איהר. זייט ! 

-- און איהר זייט זעהר קאַלט ! 

-- װאָס הייסט 4 -- האָט נאַאיוו געפרענט װיעראָטשקאַ. 
-- הערט אויס... -- האָט געהאַט אָנגעהויבען באָריס אַנדרע- 
איטש. | 

נור אין דיעזען מאָמענט האָט סטעפּאַן פּעטראָװיטש זיך אומגע- 
דרעהט אויף זיין פאטעל. 

-- הערט -- האָט ער פאָרטגעזעצט גאַנץ שטיל, וועהרענד דאָס 
בלוט האָט איהם גענומע קלאַפּען אין האַלז : --- איך האָב אייך עפּעס 
צו זאָגען, עפּעס זעהר וויכטיגעס... אָבער ניט דאָ, 

--- וואויזשע דען ? 

-- זאָל זיין כאָטש אין צווייטען צימער. 

-- װאָס אַזױנס ? -- האָט געפרעגט װיעראָטשקאַ, אופהויבענ- 
דיג זיך : --- מסתמא אַ געהיימניס ? 

-- יאָ, אַ געהיימניס, 

-- אַ געהיימניס -- האָט איכערגע'חזר'ט װיעראָטשקא מיט 
פערוואונדערונג און איז ארויס אין צווייטען צימער, 

באָריס אַנדרעאיטש האָט איהר נאָכגעפאָלגט וי אין פיבער, 
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ושי 


טעל. ער איז געווען עפּעס ניט געזונד, אין אַזא צייט פלענט ער נאָר 
אין נאַנצען אויפהערען צו ריידען און דערפאר, ווען באָריס אַנדרע- 
איטש איז געקומען, האָט ער בלוין פריינדליך אַ מאַך געטהאָן צו 
איהם מיט'ן קאָפּ, אָנגעוויזען איהם אַפריהער אויפ'ן טיש מיט צוביי- 
סען, דערנאָך אויף װיעראָטשקאַ'ן און האָט צונעמאַכט די אוינען. 
באָריס אַנדרעאיטש האָט מעהר ניט געדארפט ; ער האָט זיך צונע- 
זעצט צו װיעראָטשקאַ'ן און גענומען מיט איהר רעדען אין דער שטיפ, 
עס איז געקומען צו רייד וועגען סטעפּאַן פּעטראָװויטש'ס געזונר. 

--- מיר איז אַלע מאָל מורא'דיג --- האָט געזאָגט װיעראָטשקאַ, 
שעפּצענדיג --- ווען ער פיהלט זיך ניט גוט. ער איז דאָך אַזא מאָך- 
נער : װועט זיך ניט בעקלאָגען, װועט קיין זאַך ניט בעטען ; מען קען פון 
אהם דאַן קיין װאָרט ניט ארויסבריינגען. ער קען זיין קראַנק און װועט 
גאָרנישט זאָנען. 

--- און איהר האָט איהם זעהר ליעב ? -- האָט איהר געפרעגט 
באָריס אַנדרעאיטש. 

--- וועמען ? דעם פּאַפּעלע ? מעהר וי אַלעמען אויף דער וועלט. 
זאָל גאָט אויסהיטען, אַז מיט איהם זאָל עפּעס פּאַסירען ! איך ווע?, 
דאַכט זיך, שטאַרבען. 

--- וי באַלד אַזױ וועט אייך זיין אונמעגליך מיט איהם זיך 
צושיידען. 

--- צושיידען ? פאַרװאָס עפּעס צושיידען ? 

באָריס אַנדרעאיטש האָט איהר אריינגעקוקט אין פּנים. 

אַ מיידעל קען ניט פערבלייבען איהר גאַנץ לעבען ביי די עלטערן 
אין הויז. 

-- אֵךְ; דאָס מיינט איהר... נו, אין דיעזער הינזיכט בין איך 
רוהיג... ווער װועט מיך נעהמען ? 

,איך !" האָט שיעור ניט געזאָגט באָריס אַנדרעאיטש, האָט 

זיך אָמער איינגעהאַלטען. 

--- װאָס האָט איהר זיך פערטראַכט ? -- האָט זי געפרעגט א 
קוק טהאָנדיג אויף איהם מיט איהר געוועהנליכען שמייכעל, 

-- איך טראַכט -- האָט ער געענטפערט: -- איך טראַכט.. 
אַז... --- און פּלוצים, איבערגעביטען דעם טאָן, האָט ער זי געפרעגט, 
צו זי אז שוין לאַנג בעקאַנט מיט קאראנטיעוו'ן. 


איװואַן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען - 187 


קּענענעדיג זיך דערװואַרטען אויף זיין פריינד'ס צוריק קומען, האָט זיך 
געהאָט געקליעבען צו לייגען אין בעט ביי זיך אין דער היים, האָט זיך 
פּלוצים צו איהם אן צימער אריינגעריסען באָריס אַנדעראיטש, אין 
גאַנצען אַ פערשאַָטענער פון אַ שנעע, און זיך גלייך אַ װאָרף געטהאָן צו 
איהם אויפ'ן האַלז. 

--- פריינד מיינער, פּיאָטער װאַסיליטש, גראַטוליר מיך ! -- 
האָט ער אויסגערופען, זאָגענדיג איהם צום ערשטען מאָל דו: -- זי 
האָט איינגעווילינט, און דער אַלטער האָט אויך איינגעוויליגט... 
אַלעס איז שוין אָבגעמאַכט ! 

-- ווֹי... װאָס ? -- האָט ארויסגעמורמעלט דער איבערראשטער 
פּיאָטער װאַסיליטש. 

-- איך האָב חתונה ! 

--- מיט װיעראָטשקאַן ? 

-- מיט איהר... אַלעס איז שוין אָבגעמאַכט און בעשלאָסען. 

-- עס קען ניט זיין! 

-- װואָס ביזטו, פאַר אַ מענש ! מען זאָגט דיר אלץ איז אָבגע- 
מאַכט. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט אויף ניך אָנגעטהאָן פּאַנטאָפעל אויף 
די באָרפוסע פיס, א א א דעם שלאָפ-ראָק און אַ געשריי גע- 
טהאָן : 

-- מאַקעדאָניא, טהעע ! --- און האָט צוגעזעצט : -- נו, אויב 
אַלֶעס איז געענדיגט איז נישטאָ, הייסט עס, װאָס צו טענה'ן; זאָל 
זיין מיט מזל און ברכה ! אָבער דערצעה? מיר, איך בעט דיך, וי אַזױ 
האָט דאָס פּאַסירט ? 

און די פריינד האָבען גענומען זאָגען איינער צום צווייטען דו, 
אַזױ װוי זיי װאָלטען קיינמאָל גאָר אַנדערש ניט גערעדט. 

-- מיט פערגעניגען -- האָט געענטפערט באָריס אַנדרעאיטש, 
און נענומען דערצעהלען. 

אָט װי עס האָט ווירקליך פּאַסירט : 

ווען באָריס אַנדרעאיטש איז געקומען צו פאָהרען צו סטעפּאן 
פּעטראַװויטש'ן, האָט ער ביי איהם צופעליגערהייט ניט געטראָפען 
קיין איין נאַסט, און ער אליין סטעפּאַן פּעטראָװיטש האָט ניט ארומ- 
געשפּאַצירט איבער'ן צימער, נור איז געזעסען אין אַ ווייכען פא" 
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באָריס אַנדרעאיטש האָט אַ וויילע געשוויגען. 

--- װאָס-זשע זאָל איך טהאָן, פּיאָטער ואַסיליטש ? 

--- װאָס ? --- אויפהערען פאָהרען אַהין. 

--- אַזױ דענקט איהר ? 

--- געוויס... איהר װועט דאָך מיט איהר ניט חתונה האָבען ? 
באָריס אַנדרעאיטש האָט ווידער געשוויגען. 


--- און פאַר װאָס זאָל איך טאַקע ניט חתונה האָבען ? -- האָט . 


ער צום סוף אויסגערופען. | 

--- דערפאר, באָריס אַנדרעאיטש, וויי? איך האָב אייך שין 
געזאָגט : זי איז פאַר אייך ניט קיין פּאָאָר. 

-- איך זעה דאָס ניט איין. 

-- איהר זעהט ניט, טאָ טהוט זיך, וי איהר ווילט. איך בין 
ניט אייערער קיין אָפּעקון. 

און פּיאָטער ואַסיליטש האָט גענומען אָנשטאָפּען זיין פּיפּקע. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך געזעצט ביים פענסטער און זיך 
שטאַרק פערטראַכט. 

פּיאָטער ואַסיליטש האָט איהם ניט געשטערט און נאַנץ רוהיג 
ארויסגעלאָזט קליינינקע װאָלקענדלאַך רויך פון'ם מויל, 

צום סוף, איז באָריס אַנדרעאיטש אויפגעשטאַנען און מיט קענ- 
טינער אויפרעגונג געהייסען שפּאַנען די פערד. 

--- וואוהין עפּעס ? --- האָט קורץ געפרעגט פּיאָטֶער װאַסיליטש. 

--- צו די בארסוקאָוו'ס --- האָט קורץ געענטפערט באָריס אַנ- 
דרעאיטש. 

--- זאָל איך פאָהרען מיט אייך, װאָס ? 

--- ניין, פּיאָטער װאַסיליטש ; היינט װאָלט אין וועלען פּאָה- 
רען אליין. מיר ווילט זיך האָבען מיט װיעראָטשקאַ'ן אליין אַן ער" 
קלעהרונג. ו 

--- וי איהר ווילט. 


-- האָט --- האָט ער געזאָגט צו זיך אליין בענלייטענדיג באָרים. 


אַנדרעאיטש'ן --- וי דאָס רעדע? האָט זיך אַ דרעה געטהאָן, פון דעם 
שפּאס איז געװאָרען אַן ערנסט... און דאָס איז אַלץ בלויז פאַר וואויל- 
טאָג" -- האָט ער צוגעזעצט, לייגענדיג זיך אויף דער זאָפע. 

דעם אייגענעם טאָג ביינאכט, ווען פּיאָטער װאַסיליטש, ניט 


אי 
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באָריס אַנדרעאיטש איז אויפגעשטאַנען און צוגעגאַנגען צום 
פטנסטער. 

-- וי אַזױ האָט איהר געקאָנט בעמערקען, אַז איך בין אייפער- 
זיכטיג ? -- האָט ער געפרעגט, זיך פּלוצים אומקעהרענדיג צו פּיאָ- 
טער ואַסיליטש'ען. 

-- דערפאר, ווייל איהר זייט נעכטען געווען אויס מענש כל זמן 
דער לומפּ קאראנטיעוו אז ניט אַװעקגעפאָהרען. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט גאָרניט געענטפערט, אָבער ביי זיך 
אין האַרצען, האָט ער דערפיהלט, אַז זיין פריינד זאָגט דעם אמת. 
קאראנטיעוו איז געווען אַ ניט געענדיגטער סטודענט, אַ פרעהליכער 
און ניט קיין נאַרישער יונג, וועלכער איז אָבער אין גאַנצען אַראָב 
פונ'ם וועג און איז צונרונד גענאַננען. די ליידענשאַפטען האָבען יונ- 
נערהייד ביי איהם די כוחות צוגענומען ; ער איז צו פריה פערבליבען 
אֶהן אַ השנחה. ער האָט געהאַט אַ ציניינערשען, מוטהיגען פּנים און 
איז אין נאַנצען עהנליך געווען צו אַ ציניינער, געטאַנצט און געזונ- 
נען האָט ער אויך װוי אַ ציניינער. ער האָט זיך איינגעליעבט אין 
אַלֶע פרויען. װיעראָטשקאַ איז איהם זעהר געפעלען. באָריס אַנדרע- 
איטש איז מיט איהם בעקאַנט געװאָרען ביי באַרסוקאָוו'ן און האָט 
אין אֶנהוֹיב זיך צו איהם נאַנץ גוט פּערהאַלטען, אָבער בעמערקענדיג 
איין מאָ? א בעזונדערן אויסדרוק אויף װיעראָטשקאַ'ס פּנים, בעת זי 
האָט איהם נעהערט זינגען זיינע ליעדלאך, האָט ער גענומען וועגען 
איהם גאָר אַנדערש טראָכטען, 

-- פּיאָטער װאַסיליטש -- האָט געזאָגט באָריס אַנדרעאיטש, 
צונעהענדיג צו זיין פריינד און אָבשטעלענדיג זיך פאַר איהם : -- 
איך מוז מודה זיין... מיר דוכט זיך, איהר זייט גערעכט. איך האָב 
דאָס שוין אליין לאַנג געפיהלט, אָבער איהר האָט מיר אין גאַנצען 
די אויגען געעפענט. איך בין טאַקע ניט גלייכגילטיג צו װיעראָטש- 
קאַ"ן ; אָבער הערט אויס, פּיאָטער װאַסיליטש, װאָס מאַכט עס אויס ? 
אי זי, אי איך, מיר ביידע ווילען חס ושלום קיין שום שלעכטס ניט. 
און דערצו האָב איך אייך שוין, דאַכט זיך, געזאָגט, איך זעה פון איהר 
זייט קיין שום צייכען פון ליעבע אָדער צונייגונג. 

-- דאָס איז טאַקע אַלץ, װוי איהר זאָגט -- האָט געענטפערט 
פּיאָטער װאַסיליטש : -- אָבער די קליפּה איז שטאַרק, 


184 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


הערציגקייט ; נור איך דענק, אַז מיין פּפליכט אַלס פריינר... 

--- אָבער װאָס פאַלט אייך איין, פּיאָטער װאַסיליטש? -- 
האָט איהם אונטערבראָכען באָריס אַנדרעאיטש --- װיעראָטשקאַ איז 
אַ מיידעל מיט זעהר שטרענגע זיטען, און אויסער דעם איז צווישען 
אונז גאָרנישטאָ אַ חוץ אַ גאַנץ געוועהנליכער פריינדשאַפט. 

--- עך, הערט אויף, באָריס אַנדרעאיטש -- האָט גענומען רע- 
דען פּיאָטער װאַסיליטש --- װאָס ווילט איהר מיר איינריידען, אַז 
איהר, אַ געבילדעטער מענש, װועט ווערען גוט פריינד מיט אַ דאָרפי- 
שער מיידעל, וועלכע ווייס גאָר נישט אויסער איהרע פיער ווענר... 

--- איהר טענה'ט אַלץ אייערס ! -- האָט איהם ווידער איבער- 
געשלאָגען באָריס אַנדרעאיטש--װאָס האָט דאָס צו טהאָן מיט בילדונג, 
װאָס שלעפּט איהם אַהער אריין די בילדונג, איך פערשטעה ניט (... 

באָריס אַנדרעאיטש איז אַביסעל אין כעס געװאָרען. 

--- נו, הערט אויס, באָריס אַנדרעאיטש --- האָט אונגעדולדינ 
ארויסגערעדט פּיאָטער װאַסיליטש -- אַז עס איז שוין יאָ אַזױ, דאן 
מוז איך אייך אָט װאָס זאָגען, איהר האָט אַ רעכט זיך פון מיר צו 
בעהאַלטען, וויפיעל איהר ווילט, אָבער אָבנאַרען מיך, ניין, דאָס, האָט 
מיר קיין פעראבעל ניט, װעט איהר ניט קענען. איך האָב אויך אויגען. 
דער נעכטיגער בעזוך (זיי זיינען ביידע נעכטען געווען ביי סטעפּאן 
פּעטראָויטש'ן) האָט מיר פיעלעס ענטדעקט.. 

--- װאָס אַזױנס האָט ער אייך ענטדעקט ? -- האָט געפרעגט 
באָריס אַנדרעאיטש. 

--- ער האָט מיר ענטדעקט, אַז איהר ליעבט זי און אַז איהר 
זייט אפילו אייפערזיכטיג צו איהר, אָט װאָס. 

װאָזאָוונין האָט אַ קוק געטהאָן אויף פּיאָטער װאַסיליטש'ען. 

--- נו, און זי ליעבט מיך ? 

-- דאָס קען איך אויף זיכער ניט זאָגען, אָבער עס װאָלט געווען 
אַ וואונדער, אַז זי זאָל זיך ניט פערליעבען אין אייך. 

--- דערפאר װאָס איך בין געבילדעט, ווילט איהר זאָגען ? 

--- אי דערפאר, אי ווייל איהר האָט אַ גרויסען פערמעגען. נו, 
און אייער אויסערליכקייט קאָן אויך געפעלען. אָבער הױפּטזעכליך -- 
דאָס פערמעגען. 
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צונעהען צו זיי, צוהערען זיך אַ וויילע צו װיאָזאָוונינ'ס רייד און מור- 
מלען : ,בראו, בראו !" און די צייט איז אונבעמערקט געלאָפען, גע- 
לאָפען... 

דיעזען מאָל זיינען פּיאָטער װאַסיליטש מיט װאָזאָוונין'ען נע- 
בליבען נעכטיגען און זיינען אַװעקגעפאָהרען ערשט אוים'ן צווייטען 
טאָג שפּעט ביינאַכט... זעגענענדיג זיך, האָט װיאָזאָוונין אַ דריק געטהאָן 
װיעראָטשקאַ'ס האַנד. זי איז עטװאָס רויט געװאָרען. קיין איין מאַן 
האָט נאָך ביז דעם היינטינען טאָג ניט געדריקט איהר האַנד, אָבער 
זי האָט אַ טראַכט געטהאָן, אַז אין פּעטערבורג איז הפּנים אַזױ איינ- 
געפיהרט. 

ביידע פריינד האָבען גענומען אָפֹּט פאָהרען צו סטעפּאַן פּעט- 
ראָוויטש'ן, בעזונדערס איז באָריס אַנדרעאיטש געװאָרען אַן איינע" 
- נער מענש ביי איהם אין הויז. אַזױ האָט איהם געצויגען און גע- 

שלעפּט אַהין. איינינע מאָל אין ער זאָגאַר אליין געפאָהרען אַהין. 

װיעראָטשקאַ איז איהם אַלץ מעהר און מעהר געפעלען געװאָרען, עס 
האָט זיך שוין צווישען זיי פערקניפּט אַ פריינדשאַפט און ער האָט 
שוין אָננעהויבען זי צו בעשולדיגען, אַז זי איז אַ צו קאַלטער און בארע- 
כענטער פריינד... פּיאָטער װאַסיליטש האָט אויפגעהערט צו רעדען 
מיט איהם וועגען װיעראָטשקאַ'ן... נור פּלוצים, איין מאָל, אַ אין-דער- 
פּריה, האָט ער איהם, וי געוועהנליך, אָנגעקוקט אַ וויילע שווייגענדיג 
און דערנאָך וויכטיג ארויסגערעדט : 

-- באָריס אַנדרעאיטש ! 

--װאָס ?---האָט זיך אָבגערופּען באָריס אַנדרעאיטש און איז עט- 
װאָס רויט געװאָרען, אליין ניט וויסענדיג פאַרװאָס. 

װאָס איך האָב אייך געװאָלט זאָגען, באָריס אַנדרעאיטש... איהר 
גיט אכטונג... אָט װאָס... עס װעט זיין ניט שעהן, אויב, למשל, עס 
וועט פּאַסירען... איהר פערשטעהט דאָך... 

-- װאָס ווילט איהר זאָגען ? --- האָט געטרעגט באָריס אַנדרע- 
איטש -- איך פערשטעה אייך ניט. 

-- אָט וועגען װיעראָטשקאַ'ן... 

און באָריס אַנדרעאיטש איז נאָך מעהר רויט געװאָרען. 

-- יאָ. אָנמאַכען צרות נעהמט ניט לאַנג... דאָס הייסט, בעליי" 
דינען, אַראָכפיהרען פונ'ם וועג... ענטשולריגט מיר פאַר מיין אָפענ- 
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הילכט, בליסטשענדיג געגען דער לבנה, װוי גלעזערנע. אין אַזאַ צייט 
צושפּיעלט זיך אימער די פאַנטאַזיע. וויאזאָוונין האָט עס געפיהלט אויף 
זיך אליין. װאָסיװאָס האָט ער ניט איבערגעטראַכט, ביז װאַנען דער 
שליטען האָט זיך ענדליך אָבגעשטעלט ביים באַלקאָן ; אָבער װױיעראָטש- 
קאַ'ס געשטאַלט איז איהם פון קאָפּ ניט ארויס. און האָט אין געהיים 
אַלע זיינע טרוימען בעגלייט. | 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט זיך שטאַרק געוואונדערט איבער דעם 
איינדרוק, װאָס װױיעראָטשקאַ האָט נעמאַכט אויף באָריס אַנדרעאיטש'ן 
און נאָך מעהר האָט ער זיך פערוואונדערט אין צוויי טעג אַרום, 
ווען דער אייגענער באָריס אַנדרעאיטש האָט איהם ערקלעהרט, אַז ער 
וויל אונבעדיננט פאָהרען צו בארסוקאָוו'ן, און אז ער װעט פאָהרען 
אליין, אויב ער, פּיאָטער װאַסיליטש, איז ניט אויפגעלענט איהם צו 
בעגלייטען, פּיאָטער װאַסיליטש האָט, זעלבסטפערשטענדליך געענט- 
פערט, אַז איהם פרעהט און ער איז נרייט, און די פריינד זיינען ווידער 
אַװעקגעפאָהרען צו בארסוקאָוו'ן, ווידער פערבראַכט ביי איהם אַ 
גאַנצען טאָג. 

אַזױ װי דאָס ערשטע מאָל, האָבען זיי ביי איהם געטראָפען 
עטליכע געסט, וועמען װיעראָטשקאַ האָט מכבד געווען מיט קאַפע, 
און נאָך מיטאָג מיט איינגעמאַכטס ; אָבער װיאָזאָוונין האָט מיט איהר 
גערעדט מעהר, װי דעם ערשטען מאָל, דאָס הייסט, ער האָט איהר 
דערצעהלט ועגען זיין פּערגאַנגענעם לעבען, ווענען פּעטערסבורג, 
וועגען זיינע רייזען, --- מיט איין װאָרט, וועגען אַלץ, װאָס איז איהם 
אין קאָפּ אריין. 

| זי האָט איהם אויסגעהערט מיט אַ רוהיגער נייגעריגקייט, שמייכ- 

לענדיג אַלֶע וויילע און בעטראַכטענדיג איהם, אָבער אויף איין אוי- 
גענבליק האָט זי ניט פערגעסען איהרע פּפליכטען אלס ווירטהין: 
איז גלייך אויפגעשטאַנען, וי נור זי האָט בעמערקט, אַז די געסט פעהלט 
עפּעס און איז אליין גלייך געלאָפען עס ברענגען. ווען זי איז ארויס- 
געגאַנגען, האָט װיאָזאָוונין ניט פּערלאָזען זיין פּלאַץ, איז געזעסען 
און רוהיג געקוקט אַרום זיך ; זי האָט זיך צוריקגעקעהרט, געזעצט זי- 
געבען איהם, גענומען איהר אַרבײט און ער האָט ווידער גענומען מיט 
איהר שמועסען. 

סטעפּאַן פּעטראָװיטש, שפּאַצירענדיג איבער'ן צימער, פלעגט 


אי רב ליב 1 עי על קע 
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-- נאַ דיר אַן עסק ! האָב איך אייך דען גערעדט אַ שידוך מיט 
איהר ?4 זי טויג ניט פאַר אייך. 

-- איהר האָט אַ טעות. זי געפעלט מיר אַ סך בעסער וי אַלע 
אייערע עמערענציע'ס און סאָפיא קירילאָװנאַ'ס. 

-- װאָס רעדט איהר ? 

--- איך זאָג אייך. 

-- גאָט איז מיט אייך ! זי איז דאָך גאָר אַ פּראָסט מיידע?ל. זי 
קען טאַקע זיין אַ גאַנץ גוטע בעל הבית'טע, דאָס איז אמת ; אָבער איז 
דען דאָס, װאָס איהר דארפט האָבען ? 

-- און פארװאָס דען ניט ? אפשר איז דאָס גראָד, װאָס איך 
זוך. 

-- װאָס רעדט איהר, באָריס אַנדרעאיטש ! נאָט איז מיט אייך ! 
זי קען גאָר קיין פראַנצויזיש ניט רעדען ! 

-- נו, איז װאָס ? מען קען זיך דען נאָרניט בעגעהן אֶהן דער 
פּראַנצויזישער שפּראַך ? 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט געשוויגען. 

-- אויף דעם האָב איך זיך גאָר ניט געריכט... דאָס הייסט פון 
אייך האָב איך עס ניט ערװאַרטעט... מיר דאַכט זיך, איהר מאַכט 
שפּאַס. 
| = -- ניין, איך שפּאַס ניט. 

-- איין גאָט קאָן אייך פערשטעהן נאָך דעם אַלעמען ! און איך 
האָב געמיינט, אַז זי פּאַסט זיך נור פאר אונזער'ן אַ ברודער. אייגענט- 
לִּיךְ איז זי ווירקליך א מיידעל, אַן אַנטיק. 

און פּיאָטער װואַסיליטש האָט פערריכט אויף זיך דאָס היטעל, 
האָט זיך איינגענורעט מיט'ן קאָפּ אין קישען און איז אַנשלאָפען גע- 
װאָרען. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט ניט אויפגעהערט צו טראַכטען פון 
װיעראָטשקאַ'ן. איהם האָט זיך אַלְץ פאָרגעשטעלט איהר שמייכעל, 
איהרע פרעהליכע, גוטע אויגען. די נאַכט איז געווען אַ ליכטיגע און אַ 
קאַלטע, דער שנעע האָט געפינקעלט מיט בלאָהליכע פייערלאך, וי מיט 
בריליאַנטען ; דער הימע? איז געווען אויסגעשטערנט, דער פראָסט האָט 
געקרעכצט און געסקריפּעט אונטער'ן שליטען ; די צווייגען פון רי 
בוימער מיט פערפראָהרענעם אייז-טהוי בעדעקט, האָבען שװאַך גע- 
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און דאָך, ווען עס איז נאַכט געװאָרען און דער אינגע? איז אריין 
מעלדען, אַז די פערד זיינען גרייט, איז איהם נעווען אַ שאָד אַוועקצו- 
פאָהרען, אַ שאָד אויפצוהערען זעהן די דאָזיגע גוטע אויגען, דעם דאָ- 
זיגען ליכטיגען שמייכעל. ווען סטעפּאן פּעטראָװיטש װאָלט איהם 
פּערהאַלטען, װאָלט ער געוויס געבליעבען ; אָבער סטעפּאן פּעטראָװיטש 
האָט עס ניט געטהאָן --- ניט דערפאר, װאָס ער איז ניט געווען צו- 
פריעדען מיט דעם גאַסט, נור וויי? ביי איהם איז געווען א מנהג: 
ווער עס האָט געװאָלט נעכטינען, האָט אליין געהייסען דעם דיענער, 
ער זאָל איהם צוגרייטען אַ בעט. אַזױ האָבען געטהאָן מיכעי מיכעי- 
איטש און אָנופרי איליטש ; זיי האָבען זיך זאָגאר געלעגט אין איין צי- 
מער און האָבען געשמועסט ביז שפּעט נאָךְ האַלבע נאַכט; זייערע 
שטימען האָט זיך דומפּף געהערט פונ'ם קאַבינעט; גערעדט האָט 
מעהרסטענס אָנוֹפרי איליטש, ער האָט עפּעס דערצעהלט, אָדער גע- 
װאָלט אין עפּעס איבערציינען זיין צוהערער, און יענער האָט נור ציי- 
טענווייז, דאָ פערוואונדערט, און דאָ צושטימענדיג ארויפגעבראַכט : 
הם !" 

אויף מאָרגען אין-דער-פריה זיינען זיי צוזאַמען אַװעקגעפאָהרען 
צו מיכעי מיכעיאיטשען אין דאָרף און פון דאָרט אין שטאָדט אריין, 
אויך צוזאַמען. 

פאָהרענדיג צוריק אַהיים, האָבען אי פּיאָטער װאַסיליטש, אי 
באָריס אַנדרעאיטש אַ לאַנגע צייט געשוויגען. פּיאָטער װאַסיליטש איז 
זאָגאַר איינגעשלאָפען, פערוויגט פון דעם קלינגען פון די גלעקלאַך און 
דעם רעגעלמעסינען בעווענען זיך פונ'ם שליטען. 

--- פּיאָטער װאַסיליטש ! --- האָט צום סוף געזאָגט באָריס אַנ- 
דרעאיטש, 

-- װאָס ? האָט ארויסנערעדט פּיאָטער װאַסיליטש פערשלאָ- 
פען. 

--- װאָסיזשע פערגט איהר ביי מיר גאָרניט ? 

--- װאָס זאָל איך אייך פרעגען ? 

--- ווי, אָט, יעמאָלט... 

--- וועגען װיעראָטשקאַ'ן, מיינט איהר ? 

---יאָ : 
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איהם ; עס קאָן זיין, אַז דאָס איז געווען דערפאר, װאָס מיכעי מיכעי" 
איטש האָט צו מיטאָג אויסגעטרונקען אַן איבריג גלעזעלע. אמת, ער 
האָט נאָך איצט אויך צו יעדען קאָן, אַפריהער ערקלעהרט, אַז אַלע טייז 
און אַלע קאָזירען וועלען אודאי זיין ביי אָנופרי'ן, אַז יענער הינטישער 
ביין טאַשעט זיך אונטער די קאָרטען, אַז די הענד זיינע זיינען שוין 
אַזעלכע רויבערשע ; נור דערפאר, געווינענדיג ביי איהם איין קאָן, 
האָט מיכעי מיכעיאיטש איהם פּלְוצים נאַנץ אונערווארטעט גענומען 
לויבען. 

-- און דאָך, װאָס דו זאָלסט ניט זאָגען, געוויס, אַ לומפּ ביזטו 
טאַקע -- האָט ער צו איהם געזאָגט -- אָבער איך האָב דיך ליעב, ביי 
נאָט איך האָב דיך ליעב ; ווייל, ערשטענס, איז שוין ביי מיר אַזאַ נאַ- 
טור, און צווייטענס, אַז מען זאָל זיך גוט בערעבכענען, זיינען פאראן 
נאָך ערנערע פון דיר, און אויסער דעם, קאָן מען זאָנען, אַז דו אין 
דיין פּאַך, ביזט אַן אַנשטענדיגער מענש. 

-- איהר האָט געזאָגט דעם אמת, מיכעי מיכעיאיטש -- האָט 
געענטפערט אָנופרי איליטש, שטאַרק געשמייכעלט פון די דאָזיגע ווער- 
טער: -- דעם ריינעם אמת ; נור, געוויס, די פערפאָלנגונגען.... 

--- נו, גיעב די קאָרטען, גיעב -- האָט איהם איבערגעשלאָגען 
מיכעי מיכעאיטש --- װאָס פערפאָלגונגען ? וועלכע פּערפאָלגונגען ? 
דאַנק גאָט, װאָס דוּ זיצסט ניט אין דער פּונאטשעווער פעסטונג אין קיי- 

טען... ניעב קאָרטען. 

און אָנופרי איליטש האָט זיך גענומען טאַשען די קאָרטען, פּינט- 
לענדיג פלינק מיט די אויגען און נאָך פלינקער נעצענדיג דעם גרויסען 
פיננער פון דער רעכטער האַנד אָן זיין לאַנגער, דינער צונג. 

אין דיזער צייט איז סטעפּאן פּעטראָוויטש אַרומגעגאַנגען איבער'ן 
צימער און באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך אַלְץ געהאַלטען אַרום וויע- 
ראָטשקאַ'ן. אַ געשפּרעך. האָבען זיי געפיהרט נור צייטענווייז (זי איז 
אַלֶע וויילע ארויסגעגאַנגען) און דערצו האָבען זיי גערעדט וועגען אַזעל?- 
כע אונוויכטיגע זאַכען, אַז עס איז שווער איבערצוגעבען. ער האָט ביי 
איהר געפרענגט וועגען דעם, ווער עס וואוינט ביי זיי אין דער נאַכ- 
באַרשאַפט, צו זי פאָהרט אָפט ארויס, צו זי ליעבט די ווירטהשאַפט, 
אויף דער פראַגע, װאָס זי לעזט, האָט זי געענטפערט : , איך װאָלט 
געלעזען, אָבער עס איז קיין צייט נישטאָ". 
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װויעראָטשקאַ, צוזעצענדיג זיך אין אַ ווינטע? אויף אַ ברעג פון אַ 
שטוהל. 

-- מִיט װאָס ? מיט שטער-פיש ? -- האָט שנע? נעפרעגט מיכעי 
מיכעיאיטש. 

--- יאָ, מיט שטער-פיש און מיט געטריקענטע פיש. 

-- דאָס איז אַ גוטע זאַך. מען זאָגט אָבער, אַז באָטשװינקע טויג 
ניט צו עסען אין ווינטער, וויי? עס איז אַ קאַלטע געריכט. דאָס זיינען 
נאַרישקײטען... ניט אמת, פּיאָטער וואַסיליטש ? 

--- פּוסטע נאַרישקייטען -- האָט געענטפערט פּיאָטער װאַסי- 
ליטש -- דאָ, אין צימער איז דאָך װאַרעם ? 

--- זעהר וואַרעם. 

--- היינט פאַרװאָס-זשע זאָל מען אין אַ וואַרעמען צימער ניט 
טאָרען עסען קיין קאַלטע שפּייזען ? איך פערשטעה ניט. 

--- און איך פערשטעה אויך ניט. 

אויף דיעזען אופן האָט דער געשפּרעך אָנגעהאַלטען 8 נאַנץ לאַנ- 
גע צייט. דער בע? הבית האָט אין איהם כמעט נאָר קיין אַנטהײל ניט 
נענומען און איז זיך אַלץ אַרומנעגאַנגען איבער'ן צימער. 

צום מיטאָג האָבען זיך אַלע אָנגעגעסען, אויף װאָס די וועלט 
שטעהט : אַזױ איז אַלעס געווען געשמאַק, כאָטש איינפאַך צונע- 
גרייט, 

װיעראָטשקאַ איז נעזעסען אויבען אָן אויף דעם ערשטען פּלאַץ, 
האָט אָנגענאָסען די באָטשװינקע, דערלאַנגט די געריכטען, נאָכגעפאָלגט 
מיט איהרע אויגען, װי די געסט עסען, און זיך געסטאַרעט פאָראויס 
צו טרעפען און ערפיעלען זייערע פּערלאַנגען. װויאָזאָוונין איז געזעסען 
נעבען איהר און זי אויפמערקזאַם בעטראַכט. װיעראָטשקאַ האָט ניט 
געקענט רעדען אֶהן אַ שמייכעל, נראַדע וי איהר פאָטער, און דאָס 
האָט איהר זעהר געקליידעט. באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך צייטענ- 
ווייז געווענדעט צו איהר מיט פּראַגען, ניט אום צו הערען פון איהר 
אַן ענטפער, נור אומיסטנע, אום צו זעהן דעם דאָזיגען שמייכעל. 

נאָך מיטאָג האָט מיכעי מיכעאיטש, פּיאָטער װאַסיליטש און דער 
מאַן, װאָס האָט זיך געפונען אונטער אַ קלאַגע, און וועמעס אמת'ער 
נאָמען איז געווען אָנופרי איליטש, געזעצט זיך שפּיעלען אין קאָרטען. 
איצט האָט שוין מיכעי מיכעיאיטש ניט אַזױ שלעכט גערעדט וועגען 
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נאָך אַיין קריגע? --- האָט געזאָגט דער פאָטער. 

-- פאַרװאָס בעמיהט איהר זיך עפּעס אליין ? --- האָט געפרעגט 
באָריס אַנדרעאיטש, צונעהעמענדיג ביי איהר די קאַפע. 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ מיה ? --- האָט געענטפערט װױיעראָטש- 
קא -- דעם דיענער געטרוי איך דאָס ניט : מיר דאכט זיך, אַז אַזױ 
וװועט זיין געשמאַקער. 

-- געוויס, פון אייערע הענד איז אודאי בעסער, 

אָבער װיעראָטשקאַ האָט שוין ניט דערהערט זיין קאָמפּלימענט, 
איז אַװעק און באַלד זיך צוריקגעקעהרט מיט קאַפע פאַר מיכעי מיכע- 
איטש'ען. 

-- האָט איהר נעהערט ? -- האָט ווידער געזאָגט מיכעי מיכע- 
איטש, אויסטרינקענדיג זיין קריגעל קאַפע : --- מאוורא אילינישנא 
ליעגט דאָך אָהן לשון ? 

סטעפאן פּעטראָװויטש האָט זיך אָבנעשטעלט און אויפגעהויבען 
דעם קאָפּ. 

-- װאָס דען, װאָס דען -- האָט ווייטער גערעדט מיכעי מי- 
כעאיטש --- זי האָט געכאַפּט אַ פּאַראַליטש. איהר ווייסט דאָך, זי האָט 
ליעב געהאָט אריינצועסען. זיצט זי זיך אַזױ אייערנעכטען ביים טיש, 
און אַרום איהר זיינען געסט... מען דערלאַנגט באָטשװינקע, און זי האָט 
שוין צוויי טעלער געהאַט אויפגעגעסען, און בעט אַ דריטען... און דאָ 
פּלוצים קוקט זי זיך אַרום און זאָגט אַזױ געלאַסען, ניט איילענדיג זיך : 
,נעהמט צו די באָטשװינקע, אַלע מענשען זיינען גרין געװאָרען".. . 
און טראַסק פונ'ם שטו? אַראָב... מען האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ- 
הויבען זי, מען פרענט, װאָס מיט איהר איז... ערקלעהרט זי מיט די 
הענד, און דער לשון אַרבײט שוין ניט מעהר... מען דערצעהלט נאָך, 
וי אונזער דאָרפישער דאָקטאָר האָט זיך אין דיזען פאל אויסגעציי- 
כענט... ער האָט זיך אַזױ דערשראָקען, אַן ער איז אויפגעשפּרונגען 
און גענומען שרייען : ,אַ דאָקטאָר ! לויפט נאָך אַ דאָקטאָר !" ער 
איז נאָר צומישט געװאָרען. נו, יאָ, אומשטיינס געזאָגט, װאָס פאַר אַ 
פּראַקטיקע ער האָט ! ער לעבט נור פון די טויטע קערפּערס, 

-- בראו, בראו! -- האָט פּערטראַכט אויסגערופען באַרסו- 


קאָוו. 
--- ביי אונז וועט היינט אויך זיין באָטשװוינקע -- האָט בעמערקט 
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--- און מען האָט עס נויטיג געדאַרפט טהאָן ! אויף מיין װאָרט, 
מען האָט עס געדאַרפט ! די רעגיערונג איז צו נוט צו אייער'ן אַ ברו- 
דער --- אָט װאָס ! ווייל װאָס האַרט עס דיר, װאָס דו געפינסט זיף 
אונטער אַ אַנקלאַגע ? דיין באָבעס דאגה ! איין זאַך בלויז פערדריסט 
דיך, מסתמא ;: װאָס מען קען איצט שוין ניט מעהר -- און מיכעי 
מיכעיאיטש האָט פאָרגעשטעלט מיט'ן האַנד, וי ער װאָלט עפּעס נע- 
כאַפּט אין דער לופטען, און עס אריינגעשטופּט אין זיין זייטיגער קע- 
שענע --- איצט װועט דאָס שוין ניט נעהן! 

-- איהר ליעבט אַלץ צו טרייבען שפּאַס --- האָט זיך אָנגערופען 
דער ענטזאַגטער בעאַמטער : און איהר ווילט בשום אופן ניַט פער" 
שטעהן, אַז דער געבער האָט אַ רעכט צו געבען, און דער נעהמער צו- 
נעהמען. און דערצו האָב איך דאָ געהאַנדעלט ניט מיט מיין איינענעם 
קאָפּ, איך האָב עס דאָך שוין ערקלעהרט... דאָ האָט געווירקט אַ געוויסע 
פּערזאָן. 

--- געוויס --- האָט איראָניש בעמערקט מיכעי מיכעיאיטש -- דו 
בֿיזט אַ קלוגער פיקסעל, װוילסט זיך בעהאַלטען אונטער אַ פרעמדער 
פּאָלע, מיר קאָנען שוין אייערע חברה. אָבער זיי זיך מודה, אונזער 
איספּראַװוניק האָט עפּעס דיר נוט פאַרגעבען? אַה ? אריינגעהאַקט 
דיר, װי עס געהער צו זיין ? 

יענעם איז איינגעפאלען אין האַרצען. 

--- ער איז אַ בייזער מענש, --- האָט ער, צום סוף ארויסגעשטאַ- 
מעלט. 

-- אָט דאָס איז טאַקע די מעשה ! 

--- און דְאֶךְּ האָט מען וועגען איהם אויך געקענט עפּעס דערצעה" 
לען,,. 

--- ער איז אַ גאָלדענער מענש, אַ אמת'ער געווינס --- האָט איהם 
אונטערבראכען מיכעי מיכעיאיטש, ווענדענדיג זיך צו סטעפּאַן פּעט- 
ראָוויטש'ן : --- אויף אַזעלכע חברה-לייט און אויף שיכורים איז ער 
אַן אמת'ער מאדים ! 

--- בראו, בראו ! --- האָט געזאָגט סטעפאַן פּעטראָװיטש. 

װויעראָטשקאָ איז אריין מיט נאָך צוויי קרינלאַך קאַפע אויף אַ 


טאַץ. 
מיכעי מיכעאיטש האָט זיך פאַר איהר פערנויגט. 
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סיליטש --- ביי זיי אין שטוב איז פּונקט, וי אין אַ טראַקטיר, פון איין 
טהיר אריין אין דער צווייטער ארויס. 

און אַזױ וי צו בעשטעטינען פּיאָטער װאַסיליטשעס ווערטער, איז 
אין צימער אריין אַ נייער גאַסט, דאָס איז געווען אַ גאַנץ היבש 
בעלייבטער פּארשוין מיט אַ גרויסען פּנים מיט גרויסע אויגען אין לו- 
פּען, און מיט גרויסע צופּאַלטערטע האָאָר. אין זיינע געזיכטס-ציגע 
האָט זיך נעזעהן אַן אויסדרוק פון שטענדינער אונצופריעדענהייט --- 
אַ זוױערער אויסדרוק. אָנגעטהאָן איז ער געווען אין זעהר לייזע קליי- 
דער און אין נאַנג האָט ער זיך נעשאָקעלט מיט'ן נאַנצען קערפּער. ער 
האָט זיך שווער אַראָבגעלאָזט אויף דער זאָפע און ערשט דעמאָלט נע- 
זאָנט : ,װוי נעהט עס" זיך ניט ווענדענדיג צו קיינעם פון די אֶנווע- 
זענדע. 

-- בראנפען ? -- האָט איהם געפרעגט סטעפּאן פּעטראָװויטש. 

-- ניין ! װאָס פאַר אַ בראַנפען --- האָט געענטפערט דער נייער 
גאַסט : מיר איז איצט ניט אין קאָפּ קיין בראַנפען. װי געהט'ס, פּיאָ- 
טער װאַסיליטש -- האָט ער צונעזעצט, זיך אַרומקוקענדיג. 

-- װאָס מאַכט איהר מיכעי מיכעאיטש -- האָט געענטפערט 
פּיאָטער װאַסיליטש : --- פון װאַנען קומט אַ מענש ? 

-- פון װאַנען ? געוויס, פון שטאָדט. דאָס זייט איהר דאָך בלויז 
אַזעלכע נליקליכע, װאָס איהר דאַרפט ניט פאָהרען אין שטאָדט. אבער 
איך, אַ דאַנק דער השנחה און אָט די דאָזינע פּאַרשױנען-- האָט ער 
צונעזעצט, אויסציהענדיג אַ פיננער אין דער ריכטונג פון דעם הערן, 
וועלכער האָט זיך געפונען אונטער אַן אַנקלאַגע : -- איך האָב שוין פון 
אַלֶע מיינע פערד די נשמה ארויסגעטריבען, שלעפּענדיג זיך אין שטאָדט 
אַז אויסגעדארט זאָל ער ווערען ! 

--- מיכעי מיכעאיטש, איך לאָז אייך גריסען -- האָט געזאָגט 
דער הערר, וועלכען דער נייער גאַסט האָט אַזױ אֶהן צערעמאָניעס אָנ- 
גערופען דער דאָזינער פּערשוין. 

מיכעי מיכעאיטש האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן. 

-- זאָג מיר, איך בעט דיך, נור איין זאַך --- האָט ער אָנגעהויבען 
פערליינענדיג די הענד אויף דער ברוסט : --- ווען װועט מען דיך שוין 
אַמאָל אויפהענגען ? 

יענער האָט זיך בעלייריגט, 
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--- כע, כע, סטעפאן פּעטראָוװיטש, איהר זאָגט תמיד עפעס . 
אַזױנס. ניט אומזיסט זאָגט אונזער אַדװאָקאַט ווענען אייך, אַז איהי 
זייט אַן אמת'ער וויצלינג. 

--- בראו, בראו ! --- האָט געענטפערט באַרסוקאָוו. 

אין דעם מאָמענט האָט זיך די טהיר געעפענט, און װיעראָטשקא 
איז אריינגעקומען. טרעטענדיג פעסט און לייכט, האָט זי אויף אַ רונ" 
דער גרינער טאַץ, געטראָגען צוויי קרינעלאך קאַפע און אַ כלי מיט סמע- 
טאַנקע. אַ דונקע? גרויע קליידע? האָט נראַציעז אַרומגעכאַפּט אירר 
דינע פינור, באָריס אַנדרעאיטש און פּיאָטער װאַסיליטש, ביידע, האַ- 
נען זיך אויפנעהויבען פון זאָפע ; זי האָט זיך פאַר זיי אַ נויג געטהאָן, 
מיט דעם טאַץ אין די הענד און, צוגעהענדיג צום טיש, האָט זי די טאַץ 
אויף איהם ארויפגעשטעלט, זאָגענדיג ; 

-- אָט װאָט איהר קאַפע. 

-- בראו -- האָט אויסגערעדט איהר פאָטער -- נאָך צוויי -- 
האָט ער צונעזעצט, אנווייזענדיג אויף די נעסט: --- באָריס אַנדרע- 
איטש, מיין טאָכטער... 

באָריס אַנדרעאיטש האָט זי נאָך אַמאָל בעגריסט. 

--- ווילט איהר קאַפע ? --- האָט זי געפרעגט, קוקענדיג איהם רו- 
היג און נלייך אין די אויגען : --- ביז מיטאָג איז נאָך אַ שעה אָנדער* 
האַלבען. 

--- מיט'ן גרעסטען פערגעניגען -- האָט געענטפערט באָריס אַנ- 
דרעאיטש. 

װויעראָטשקאַ האָט זיך אַ קעהר געטהאָן צו זיין פריינד, 

--- און איהר, פּיאָטער װאַסיליטש ? 

--- איך װועל אויך אויסטרינקען. 

--- גלייךּ. אייך האָב איך שוין לאַנג ניט נעזעהן, פּיאָטער וואַ- 
- סיליטש. 

-- געזאָגט עס, איז װיעראָטשקאַ ארויס, 

באָריס אַנדרעאיטש האָט איהר נאָכגעקוקט און, אייםבויגענדינ 
זיך צו זיין פריינד, האָט ער איהם אַ שעפּטצע געטהאָן אויף אַן אוי" 
ער: 

-- זי איז זעהר ליעב... און ווי פריי זי האַלט זיך דאָס... 

-- דאָס איז אַ געוואוינהייט -- האָט נעענטפערט פּיאָטער װאַ* 
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פון זיין פראַק, האָט דער דאָזינער פּאַרשױן נאָכגעפאָלגט מיט די אויגען 
נאָך סטעפּאַן פּעטראָוװיטש'ן און, אָבגעווארט ביזװאַנען די געסט האָ- 
בען זיך צוזעצט, האָט ער ארויסגערעדט מיט אַ טיעפען זיפץ : 
| -- עךּ, סטעפּאן פּעטראָװיטש, סטעפּאן פּעטראָװיטש ! בעשולדי- 
נען אַ מענשען איז לייכט ; אָבער ווייסט איהר דעם שפּריך-:ווערטעל: 
,זינדיג איז דער עהרליכער, זינדיג איז דער לומפּ, אַלע לעבען פון 
זינה, היינט ווי-זשע זאָלען מיר ניט זינדינען ? 
-- בראו... -- האָט געהאַט ארויסגערעדט סטעפּאַן פּעטראָװיטש, 

האָט זיך אָבער אָבגעשטעלט און געזאָגט: --- אַ פּאַסקודנער שפּריך- 
װאָרט. 

--- ווער לייקענט עס ? אודאי אַ פּאַסקודנער --- האָט ערווידערט 
דער אָבגעבליאַקירטער הערר --- אָבער װאָס זאָל מען טהאָן ? די נויטה 
איז ניט קיין נוטער ברודער : זי װועט אויסזויגען פון דיר די עהרליכ- 
קייט דיינע. אָט, איך בין בערייט זיך צו פערלאָזען אויף די העררן 
אדעלינע, אויב זיי וועלען זיין אַזױ גוט און אויסהערען די אומשטענ- 
דען, אונטער וועלכע איך בין בעגאַנגען... 

-- קען מען רויכערען ? -- האָט באָריס אַנדרעאיטש געפרעגט 
ביים בעל הבית. 

דער בע? הבית האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- געוויס --- האָט גערעדט ווייטער דער הערר --- איך אליין, 
קאָן זיין, בין ניט איין מאָל אין כעס געווען אי אויף זיך, אי אויף דער 
נאַנצער וועלט, האָב געפיהלט, אַזױ צו זאָגען, אַ עדעלע ענטריסטונג... 

-- דאָס האָבען שופטען אוױיסגעטראַכט -- האָט איהם אונטער- 
בראָכען סטעפאן פּעטראָװיטש. 

דער הערר האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן. 

-- דאָס הייסט, װאָס מיינט איהר, סטעפאן פּעטראָויטש ? איהר 
ווילט זאָגען, אַז די עדעלע ענטריסטונג האָבען אויסגעטראַכט שום- 
טען ? 

סטעפאן פּעטראָװיטש האָט ווידער אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

דער הערר האָט אַ וויילע געשווינען און פּלוצים האָט ער זיך 
צולאַכט מיט אַ געבראָכענעם געלעכטער, דערביי האָט זיך ארויס" 
געשטעלט, אַז ער האָט ניט קיין איין צאָהן אין מויל, כאָטש גערעדט 
האָט ער גאַנץ דייטליך, 
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געלע און איין פּאָטע?, איז אין איהם אויך קיין מעבע? ניט געווען. 
דערפאר זיינען איבעראל, אין אַלע װוינקעלאַך, געשטאַנען פלאַשען 
מיט נאַלִיווקעס און סלאָיעס מיט אייננעמאַכטס, אָנגעצייכענטע מיט 
װויעראָטשקאַ'ס איינענער האַנד. 

אריינגעקומען אין פיהר-הויז, האָט פּיאָטער װאַסיליטש שוין נע- 
װאָכט לאָזען מעלדען וועגען זיך און באָריס אַנדרעאיטש'ן, אָבער אַ 
אינגעל אין אַ רעקעל מיט לאַנגע פּאָלעס, וועלכער איז גראָד געווען 
דערביי, האָט אויף איהם בלויז אַ קוק געטהאָן און גענומען אַראָבשלע- 
פּען פון איהם דעם פוטער, ארויסריידענדיג: , ביטע". 

די פריינד זיינען אריין צו סטעפּאַן פּעטראָוויטש'ן אין קאַבינעט. 
פּיאָטער װאַסיליטש האָט איהם פאָרגעשטעלט באָריס אַנדרעאיטש'. 

סטעפּאַן פּעטראָװוויטש האָט איהם געדריקט די האַנד און גע- 
זאָגט : 

--- מיך פרעהט... זעהר דורכגעפראָרען 4... אַביסעלע בראַנ- 
פען ? --- און אָנגעוויזען מיט'ן קאָפּ אויף דעם צובייסען, װאָס איז 
געשטאַנען אויף אַ קליין טישעל, האָט עֹר זיך ווידערגענומען געהן אי- 
בער'ן צימער. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט אויסגעטרונקען אַ נלעזעל בראַנפען, 
פּיאָטער ואַסיליטש נאָך איהם, און ביידע האָבען זיך געזעצט אויף דער 
ברייטער זאָפע מיט די סך קישעלאך ! 

און נלייך אויף דעם, האָט זיך באָריס אַנדרעאיטש'ן אויסגעווי- 
זען, אַז זיין גאַנץ לעבען איז ער געזעסען אויף דער דאָזיגער זאָפע און 
אַז ער איז שוין לאַנג, לאַנג בעקאַנט מיט דעם בעל הבית פונ'ם הויז. 
! פּונקט דעם זעלבען געפיה? האָבען געפיהלט אַלע, וועלכע פלענען קו- 
מען צו באַרסוקאָוו'ן. 

אין יענעם טאָג איז ער געווען ניט אליין ; אייגענטליך האָט מען 
איהם זעהר זעלטען געקאָנט טרעפען אליין. ביי איהם איז געזעסען 
עפּעס אַ פּארשוין מיט אַן אַלטען, צוקנייטשטען פּנים, מיט אַ נאָז, 
וי ביי אַ יאַסטרעב, און מיט אונרוהינגע אוינען, אַ גאַנץ אָבגעבליאַ- 
קירטער פּארשוין, וועלכער האָט ניט לאַנג צוריק געדיענט אויף אַ 
פּלאַץ, וואו עס האָט זיך געלאָזט מאַכען געלד, און איצט האָט ער זיך 
געפונען אונטער אַן אַנקלאַנע. האַלטענדיג זיך מיט איין האַנד פאַר 
דעם האַלזטוך און מיט דער צווייטער פאַר דעם פאָדערשטען טהייל 
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יעדעס מאָל נעפיהלט ניט געזונד. גערעדט האָט ער אויסער זיין 
,בראו, בראו" זעהר וועניג און אויך בלויז דאָס סאַמע נויטיגסטע, 
אין פערקירצטע פראזען. 

זיין טאָכטער, װיעראָטשקאַ, איז זעהר עהנליך געווען צו איהם 
אי מיט'ן פּנים, אי מיט דעם אויסדרוק פון די דונקעלע אויגען, וועלכע 


האָבען אויסגעזעהן נאָך דונקעלער צוליעב די צאַרטע, העל-בלאָנדע 


האָאָר, אי מיט דעם שמייכעל. זי איז געווען ניט גרויס געװאַקסען, 
אָבער שעהן געבויט : אין איהר איז ניט געווען קיין שוֹם זאַך, װאָס 
זאָל בעזונדערס צוציהען, אָבער עס איז גענוג געווען איין מאָל אויף 
איהר אַ קוק צו טהאָן אָדער הערען איהר קול'כעלע, אום צו זאָגען צו 
זיך אליין : , אָט איז אַ נוטע נשמה". דער פאָטער און די טאָכטער 
האָבען ליעב געהאַט איינער דעם אַנדערען. דאָס גאַנצע הויז-ווירטה- 
שאַפט איז געווען אויף איהרע הענד און זי האָט זיך נערן מיט דעם 
פערנומען... פון קיין אַנדערע בעשעפטיגונגען האָט זי ניט געוואוסט. 
פּיאָטער װאַסיליטש האָט ניט אומזיסט געזאָגט, אַז זי איז אַן איינפאַכע 
מיידעל. | 
ווען פּיאָטער װאַסיליטש מיט באָריס אַנדרעאיטש'ן זיינען גע- 
קומען צופאָהרען צו בארסוקאָוו'ן, איז ער, וי זיין שטייגער אין גע- 
ווען, אַרומגעגאַנגען הין און צוריק איבער'ן קאַבינעט. 

דער דאָזינער קאַבינעט, וועלכען מען האָט געקאָנט אָנרופען אי 
אַ גאַסט-צימער, אי אַ עס-צימער, וויי? דאָרט האָט מען צוגענומען 
די נעסט און געגרייט צום טיש, האָט פערנומען אַ גוטע העלפט פון 
פטעפאן פּעטראָװיטש'עס נאַנצען הייזעל. דאָס מעבעל איז דאָרט גע- 
ווען ניט קיין שעהנע, אָבער בעקוועמע : איבער דער גאַנצער ליינג 
פון איינער פון די ווענט, איז נגעשטאַנען אַ זאָפע, זעהר אַ בריימע, 
א ווייכע און מיט אַ נאַנצער מאַסע קישעלאך --- די דאָזיגע זאָפע איו 
גוט בעקאַנט געווען אַלֶע אַרומיגע גוטס-בעזיצער. דעם אמת געזאָגט, 
איז געווען אַ מחיה צו ליענען אויף דער דאָזיגער זאָפע. 

אין די איבעריגע צימערען זיינען געשטאַנען 2לויז שטולען, און 
עפּעס אַזעלכע טישלאַך, און שאַפעס ; די דאָזיגע אַלע צימערען האָבען 
נעדיענט נור אַלס אַ דורכגאַנג, קיינער האָט אין זיי ניט געוואוינט, 

װיעראָטשקאַ'ס קליינינקער שלאָף-צימער איז ארויסגעקומען אין 
נאָרטען און אויסער אַ ריין ווייס בעטעל, אַ װאַש-טישעל מיט אַ שפּי- 
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און געפאָהרען זיינען די שכנים צו איהם זעהר גערן, וויי? גאַסט 
פריינדליכער פון איהם איז ניט געווען קיין מענש אויף דער גאַנצער 
וועלט : --- ווייסט איהר, מען זאָגט, אַז אין ביעלעוו איז דער פּרייזן 
אויף קאָרן געשטינען ביז דרייצעהן רובע?, 
| --- בראו, בראו ! --- האָט רוהיג געענטפערט בארסוקאָוו, וועלכער 

האָט נור װאָס געהאַט פערקויפט זיין קאָרן פאַר זיעבען און אַ 
האַלב, : 
--- און, האָט איהר געהערט, אייער שכן פּאװועל פאָמיטש האָט 
פערשפּיעלט צװאַנציג טויזענד רובעל אין קאָרטען ? 

--- בראו, בראו ! --- האָט פּונקט אַזױ רוהיג געענטפערט באַרסו- 
קאָוו. 

--- אין שליקאָווא צופאלען די בהמות -- האָט באַמערקט אַן 
אַנדער שכן. 

--- בראו, בראן ! 

--- לאפּינס פרייליין איז אַנטלאָפען מיט'ן אויפזעהער. 

--- בראו, בראו, בראו !... 

און אַזױי אֶהן אַ סוף. 

האָט מען איהם געמעלדעט, אַז זיין פערד האָט גענומען הינקען, 
אַז עס איז געקומען דער איד מיט די סחורה, אַז דער וואנד-זיינער איז 
פערפאלען געװאָרען, אַז דאָס אינגע?ל האָט ערגעץ-וואו פערוואָרפען זיי- 
נע שטיווע? --- פון איהם האָט מען אימער בלויז געהערט דעם איינע- 
נעם : ,בראו, בראו !" 

פונדעסטוועגען האָט זיך אין זיין הויז קיין בעזונדער אונאָרדנונג 
ניט בעמערקט : זיינע פּויערים האָבען געלעבט נליקלאַך, און ער אליין 
האָט קיין חובות ניט געמאַכט. מיט זיין אויסזעהן האָט באַרסוקאָוו צו" 
געצויגען צו זיך. זיין רונדער פּנים מיט די גרויסע קאַרע אוינען, די 
דינע, רענעלמעסיגע נאָז און די רויטע ליפּען האָבען אייך פערוואונ" 
דערט מיט זייער פרישקייט. די דאָזיגע פרישקייט האָט נאָך שטאַרקער 
אָבגעשלאָגען צוליעב די שנעע-ווייסקייט פון זיינע האָאָר ; א לייכטער 
שמייכעל האָט כמעט שטענדיג געשפּיעלט אויף זיינע ליפּען ; און ניט 
אַזױ פיע? אויף זיינע ליפּען, װוי אויף די חן-גריבעלאך פון זיינע באַ- 
קע ; ער האָט זעהר זעלטען געלאַכט, אָבער מאַנכעס מאָל פלעגט ער 
זיך צולאכען מיט אַ היסטערישען געלעכטער און דערנאָך האָט ער זיך 
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סוף, ארויסגערעדט --- װאָס דארף מען בעסער ? אָבער פאָר אייך איז 
זי ניט. 
| = -- פאַרװאָס ? 
--- זי איז צז איינפאַך. 

-- דאָס איז נאָך בעסער, פּיאָטער ואַסיליטש, דאָס איז נאָך 
בעסער ! ְ 

-- און איהר פאָטער איז אַזאַ מאָדנער מענש. 

-- דאָס איז אויך ניט קיין אונגליק... פּיאָטער װאַסיליטש, פריינד 
מיינער, מאַכט מיך בעקאַנט מיט דער... װוי האָט איהר זי אָנגערן" 
רטש... 

-- באָרסוקאָווא. 

-- יאָ, מיט בארסוקאָווא ן... איך בעט אייך, 

און באָריס אַנדרעאיטש האָט ניט געלאָזט רוהען פּיאָטער ואַ- 
פֿיליטש'ן, ביז יענער האָט איהם ניט צוגעזאָגט, אַן ער װועט איהם 
נעהמען צו די באַרסוקאָוו'ס, 

די פאמיליע בארסוקאָוו איז בעשטאַנען פון צוויי פּאַרשױנען: 
דעם פאָטער, אַ יאֶהר פופצינ, און דער טאָכטער אַ יאָהר ניינצעהן אלט. 
פּיאָטער ואַסיליטש האָט ניט אומזיסט אָנגערופען דעם פאָטער אַ 
מאָדנער מענש ; ער איז אויף אַן אמת געווען זעהר אַ זאָנדערבאַרער 
אַלטער. נעענדינט אויף גלענצענדסטען אופן אַ קורס אין אַ רעגיערונגס- 
שוה?, איז ער אריינגעטראָטען אין דיענסט און אין גיכען צוגעצויגען 
צו זיך די אויפמערקזאַמקײט פון זיינע פאָרגעזעצטע, נור פּלוצים האָט 
ער זיך אָנגעגעבען אין דיסמיסיע, האָט געהייראַטה, זיך בעזעצט אין 
דאָרף און ביסלאכווייז זיך אַזױ אָבגעלאָזען, אַזױ פויל געװאָרען, אַז 
צום סוף איז ער ניט נור אין ערגעץ ניט ארויסגעפאָהרען... נור אפילן 
פון זיין צימער איז ער ניט ארויסגעגאַנגען. אין אַ קורצען האָזענעם 
פּעלצע? און אין פּאַנטאָפּעל, די הענד אין הויזען-קעשענעס פאַרלייגט, 
איז ער נאַנצענע טעג אַרומנעגאַנגען פון איין ווינקעל אין צווייטען, 
דאָ אונטערזינגענדיג, און דאָ אונטערפייפענדיג, און װאָס מען זאָל 
צו איהם ניט ריידען, האָט ער אויף אַלץ מיט אַ שמייכעל געענטפערט : 
,בראו, בראו !? דאָס הייסט : בראַװאָ, בראַװאָ} . 

-- ווייסט איהר װאָס, סטעפּאַן פּעטראָװויטש --- האָט צום ביי- 
שפּיעל, איהם דערצעהלט אַ שכן, וועלכער איז צו איהם פערפאָהרען, 
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כאָדועווס, האָט געגעבען אָנצוהערעניש, אַז יעדער זאַך דאַרף מען 
פּרובירען ביז דריי מאָל ; אָבער פּיאָטער וואַסיליטש האָט זיך געמאַכט, 
וי ער פערשטעהט נאָרניט זיינע אָנצוהערענישען. צום סוף, אין אַ נע- 
וויסען טאָנ, האָט באָריס אַנדרעאיטש מעהר ניט געקענט איינהאַלטען 
זיך און האָט אָנגעהויבען אַזױ : 

--- װאָס-זשע, פּיאָטער ואַסיליטש ? עס שיינט, אַז איצט מון 
איך, פון מיין זייט, אייך דערמאָנען אָן אייער פערשפּרעכען ? 

--- װאָס פאַר אַ פערשפּרעכען ? 

--- געדענקט איהר, אַז איהר האָט מיך געװאָלט חתונה מאַכען ? 
איך װאַרט. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט זיך אומגעדרעהט אויף זיין שטול. 

--- אַז איהר זייט אָבער אַזאַ אויסקלייבער ! נאָט ווייסט װאָס 
אייך קען געפעהלען ! נאָך אייער געשמאַק נאֶךְ, איז דאכט זיך, דאָ 
גאָר קיין כלות ניטאָ. 

--- דאָס איז ניט גוט, פּיאָטער װאַסיליטש. איהר דארפט אַזױ 
גיך ניט פערצווייפלען. די ערשטע צוויי מאָל האָט זיך ניט איינגע- 
געגעבען... נו, דאָס איז נאָך ניט אַזאַ אונגליק. און אויסערדעם, די 
אלמנה איז מיר געפעלען געװאָרען. אויב איהר וועט זיך פון מיר אִפּ- 
זאָגען, דאן פאָהר איך צו איהר אליין. 

--- פאָהרט זיך געזונדערהייד, זאָל אייך נאָט העלפען. 

--- איך פערזיכער אייך, פּיאָטער װאַסיליטש, אֶהן שפּאַס, איך 
ווי? הייראַטהען. פאָהרט מיט מיר נאָך וואוהין עס איז. 

--- אָבער ווירקליך, דאָ אין דער נאַנצער געגענד איז שוין מעהר 
קיינער נישטאָ. 

-- דאָס קען ניט זיין פּיאָטער װאַסיליטש. װאָס הייסט, דאָ אין 
דער נאַכבאַרשאַפט איז נישטאָ קיין איין שעהנע מיידעל? 

--- פאַרװאָס זאָל ניט זיין ? אודאי איז דאָ, אָבער ניט פאַר 
אייך. 

--- אַזױ ? רופט מיר אָן כאָטש איינע. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט אַ ביס געטהאָן מיט די צייהן די ברוס" 
טין פון זיין טשוביק. יע 

--- נו, לאָמיר זאָגען, װיעראָטשקאַ בארסוקאָװואַ --- האָט ער, צום 


5 : 
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און װאָזאָוונין פון זיין זייט, האָט געטראַכט, קוקענדיג אויף 
דער לבנח, וועלכע איז געשטאַנען נידעריג איבער'ן הימע? : , און דאָס 
איז אויך פּונקט, וי פון אָניעגין'ען... 

=) ,רונד און רויט איז איהר פּנים... 

אָבער גוט איז מיין לענסקי, און אַ שעהנער העלד בין איך, אָניענִין !" 

-- אַלּזאָ עס איז ניט דאָס ? --- האָט ער, לאַכענדיג, געפרעגט 
ביי פּיאָטער װאַסיליטש'ן, ארויסקריכענדיג מיט דער הילף פון לאַקעי 
פון שליטען און ארויפגעהענדיג אויפ'ן באַלקאָן פון זיין הויז: --- אה, 
װאָס זאָגט איהר, פּיאָטער װאַסיליטש ? 

אָבער פּיאָטער וואַסיליטש האָט גאָרניט געענטפערט אין אין 
אַװעק צו זיך אַהיים שלאָפען. 

און עמערענציא האָט אויפ'ן צווייטען טאָג געשריעבען צו איהר 
פריינדין (זי האָט געפיהרט אַ גרויסע קאָררעספּאָנדענץ) : , נעכטען איז 
ביי אונז געווען אַ נייער נאַסט, דער שכן װיאָזאָוונין. ער איז זעהר 
אַ ליעבער און פריינדליכער מענש, מען זעהט נלייך, אַז ער איז זעהר 
אַ געבילדעטער און --- זאָגען דיר אויפ'ן אוער ? --- מיר דוכט זיך, 
אַז איך האָב אויף איהם געמאַכט א גאַנץ שטאַרקען איינדרוק. אָבער זי 
רוהיג, מיין טהייערע : מיין האַרץ איז געבליעבען רוהיג און װאַלענטין 
האָט ניט, װאָס מורא צו האָבען". 

דער דאָזיגער װאַלענטין איז געווען אַ לעהרער אין אַ שטאָדטי- 
שער נימנאַזיאום. אין שטאָדט האָט ער געאַרבײט שווער און ביטער, 
און אין דאָרף האָט ער געזיפצט און איז אױיסגעגאַנגען נאָך עמערענ- 
ציא"ן. ער האָט זי געליעבט פּלאַטאָניש און האָפנונגסלאָז. 

און די פריינד זיינען אויף מאָרגען אין דער פריה זיך ווידער, וי 
נעוועהנליך, צוזאַמענגעקומען, און זייער לעבען איז אַװעק מיט דעם 
פריהערדיגען שטייגער. 

עס זיינען אַװעק צוויי װאָכען. באָריס אַנדרעאיטש האָט אַלע טאָג 
ערװאַרט אַ נייע איינלאַדונג ; אָבער פּיאָטער װאַסיליטש, האָט, קאָנטיג, 
זיך אין נאַנצען אָבגעזאָגט פון זיין ראָלע אַלס שדכן. באָריס אַנדרע- 
איטש האָט אליין גענומען ריידען וועגען דער אלמנה, ווענען די טי- 


*) פון פּוֹשקינ'ס בעריחמטער פּאָעמא , יעווגעני אָניענִין". 
(איבערז.) 
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דרעאיטש'ן איבער דעם קראַגען פון זיין פוטער, האָט ער צוגעזעצט 
מיט אַ פרעגענדיגען קול : 

--- ניט אמת, אַז עס איז ניט דאָס ? 

-- ניט דאָס --- האָט מיט אַ געלעכטער געענטפערט באָריס אַנ- 
דרעאיטש. 

--- איך האָב עס פּערשטאַנען -- האָט געזאָגט פּיאָטער װאַסי- 
ליטש און, שווייגענדיג אַ וויילע, האָט ער צונעזעצט : --- פון דעסטווע- 
גען, פאַר װאָס אייגענטליך אין עס ניט דאָסס? װאָס פעהלט דער 
מיידעל ? 

--- איהר פעהלט גאָרניט. פערקעהרט, זי האָט פון אַלֶעמען נֹאֶךְ 
צופיעל... 

-- דאָס הייסט, װאָס עפּעס צופיעל ? 

-- אָט אַזױ ! 

--- ערלויבט נור, באָריס אַנדרעאיטש, איך פערשטעה אייך ניט. 
אויב איהר רעדט וועגען בילדונג, דאן איז עס דען שלעכט ? און װאָס 
אַנבעלאנגט צום כאַראַקטער, צו דעם האַלטען זיך... 

--- עך, פּיאָטער װאַסיליטש --- האָט געזאָגט באָריס אַנדרעאיטש 
--- עס וואונדערט מיך, וי אַזױ איהר, מיט אייער קלאָהרען פער- 
שטאַנד, זאָלט ניט זעהן דורך און דורך אַזא מיידעל, װי עמערענציא ! 
די געמאַכטע ליעבליכקייט, דאָס שטענדינע זעלבסט פערגעטערוננ, 
די בעשיעדענע איבערצייגונג אין די אייגענע נוטע מעלות, די לייט- 
זעליגקייט פון אַ מלאַך, וועלכער קוקט אויף אייך פון די הויכע היט- 
לען... װאָס איז דאָ פאראן וואָס צו ריידען ! אויב שוין יאָ אַזױ, אויב 
איך מוז שוין חתונה האָבען, װאָלט איך צואנציג מאָל שנעלער נע- 
הייראַט מיט איהר שוועסטער, וי מיט איהר: יענע קען כאָטש אם 
וועניגסטען שווייגען! 

--- איהר זייט גערעכט --- האָט שטיל געענטפערט דער אָרימער 
פּיאָטער װאַסיליטש. 

די אונערװואַרטעטע בעמערקונג פון באָריס אַנדרעאיטש'ן האָט 
איהם פערוואונדערט. 

-- ,ניין -- האָט ער געזאָגט צו זיך אליין, און געזאָנט האָט 
ער עס צום ערשטען מאָל נאָך זיין בעקאַנטשאַפט מיט װיאָזאָווני;'ען 
--- ער איז מיר ניט קיין פּאָאָר,.. צופיעל נעלערענט איז ער פאר מיר". 


א 
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נעמאַכט אַ קערטע? ?"... פון דעסטווענען האָט ער זיך אין האַרצען 
דערפרעהט, ווען ער האָט דערזעהן, אַז זיי האַלטען שוין די היטלען 
אין די הענד. : 

פּעלאנעא איװאַנאָוונא איז גראד איצט לעבעדיג געװאָרען און דאָט 
מיט אַ בעזונדער איינגעשפּאַרטקײט נעזוכט צו פּערהאַלטען די געסט. 
עמערענציא האָט איהר פלייסיג צוגעהאָלפען און האָט זיך אויך גע- 
סטאַרעט זיי איינצוריידען, אַז זיי זאָלען בלייבען ; אפילו פּאַלינקא 
האָט געזאָגט : פערבלייבט נאָך, מיינע העררן.... 


פּיאָטער װאַסיליטש האָט ניט געענטפערט ניט ניין און ניט יאָ, 
און האָט אַלְץ געקוקט אויף זיין פריינד ; דער פאר האָט באָריס אַנדרע- 
איטש העפליך, אָבער פעסט, ענטשלאָסען ערקלעהרט, אַז זיי מוזען 
פאָהרען אַהיים. מיט איין װאָרט, דאָס איז ארויסגעקומען פּונקט פאר- 
קּעהרט, װוי ביי דער צושיידונג מיט סאָפיא קירילאָוונאַ. צום סוף, 
זיינען די גנעסט אַװעק, געבענדיג אַ װאָרט זיי אין גיכען ווידער צו 
בעזוכען ; עמערענציע'ס פריינדליכע בליקען האָבען זיי בעגלייט בין 
צום עס צימער, און קאלימאן איוואניטש איז זאָגאַר ארויס אין פיהר- 
הויז און געזעהען, װי באָריס אַנדרעאיטש'ס פלינקער דיענער וויקעלט 
איין די העררן אין זייערע פוטערס, פערבינדעט זיי די העלזער און 
ציהט אויף זיי ארויף די װאַרימע שטיוועל, דאַן האָט ער זיך אומגע- 
קעהרט אין קאַבינעט און איז גלייך איינגעשלאַפען. 

אין דער זעלבער צייט איז פּאָלינקאַ, וועמען די מוטער האָט 
אויסנעזידעלט און פערשעהמט, אַװעק צו זיך אויבען, און די צויי 


- שוויינענדינע פּארשוינען, איינע אין אַ טשעפּיק און די צווייטע אין 


א דונקעלע טוך, האָבען גראַטולירט עמערענציא'ן מיט איהר נייעם 
זיעג. 

די פריינד זיינען געפאָהרען שווייגענדיג. באָריס אַנדרעאיטש 
האָט געשמייכעלט פאַר זיך, פארשטעלט פון פּיאָטער װאַסיליטש'ן 
מיט דעם אויפנעהויבענעם קראַגען פון זיין פוטער, און געווארט, װאָס 
אַזױנס װועט ער זאָגען, 

-- ווידער ניט דאָס ! --- האָט אויסגערופען פּיאָטער װאַסיליטש. 

אָבער הייניגס מאָל האָט זיך אין זיין קול געהערט אַ געוויסע 
אונזיכערקייט, און סטאַרענדיג זיך אַ קוק צו טהאָן אויף באָריס אַנ- 
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-- ,ניין, --- האָט געטראַכט באָריס אַנדרעאיטש, אַועקגעהענדינ 
פון איהר : --- דאָס איז ניט קיין טאַטיאַנאַ! דאָס איז עפּעס אַ מין 
פּערקערפּערטער שרעק". 

און אין דעם זעלבען טאָנ, זיך ליינענדינ שלאָפען האָט די אָרימע 
פּאָלינקא, מיט טרעהרען אין די אויגען זיך געקלאַנט פאַר איהר 
קאַמער-מיירעל, אַז אַ נאַסט האָט זיך היינט צו איהר צוגעטשעפּעט 
מיט פראַנען וועגען מוזיק, און וי זי האָט ניט נגעוואוסט, װאָס צו 
ענטפערן, און װוי אונגליקליך זי איז יעדעס מאָל, ווען עס קומען נגעסט, 
דערנאָך כאַפּט זיך נאָךְּ צרות פון דער מאַמען, וועלכע זידעלט זיף 
שטאַרק --- דאָס איז איהר נאַנצעס פערגענינען... 

צו מיטאָג איז באָריס אַנדדעאיטש געזעסען צווישען קאלימאָן 
איוואניטש'ן און עמעראנציא'ן. דער מיטאָג איז געווען אַ רוסישער, 
אֶהן קונצען, אָבער אַ זאַטער, און פּיאָטער װאַסיליטש'ן איז ער אַ סך 
מעהר געפעהלען, װוי די קינסטליכע מאכלים פון דער אלמנה. נעבען 
איהם איז געזעסען פּאָלינקאַ און, דערשטיקט אין זיך די צושראָקענ- 
הייט, האָט זי איהם כאָטש געענטפערט אויף זיינע פראַנען.. דערפאר 
האָט עמערענציא אַזױ פלייסיג אונטערהאַלטען איהר שכן, אַז ער איז 
אין גיכען געבליבען נאָר אָהן קרעפטען. זי האָט געהאַט אַ געוואוינ- 
הייט איינצובוינען דעם קאָפּ רעכטס, צוטראָגענדיג צום מוי? דאָס 
עסען פון לינקס --- עפּעס אַזױ וי זי װאָלט זיך דערמיט געשפּיעלט ; 
די דאָזיגע געוואוינטהייט איז שטאַרק ניט געפעלען געווען באָריס 
אַנדרעאיטש'ן,. עס איז איהם אויך ניט געפעלען געווען, װאָס זי 
-רעדט אַזױ פיע? ווענען זיך אליין, פערטרויענדיג איהם די קלענסטע 
איינצעלהייטען פון איהר לעבען ; -- אָבער אַלס אַ העפליכער מענש, 
האָט ער זיינע עמפּפינדונגען ניט ארויסגעוויזען, אַזױ אַז פּיאָטער 
װאַסיליטש, וועלכער האָט איהם בעאָבאַכטעט פון איבער'ן טיש, האָט 
בשום אופן ניט געקענט בעגרייפען, װאָס פאַר אַן איינדרוק עמערענציא 
האָט אויף איהם געמאַכט. 

נאָך מיטאָג איז קאלימאָן איװאַניטש פּלוצים שטאַרק פערטראַכט 
געװאָרען, אָדער פּשוט גערעדט, ער האָט געכאַפּט אַ דרימעל; ער איז 
געוואוינט געווען צו שלאָפען אין דיזער צייט, און בעמערקט, אַז די 
געסט קלייבען זיך אַװעקצופאָהרען, האָט ער אפילו פערשלאַפען ארויס- 
גערעדט : ,אָבער װאָס איילט איהר, מיינע העררן ? אפשר װאָלט מען 
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עמערענציא האָט זיך פערנויגט און איז ארויס. און באָריס אַנדרע- 
איטש איז אַװעק צו פּאַלינקאַ'ן. 

-- ,אויב דאָס איז די פאמיליע לארין פון פּושקינ'ס פּאְעמא 
יעוונעני אָניעגין" --- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן --- דאן איז זי 
אפשר די טאַטיאַנאַ ?" 

און ער איז צונעקומען צו פּאַלינקאַ'ן, וועלכע האָט מיט שרעק 
געקוקט אויף זיין אָנקומען. 

-- איהר האָט אויסגעצייכענט אַקאָמפּאַנירט אייער שוועסטער -- 
האָט ער אָנגעהויבען --- אויסגעצייכענט. 

פּאָלינקאַ האָט ניט געענטפערט, זי איז נור רויט געװאָרען ביז 
איבער די אויערען. 

-- מיר טהוט זעהר לייד, װאָס איך האָב ניט געקענט הערען איי- 
ער דועט... פון וועלכער אָפּערא איז ער ? : 

פּאלינקא'ס אוינען האָבען אונרוהיג גענומען לויפען. 

װואָזאָוונין האָט אַ וויילע נעווארט אויף איהר ענטפער ; אָבער 
זי האָט נאָר ניט געזאָגט. 

-- וועלכע מוזיק האָט איהר בעסער ליעב ? --- האָט ער געפרעגט 
אין'אַ וויילע אַרום --- די איטאַליענישע אָדעך די רייטשע ? 

פּאָלינקאַ איז צומישט געװאָרען. 

-- ענטפער עפּעס -- האָט זיך דערהערט דער אויפגערעגטער 
בליסטערען פון פּעלאַגעא איװאַנאָונאַ. 

-- יעדע --- האָט אויף ניך ארויסנערעדט פּאַלינקאַ. 

-- דאָך, װי הייסט עס, יעדע ? -- האָט ערווידערט באָריס אַנֵי 
דועאיטש -- דאָס איז שווער צו פערשטעהן. בעטהאָווען, צום ביי- 
- שפּיעל איז אַ גרויסער זשעני און דאָך פערשטעהען ניט אַלע איהם צו 
שעצען. 

-- ניין --- האָט געענטפערט פּאָלינקאַ. 

-- די קונסט איז זעהר פיע? זייטיג --- האָט גערעדט ווייטער דער 
אונערמיעדליכער באָריס אַנדרעאיטש. 

-- יאָ. --- האָט געענטפערט פּאַלינקאַ. 

דער נעשפּרעך צווישען זיי ביידען האָט אָנגעהאַלטען ניט לאַנג, 
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שטענדיג איינפּערשטאַנדען : איהר זייט טאַקע אַן אמת'ע קינסטלערין! 

-- אַך, װאָס פאַר אַ שמייכלער איהר זייט ! -- האָט בעמערקט 
עמערענציאָ, און געװאָלט זיך אומקעהרען אויף איהר אָרט. 

--- זינג דעם , פאַראַפּאַן" -- האָט געזאָגט די מוטער. 

עמערענציא האָט געזונגען , דעם סאַראַפאַן", שוין ניט מיט אַזאַ 
ערפאָלג, װוי דאָס ערשטע ליעד, אָבער דאָך מיט ערפאָלג. 

--- איצט האָט איהר נאָך געדארפט שפּיעלען אייער סאָנאַטע 
אין פיער הענד --- האָט בעמערקט פּעלאַנעא איװאַנאָװנאַ --- נור דאָס 
וועלען מיר שוין אָבלייגען אויף אַן אַנדער מאָל, אַז ניט האָב איך מורא, 
אַז מיר וועלען נאָך דערעסען דעם הערר וויאזאָוונין. 

-- װאָס רעדט איהר... --- האָט געהאַט אָנגעהויבען באָריס אַנ- 
דרעאיטש. 

אָבער פּאַלינקאַ האָט נלייך פּערקלאַפּט די פּיאַנאָ, און עמערענציא 
האָט ערקלעהרט, אַז זי איז מיעד. באָריס אַנדרעאיטש האָט געפונען 
פאר נויטיג איבערצו'חזר'ן זיין קאָמפּלימענט. 

--- אַךְ, מוסיאָ. וויאזאוונין --- האָט זי אָנגעהויבען :---איהר האָט 
אודאי, געהערט נרויסע זינגערינס, און איך שטע? מיר פאָר װאָס פאר 
א פּנים עס. האָט מיין זינגען נאָך זיי... כאָטש באמעריוס, ווען ער איז 
דאָ פערבייגעפאָהרען, האָט מיר געזאָגט; איהר האָט װאַהרשײנליך 
דאָך געהערט וועגען באמעריוס'ן. 

ניין, װאָס איז דאָס פאַר אַ באמעריוס ? 

-- אך, װאָס רעדט איהר ! דאָס איז אַ אויסנעצייכענטער פירע?- 
שפּיעלער, ער האָט זיך ערצויגען אין דער פּאַריזער קאָנסערװאַטאָריע, 
אַ מערקווירדינער מוזיקער... ער האָט מיר געזאָגט;, סאַדעמאָזעל, מיט 
אייער שטימע, אַז מען זאָל נאָך האָבען אַ נוטען לעהרער, װאָלט פון 
אייך ארויס אַ וואונדערבאַרע כלי". ער האָט מיר אַלע פינגערלאַך 
פּשוט אויסגעקושט... אָבער געה זוך דאָ אַ לעהרער? 

און עמערנציא האָט אַ זיפץ געטהאָן. 

-- יאָ, געוויס... -- האָט העפליך בעמערקט באָריס אַנדרעאיטש 
--- מיט אייער טאַלאַנט... -- ער האָט ניט געוואוסט, װאָס נאָך צו זאָ- 
גען, איז אַביסעלע צומישט נעװאָרען און האָט נאָך העפליכער גענומען 
קוקען אָן דער זייט. 


איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 161 


זי נגענומען זינגען, װי עס זינגען מעהרסטענטהיילס די פרייליינס -- 
מיט אַ קוויטש... 
די ווערטער האָט זי ארויסגעבראַכט ניט קלאָהר, און בלויז נאָך 
מאַנכע קלאַנגען האָט מען זיך געקאָנט אָנשטויסען, אַז זי זינגט אויף 
איטאַליעניש. צום סוף, האָט זי זיך ווירקליך צושאָטען וי מיט אַרבעס- 
?אַך, פון װאָס קאַלימאַן איװואַניטש האָט שטאַרק הנאה געהאַט -- 
ער האָט זיך עטװאָס אויפגעהויבען און זיין פאטע? און אויסגעשריען : 
, גוט, גוט !" נור דעם לעצטען טרי? האָט זי ארויסגעלאָזט פריהער, 
וי עס איז נויטיג געווען, אַזױ, אַז עטליכע טאַקטען האָט די שוועסטער 
שוין געזומט שפּיעלען אליין. דאָס האָט פון דעסטוועגען ניט געשטערט 
באָריס אַנדרעאיטש'ן אויסצודריקען זיין פערגעניגען און מאַכען עמע- 
רענציא"'ן אַ קאָמפּלימענט ; און פּיאָטער װאַסיליטש זאָגענדיג צוויי 
מאָל : ,זעהר, זעהר גוט", האָט צונעזעצט : אַצינד װאָלט ניט געשאַ- 
דעט, איהר זאָלט אונז זינגען עטװאָס רוסישעס, , די נאַכטיגאל?ל?, צום 
בײישפּיע?, אָדער דעם , פאַראַפאַן", אָדער גאָר עפּעס אַ ציגיינערשע 
ליעדע? 4 ווייל אָט די אַלֶע אויסלענדישע זאַכען זיינען ניט פאַר אונ- 
זערע ברידער געשריעבען. 
-- איך בין מיט אייך פאָלשטענדיג איינפערשטאַנדען --- האָט 
געזאָגט קאַלימאָן איװואַניטש. 
- -- זינג דעם , סאַראַפּאַן" --- האָט שטיל, אָבער מיט דער פרי- 
הערדינער שטרעננקייט געזאָגט די מוטער. 
-- ניין, ניט דעם , סאַראַפאַן" --- האָט אונטערגעכאַפּט קאַלימאָן 
איוואניטש: -- זינג בעסער , מיר צוויי ציגיינערקעס"... , אָדער די 
היטע? אַראָב און פערנויג זיך טיעף"... ווייסט ? 
--- פּאַפּאַ איהר./"ט אַלֶע מאָל אַזאַ ! --- האָט זיך אָנגערופען עמע- 
רענציא, און גענומען זיננען ,די היטעל אַראָב? און געזונגען האָט זי 
דאָס גאָרניט שלעכט. קאַלימאָן איװאַניטש האָט איהר אונטערגעהאָל- 
פען און צוגעטופּעט מיט אַ פוס און פּיאָטער װאַסיליטש איז שטאַרק 
בעגייסטערט געװאָרען. 
-- אָט דאָס איז גאָר אַן אַנדער זאָך !.. דאָס איז פאַר אונז וי 
געוואונשען ! -- האָט ער אַלץ גערעדט --- איהר האָט מיך פּשוט מחיה 
געווען, עמערענציא קאַלימאָנאָװנאַ ! אַצינד ערשט זעה איך, אַז איהר 
האָט געהאַט אַ רעכט זיך אָנצורופען אַ קינסטלערין ! איך בין פאָל- 
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-- אַך, מאַמאַ, װי אַזױ קען מען.. 

--- עמעראנס טהו, װאָס מען הייסט דיר... -- האָט שטיל אָבער 
שטרענג ארויסגערעדט פּעלאַנעא איװאַנאָוונא אויף פראַנצויזיש. 

זי האָט געהאַט אַ טבע, וועלכע עס האָבען פיעלע מוטערס, צו 
מאַכען איהרע קינדער בעמערקונגען פאַר פרעמדע מענשען אויף פראנ- 
צויזיש, הגם יענע מענשען האָבען גוט געקאָנט די פראַנצויזישע שפּראף. 
דאָס איז געווען נאָך קאָמישער דערפאר, וויי?ל זי אליין האָט זעהר 
וועניג פּערשטאַנען פון דער דאָזינער שפּראך און האָט זי גערעדט 
שלעכט. 

עמערענציא איז אויפנעשטאַנען. 

--- װאָסיזשע זאָלען מיר זינגען, מאַמאַ? -- האָט זי געהאָרכ- 
זאַם געפרעגט, 

--- אייער דועט ; ער איז זעהר אַן אנגענעהמער, מיינע טעכ- 
טער --- האָט זי ווייטער גערעדט, זיך ווענדענדיג צו באָריס אַנדרע- 
איטש'ן : -- האָבען פערשיעדענע שטימען : עמערענציא האָט אַ דיס- 
קאַנט... : 

-- אַ סאָפּראַנאָ, ווילט איהר זאָנען ? 

-- יאָ, יאָ אַ סאָפּראַנאָ. און פּאָלינקאַ האָט אַ קאָנטר-אַלטאָ. 

-- אַה! אַ קאָנטר-אַלטאַָ! זעהר אַנגענעהם. 

--- איך קען היינט ניט זינגען -- האָט מיט אנשטרענגונג 
ארויסגערעדט פּאָלינקאַ --- איך בין הייזעריג. 

--- אויב אַזױ, דאן זינג דו אונז, עמעראנס, דיין אַריע, די אי- 
טאַליענישע, דו ווייסט דאָך וועלכע איך מיין ; און פּאָלינקא וועט דיר 
אַקקאָמפּאַנירען. 

--- די אַריע, וואו דו צוגיסט זיך, צושיטסט זיך, וי אַרבעסלאך, 
וי אַרבעסלאך --- האָט צוגעזעצט דער פאָטער. 

--- אַ פרעהליכע, אַ לעבעדיגע -- האָט ערקלעהרט די מוטער. 

ביידע מיידלאך זיינען צוגעגאַנגען צו דער פּיאַנאָ. פּאָלינקאַ האָט 
געעפענט דעם דעקעל, האָט אַװעקגעלײיגט די נאָטען פון אויבען און זיך 
געזעצט. און עמערענציא האָט זיך געשטעלט נעבען איהר, חן'עוודיג 
קאַקעטירענדיג פאַר באָריס אַנדרעאיטש'ען און פּיאָטער װואַסיליטש'ען, 
וועלכע האָבען פון איהר די אויגען ניט אַראָבגענומען. צום סוף, האָט 
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: 
איז אַזױ גוט. זי האָט געלאַכט מיט אַ זיסליכען אויסגעצויגענעם גע- 
לעכטער, כאָטש באָריס אַנדרעאיטש האָט פֿון אֶנהוֹיב ניט געזאָגט 
קיין זאַך, װאָס זאָל זיין קאָמיש ; זי האָט שפּעטער געלאַכט נאָך מעהר, 
ווען באָריס אַנדרעאיטש, ערמונטערט פון דעם ערפאָלג פון זיינע רייר, 
האָט נענומען טאַקע אויף אַן אמת וויצלען זיך און בעריידען... 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט אויך געלאַכט. וויאזאוונין האָט צווי- 
שען אַנדערעס בעמערקט, אַז ער האָט שטאַרק ליעב מוזיק. 

--- און איך האָב ליעב מוזיק, אַ שרעק ! --- האָט אויסגערופען 
עמערענציא. 

-- איהר האָט זי ניט נור ליעב, איהר זייט אליין אַן אויסנע- 
צייכענטע מוזיקערין --- האָט בעמערקט פּיאָטער װאַסיליטש. 

--- ווירקליך ?4 --- האָט געפרעגט באָריס אַנדרעאיטש. 

-- יאָ, -- האָט פּיאָטער וואַסיליטש גערעדט ווייטער: -- אי 
עמערענציא, אי פּעלאַנעא קאַלימאָנאָװנאַ, ביידע זינגען און שפּיעלען 
אויסנעצייכענט אויף דער פּיאַנאָ, בעזונדערס אָבער עמערענציא קאלי- 
מאָנאָוונא. 

דערהערט איהר נאָמען, האָט פּאָלינקאַ זיך אָנגעצונדען און שיער 
ניט אויפנעשפּרונגען פונ'ם אָרט, און עמערענציא האָט נור בעשיידען 
אַראָבנעלאָזען די אויגען. 

-- אַך, פרייליינס =- האָט גענומען בעטען באָריס אַנדרעאיטש 
-- שוין-זשע וועט איהר ניט זיין אַזױ נוט... וועט מיר ניט פערשאַפען 
דאָס פערגענינען... 

-- איך ווייס ווירקליך ניט... --- האָט אויסגעמורמעלט עמערענ- 
ציא און ואַרפענדינ פער'גנב'עט אַ בליק אויף פּיאָטער װאַסיליטש'ן, 
האָט זי צונעזעצט מיט אַ פאָרוואורף : --- אַך, װאָס פאַר אַ מאָדנער 
איהר זייט ! 

אָבער פּיאָטער װאַסיליטש, אַלְס אַ געזעצטער מענש, האָט זיך 
גלייך נגעווענדעט צו דער בעל הבית'טע. . 

-- פּעלאנעא איװאַנאָוונא --- האָט ער נעזאָגט --- הייסט אייערע 
טעכטער, זיי זאָלען אונז עפּעס שפּיעלען אָדער זינגען. 

-- איך ווייס ניט צו זיי זיינען היינט ביי שטימע --- האָט ערווי" 
דערט פּעלאַגעא איװאַנאָװנאַ --- נור מען קען פּרובען. 

-- יאָ, פּרובט, פּרובט --- האָט געזאָגט דער פּאָטער. 
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ביידע שוועסטער האָבען נעטראָגען ווייכע קליידער מיט בלויע 
סטיינגעס, וועלכע האָבען זיך געהויבען אין לופטען פון. יעדער קלענס- 
טער בעוועגונג. די בלויע פאַרב האָט נגעקליידעט עמערענציע'ן, האָט 
זיך אָבער ניט געפּאסט צו פּאָלינקאַ ן... צו איהר װאָלט קיין זאך דאַכט 
זיך ניט געפּאסט, כאָטש זי איז ניט געווען קיין מיאוסע. 

די געסט האָבען זיך צוזעצט; די בעל הבתים האָבען גענומען 
שטעלען די געוועהנליכע פראַגען, װאָס מען טהוט אימער ביי דער 
ערשטער בעקאַנטשאַפט מיט נייע מענשען; די געסט האָבען נעענט- 
פערט אויף דעם אייגענעם שטייגער. 

קאלימאן איװאַניטש, וועלכער איז פון דער נאַטור אויס נעווען 
ניט שטאַרק איבערגעשפּיצט, האָט געפרעגט באָריס אַנדרעאיטש'ן , צו 
ער האָט זיך שוין לאַנג באַזעַצט אין דעם געגענד" ; און באָריס אַנ- 
דרעאיטש האָט ערשט געהאַט געענטפערט פּעלאגעא איװאַנאָװונאַ'ן אויף 
דער אייגענער פראַגע. 

פּעלאגעא איװאַנאָוונא האָט מיט זעהר א. צאַרטער שטימע -- 
מיט אַ שטימע, װאָס ווערט שטענדיג געברויכט פאַר געסט אין דעם 
טאָג פון זייער ערשטען בעזוך --- פאָרגעװאָרפען איהר מאַן פאר זיין 
צוטראָגענקייט ; קאַלימאָן איװאַניטש איז אַביסע? צומישט געװאָרען 
און האָט זיך אין דער הויך אויסנעסמאַרקעט אין זיין נאָזטיכעל. דיזער 
קלאַנג האָט אויפגערעגט איינעם פון די הינטלעך און ער האָט גענומען 
בילען; אָבער עמערענציא האָט זיך גלייך געכאַפּט, האָט איהם אַ 
לאַסטשע געטהאָן און בערוהיגט. דאָס אייגענע מיידע? האָט איהרע 
שוין אַביסע? צומישטע עלטערן געטהאָן נאָך אַ טובה. זי האָט בעשיי- 
דען אָבער מיט זיכערקייט זיך צונעזעצט צו באָריס אַנדרעאיטש'ן און 
גענומען שטעלען גאַנץ אונוויכטיגע אָבער אנגענעהמע פראַנען, וועלכע 
. מוזען ארויסרופען פרעהליכע ענטפערס. דער געשפּרעך איז נלייך 
אָבגעלעבט געװאָרען, אַלע האָבען אין איהם אַן אַנטהײ? גענומען, אַלע 
אויסער פּאַלינקאַ. זי האָט מיט אַ מין איינגעשפּאַרטקײט געקוקט אויף 
דער פּאָדלאָגע, וועהרענד עמערענציא האָט געלאַכט גראַציעז און זיך 
אין אַלנעמײן נגעהאַלטען אַזױ װוי זי װאָלט וועלען זאָנען: ,זעהט, 
זעהט וי גוט ערצוינען איך בין, וי ליעבליך און וויפיעל פריינדליכ- 
קייט און גוטסקייט עס איז ביי מיר פאראן פאר אַלע מענשען!" 
עס האָט זיך נעדאכט, אַז ריידען, רעדט זי אויך נור דערפאר, װאָס זי 
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ווייסע הינד, וועלכע, דערזעהענדיג די געסט, זיינען אַראָבגעשפּרונגען 
פון די אויסגענעהנטע קישעלאך, אויף וועלכע זיי זיינען געלעגען. 
קּלאַפּענדיג אין דער לופטען מיט נאָז טיכלאַך און מיט פערשיעדענע 
אַנדערע מיטלען, האָט זיך זיי װוי עס איז איינגעגעבען איינצושטי- 
לען די צויושעטע הינטלאַך, און איינעם פון זיי, דעם עלטסטען און 
בייזסטען, האָט אַ דיענסט נגעמוזט ארויסשלעפּען פון אונטער'ן ביינקעל . 
אוּן אַװעקגעטראָגען אין שלאָף-צימער, דערביי האָט זי אָבער ניט גוט 
אָבגעשניטען, דער צוקאָכטער הינטע? האָט איהר אַ ביס געטהאָן אין 
דער רעכטער האַנד. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט זיך בענוצט מיט דעם, װאָס עס איז 
שטי? געװאָרען. און האָט פאָרגעשטעלט באָריס אַנדרעאיטש'ן. די 
בע? הבתים האָבען אין איין קול ערקלעהרט, אַז זיי פרעהט זעהר די 
נייע בעקאַנטשאַפּט, דערנאָך האָט קאלימאן איוואניטש פאָרגעשטעלט 
פאר באָריס אַנדרעאיטש'ן זיינע טעכטער, אָנרופענדיג זי פּאָלינקא און 
עמינקא. אין נאַסט-צימער האָבען זיך געפונען נאָך צוויי פרויען, שוין 
ניט קיין יונגע : איינע אין אַ טשעפּיק, די צווייטע מיט אַ דונקעלען 
טיכע? אויפ'ן קאָפּ, אָבער קאלימאן איוואניטש האָט ניט געפונען פאַר 
נויטיג זיי פאָרצושטעלען פאַר באָריס אַנדרעאיטש'ן. 

קאלימאן איוואניטש איז געווען אַ מענש אַ יאֶהר פינף און 
פופציג אַלט, אַ הויכער, אַ דיקער, אַ גרויער ; זיין פּנים האָט גאָר ניט 
אויסגעדריקט : די שטריכען זיינען געווען שווערע, פּראָסטע מיט אַ 
שטעמפּע? פון גלייבגילטיגקייט, פוילקייט און גוטסקייט. זיין ווייב, 
אַ קליינע, אַ מאָגערע, מיט אַ אָבגעבליאַקירטען פּנים'ל, מיט פאַלשע 
רויטע האָאָר אונטער'ן הויכען טשעפּיק, האָט אויסגעזעהן, װוי זי װאָלט 
זיך שטענדיג וועגען עפּעס גע'דאגה'ט. אין איהר זיינען פערבליעבען 
סמנים פון אַמאָלינער קאקעטעריי. פון די טעכטער, האָט איינע מיט'ן 
נאָמען פּעלאַנעא, אַ דונקעלע מיט שװאַרצע האָאָר, געקוקט פון דער 
זייט און עפּעס װוי מורא געהאַט פאַר מענשען. דערפאר האָט די צוויו- 
טע, עמערענציא, אַ בלאָנדע, אַ פולע, מיט רונדע, רויטע באַקען, מיט 
א קליינעם, צוזאַמענגעדריקטען מיילכעל, אַ פערריסען נעזעל און זיסע 
אוינלאך, זיך אַלְץ געשטופּט אין פאָראויס ; עס איז קענטיג געווען, אַז 
אויף איהר איז געלעגען די פליכט צו פערנעהמען די געסט און, אַז זי 
האָט עס גערן געטהאָן. 
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--- און װוי רופט מען די טעכטער ? 

--- איינע רופט מען אויך פּעלאַגעיא און די צווייטע -- עמערענ- 
ציא, 

--- עמערענציא ? איך האָב נאָך אין מיין לעבען אַזאַ נאָמען ניט 
געהערט.., ו: 

-- יאָ, דער נאָמען איז טאַקע אַביסעלע מאָדנע... דערפאר אָבער 
װאָס פאַר אַ נאָלדענע מיידעל דאָס איז ! זי איז אין גאַנצען, קען מען 
זאָגען, צוזאַמענגעשטעלט פון טוגענדען. 

--- ווי פּאָעטיש איהר דריקט זיך דאָס היינט אויס, פּיאָטער וואַ- 
סיליטש ! און וועלכע פון זיי אין עמערענציא ? -- די, װאָס אין 
צו שטיל ? 

--- ניין, די צווייטע... אָט, איהר וועט שוין זעהן. ווארט אויס. 

--- איך װאַרט, 

צו די טיכאָדועוו'ס איז אויך געווען אַ װיאָרסט פינף און צוואַנ- 
ציג, װוי צו סאַפיא קירילאָוונאַ ; אָבער זייער אַלטער גוטס-בעזיץ איז 
גאָרניט עהנליך געווען צום אױיסגעפּוצטען הייזעל? פון דער, פרעהלי- 
כער אלמנה. דאָס איז געווען אַ אומגעלומפּערטע נעביידע. אַ גרויסע 
און אַ לופטינע, עפּעס אַ מין גרויסע מאַסע פון דונקעלע ברעטער מיט 
דונקעלע שויבען אין די פענסטער. פון די זייטען זיינען געשטאַ- 
נען צו צוויי רייהען הויכע בירקען-בוימער : פון יענער זייט דאך האָ- 
בען זיך ארויסגעזעהן די שפּיצען פון די ריעזען גרויסע לינדען -- 
דאָס גאַנצע הויז איז געווען אַרום און ארום בעװואַקסען. זומער-צייט 
האָבען די אַלֶע געוויקסען װאַהרשײנליך בעלעבט דאָס אָלטע הויז, ווינ- 
טער אָבער האָבען זיי אויף איהר ארויפגעװאָרפען נאָך מעהר אומעט. 
פון אינעוועניג האָט דאָס הויז אויך ניט געמאַכט קיין פרעהליכען 
איינדרוק ; אַלעס אין איהר איז געווען חשך, דונקעל און האָט אויסגע- 
זעהן עלטער, וי עס איז געווען. 

די פריינד האָבען געהייסען מעלדען וועגען זייער קומען. מען 
האָט זיי אריינגעפיהרט אין גאַסט צימער. 

די בע? הבית'ים זיינען אויפגעשטאַנען זיי אַנטקעגען, אָבער אַ 
לאַנגע צייט האָבען זיי זיי געקענט בעגריסען נור מיט צייכענס און גע- 
וויסע בעוועגונגען אויף װאָס די געסט האָבען פון זייערזייטגעענטפערט 
מִיט גרוסען און שמייכלען : אַזױ שטאָרק האָבען זיך צובילט פיער 
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דעם איינציגען אונטערשיעד, װאָס פּיאָטער װאַסיליטש איז עפּעס איין 
מאָל ערנעץ וואו אַװעק אויף אַ גאַנצען טאָג. ביז איין מאָל, אין אַ נע- 
וויסען אין דער פריה איז ער ווידער געקומען אַ אױיסגעפּוצטער און 
האָט ווידער פאָרגעשלאָגען באָריס אַנדרעאיטשען צו פאָהרען מיט איהם 
אין נעפּט. באָריס אַנדרעאיטש, וועלכער האָט, װי עס איז קענטיג גע- 
. ווען, מיט אונגעדולד געווארט אויף דער דאָזיגער איינלאדונג, איז גזייך, 
אָהן שום טענות מיט איהם אַװעק. 

-- וואוהין פיהרט איהר מיך אַצינד ? --- האָט ער געפרענט ביי 
פּיאָטער װואַסיליטש'ן, --- זיצענדיג נעבען איהם שוין אין א שליטען. 

פון דער צייט אָן, ווען זיי זיינען געפאָהרען צו סאפיא קירילאָוו- 
נא, איז געװאָרען ווינטער. 

--- איַצט, באָריס אַנדרעאיטש, -- האָט לאַנגזאַם געענטפערט 
פּיאָטער װאַסיליטש, --- פיהר איך אייך אין אַ זעהר שעהנע הויז --- צו 
די טיכאָדועוו'ס. דאָס איז אַ זעהר נגעאכטעטע פאַמיליע. דער פאָטער 
האָט געדיענט אַלס קאַלאָנע? און איז אַן אויסגעצייכענטער מענש. 
זיין פרוו איז --- אַן אויסגעצייכענטע דאַמע. זיי האָבען צוויי טעכ- 
טער, זעהר וואוילע מיידלאך, גוט ערצויגענע און מיט אַ פערמעגען. 
איך ווייס ניט, וועלכע עס װעט אייך בעסער געפעלען: איינע אין 
אַביסע? לעבעדינער, און די צווייטע -- שטילער. די צווייטע, איז דעם 
אמת געזאָגט, שוין אַביסעל? צו שטיל. אָבער ביידע קענען זיך זייערע 
שטעטעל בעשטעהן. אָט, איהר וועט שוין זעהן. 

-- גוט, איך'? זעהן --- האָט ערווידערט באָריס אַנדרעאיטש און 
אַ טראַכט נעטהאָן פאַר זיך:,, עפּעס נאָר די פאַמיליע לאַרין פון 
,יעווגעני אָניעגִין". 

און צו וויילע ער האָט זיך אָן דעם דערמאָנט, אָדער צוליעב עפּעס 
אַן אַנדער אורזאך, אָבער זיין פּנים האָט אויף אַ וויילע אָנגענומען 
אַן ענטוישטען און לאַנגווייליגען אויסזעהן. 

-- וי רופט מען דעם פאָטער? --- האָט ער געפרעגט גלייכ- 
גילטיג. 

-- מען רופט איהם קאַלימאָן איװאַניטש -- האָט נעענטפערט 
פּיאָטער ואַסיליטש. 

-- קאַלימאָן ! װאָס פאַר אַ מאָדנער נאָמען !... און די מוטער ? 

-- די מוטער רופט מען פּעלאַנעא איװאַנאָוונאַ. 


154 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


האָט נור אַביסעל צופיעל פּרעטענזיעס, אָבער דאֶךְ איז זי זעהר ליעב. 

--- נאָך וי ! אויב נור, אום מיט איהר... אָבער מיט װאָס פאַר 
אַ צוועק האָב איך אייך מיט איהר געװאָלט בעקאַנט מאַכען ? 

באָריס אַנדרעאיטש האָט ניט געענטפערט, 

--- איך זאָג אייך, אַז עס איז ניט דאָס ! איך זעה אליין. דאָס גע- 
פעהלט מיר גראָד ; --- אליין רעדט זי ווענען זיך, אַז זי איז אַן אפּקורס'- 
טע, אָבער ערלויבט דאָך : אָט דאָ, ביי מיר אויף דער רעכטער זייט 
פעהלען צוויי צייהן --- וועל איך דען וועגען דעם אַלעמען דערצעהלען? 
אֶהן מיינע רייד וועלען דאָס אַלע שוין אויך דערזעהן. און דערצו, װאָס 
פאַר אַ בעל'הבית'טע איז זי ? האָט אונז שיער ניט פאַרמאָרעט פון 
הונגער. ניין, מיין מיינונג איז ; זיי זיך אַ פרייע, זיי א בעלעזענע, זיי 
װאָס דו ווילסט, אָבער פריהער פאַר אַלץ זיי אַ בעל הבית'טע. ניין ניט 
דאָס, ניט דאָס, ניט אַזױנס דאַרפט איהר האָבען דאָס איז ניט פיר 
אייך. מיט די רויטע וועסטען און די דעקלאַך אויף די געריכטען קען 
מען ניט לעבען. 

-- אָבער װאָס אַזױנס, דענקט איהר, איז יאַ פּאַר מיר ? -- האָט 
געפרענט באָריס אַנדרעאיטש 

--- איך ווייס שוין װאָס., , איצט ווייס איך. 

--- איך פערזיכער אייך, אַז איך בין אייך דאַנקבאַר פאר דער 
בעקאַנטשאַפט מיט סאַפיא קירילאָוונא. 

--- איז דאָס אודאי גוט ; אָבער זי;, איך זאָנ אייך נאָך אַמאָל, 
איז ניט דאָס, 

שפּעט ביינאַכט האָבען די פריינד זיך אומנעקעהרט צוריק 
אַהיים, 

אַוועקגעהענדיג פון באָריס אַנדרעאיטש' ן, האָט פּיאָטער װאַסי- 
ליטש איהם אָנגענומען פאַר אַ האַנד און געזאָגט : 

--- און איך װעל פון דעסטוועגען זיך פון אייך ניט אָבטשעפּען, 
און אייער װאָרט גיעב איך אייך אויך ניט צוריק. 

--- צופריעדען, איך בין בערייט אייך צו דיענען --- האָט נע- 
ענטפערט באָריס אַנדרעאיטש. 

-- נו, איז גוט ! 

און פּיאָטער װאַסיליטש איז אַװעק. 

אַ נאַנצע ואָך איז אַװעק אויף דעם געוועהנליכען שטיינער, מים 
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לעבעדינע רייד האָבען די געסט געענטפערט פויל, ניט גערן, האָבען 
זיך פערנומען מיט דעם רויכערען, און עפּעס מאָדנע געקוקט אויף 
די ווינקלען פון צימער, עס איז קענטיג געווען, אַז זיי האָבען געטראַכט 
ווענען אַװעקפאָהרען. באָריס אַנדרעאיטש װאָלט ואַהרשײינליך, נאֶךְ 
מרוצה נגעװאָרען צו פערבלייבען בין נאַכט: ער האָט שוין געװועזט 
פארפיהרט מיט סאָפיא קירילאָוונאַ אַ שמועס וועגען דעם װאָס זי לעבט 
אליין, אָהן אַ נעזעלשאַפטערין. אָבער פּיאָטער װאַסיליטש האָט זיך 
אָפּען געאיילט אַהים. ער איז אויפגעשטאַנען, ארויס אין פיהר-הויז 
און נגעהייסען שפּאַנען די פערד. 

ווען די געסט האָבען זיך צום סוף גענומען זענענען, האָט די 
ווירטהין זיי אָבנעהאַלטען און העפליך פאָרנעװואָרפען, װאָס זיי האָבען 
אַזױ ווייניג פערבראַכט ביי איהר. נאָךְּ דער אונזיכערער האַלטונג און 
דעם אויסדרוק פון באָריס אַנדרעאיטש'ס פּנים האָט מען געקענט זעהן, 
אַז איהרע פּאָרווירפע ווירקען אויף איהם ; אָבער פּיאָטער װאַסיליטש 
האָט געהאַלטען אין איין מורמלען: אונמעגליך, צייט צו פאָהרען 
אַהיים, נעשעפטען, זעהר וויכטיג". און האָט זיך פער'עקשנ'ט גערוקט 
צוריק צו דער טהיר. : 

סאָפיא קירילאָוונאַ האָט ביי זיי פון דעסטועגען גענומען אַ 
װאָרט, אַז זיי וועלען זי די טעג ווידער בעזוכען, און זי האָט אליין צו 
זיי אויסגעשטרעקט די האַנד צום אבשיעד. באָריס אַנדרעאיטש האָט 
שטאַרק אַ דריק געטהאָן איהרע פינגער. זי האָט זיך פערזשמורעט און 
אַ שמייכעל געטהאָן. פּיאָטער װאַסיליטש איז אין דעם אויגענבליק גע- 
ווען אין פיהר-הויז און האָט שוין געהאָט אָנגעטהאָן זיין שינעל, 

די קאַרעטע האָט נאָך ניט צייט געהאָט ארױסצופאָהרען פון 
דאָרף, װוי ער האָט דער ערשטער געבראָכען זייער געוועהנליכען שטיל- 
שווייגען, אויסרופענדיג : 

-- ניט דאָס, ניט דאָס, ניין, עס טויג ניט, ניט דאָס ! 

--- װאָס װוילט איהר זאָנען ? --- האָט איהם געפרעגט באָריס אַנ- 
דרעאיטש. 

-- ניט דאָס, ניט דאָס --- האָט איבערגערעדט פּיאָטער װאַסי- 
ליטש -- קוקענדיג אָן אַ זייט און זיך עטװאָס אָבקעהרענדיג. 

-- אוב איהר מיינט עס סאָפיא קירילאָוונאַ, דאן בין איך מיט 
אייך ניט איינפּערשטאַנדען : זי איז זעהר אַ ליעבע דאַמע, -- זי 
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גלייך אין די אוינען און האָט איהר נאָר ניט געענטפערט, נור פאר 
זיך האָט ער אַ טראַכט געטהאָן. ,אָט איך ווייס גראָד, װאָס דו האָסט 
ליעב" 

דער אינגעל מיט דער רויטער וועסט איז אריין און נעמעלדעט, 
אַז מיטאָג איז פערטיג. 

-- ביטע --- האָט געזאָנט די ווירטהין, אויפהויבענדיג זיך פון 
זאָפע. 

און אַלֶע זיינען אריבער אין עס-צימער. 

די געסט איז דער מיטאָג ניט געפעלען. פּיאָטער װאַסיליטש האָט 
זיך אויפגעהויבען פון טיש אַ הונגעריגער, כאָטש עס זיינען געווען 
אַ סך געריכטען ; און באָריס אַנדרעאיטש אַלס אַ קענער פון שפּייזען, 
איז געבליבען אונצופריעדען, כאָטש די שפּייזען זיינען דערלאנגט נע- 
װאָרען אונטער צינענ-דעקלאַך און די טעלער זיינען געווען אָנגעוואַ- 
רעמטע. די וויינען האָבען אויך געטוינט אויף כפּרות, ניט קוקענדינ 
אויף די גרויסאַרטינע מיט נאָלד און זילבער בעצירטע פּלעטלאך אויף 
די פלאשען. : 

סאָפיא קירילאָוונאַ האָט די גאַנצע צייט ניט אויפגעהערט צו ריי- 
דען --- נור צייטענווייז האָט זי געװאָרפען אַן אויג אויף די דיענער, 
וועלכע האָבען דערלאַנגט צום טיש, און וויין האָט זי אויך אַזױ ניש- 
קשה'דיג געטרונקען, דערביי האָט זי בעמערקט, אַז אין ענגלאַנד נע- 
ברויכען אַלֶע דאַמען וויין, און דאָ בעטראַכט מען אפילו דאָס אייך 
פאַר ניט אנשטענדיג. 

נאָך מיטאָג האָט די ווירטהין איינגעלאדען ביידע געסט צוריק 
אין נאַסט צימער און ביי זיי געפרעגט, װאָס זיי ליעבען בעסער -- 
קאַפע אָדער טהעע. באָריס אַנדרעאיטש האָט פערלאַנגט טהע און, 
אויסנעטרונקען זיין קריגעל, האָט ער אין דער שטי? חרטה געהאט, 
װאָס ער האָט ניט געבעטען קיין קאפע ; און פּיאָטער װאַסיליטש האָט 
פערלאַנגט קאַפע און, אויסגעטרונקען זיין קריעגעל, האָט ער געבעטען 
טהעע, האָט עס פערזוכט און אַװעקנעשטעלט צוריק אויפ'ן טאַץ. 

די ווירטהין האָט זיך בעקוועם אַװעקנעזעצט, פעררויכערט אַ 
פּאַפּיראָס און, קענטינ, זיך נעקליעבען נאָר אויף דאָס ניי פערפיהרען 
עפּעס אַ לעבעדינען נעשפּרעך : די אוינען האָבען זיך ביי איהר צו- 
ברענט און די דונקעלע באַקען פעררויטיגט. אָבער אויף אַלע איהרע 
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-- ערלויבט נור --- האָט זי אונטערבראָכען פּיאָטער װאַסיליטש, 
וועמעס פּנים עס האָט ביסלאכווייז אָנגעהויבען אָנצונעהמען אַ פער- 
דריסליכען אויסזעהן --- צו-װאָס טויג דער פרוי די פרייהייט ? װאָס 
װועט זי מיט איהר מאַכען ? 

-- װאָס הייסט, װאָס ? דער מאַן דארף זי, נאָך אייער, מיינונג 
נויטיג ? אָט דאָס איז טאַקע די צרה : איהר מענער... 

-- דער מאַן דאַרף זי אויך ניט --- האָט זי ווידער אונטערבראָ- 
כען פּיאָטער װאַסיליטש. 

-- װאָס הייסט, ער דאַרף זי ניט ? 

-- אָט אַזױ, גאָר פּשוט, ער דאַרף ניט. אויף װאָס טויג דעם מענ- 
- שען די דאָזינע בעריהמטע פרייהייט ? עס אין שוין אַ בעשטימטע 
זאַך, אַז דער פרייער מענש -- אָדער ער לאַנגװויילט זיך, אָדער ער 
מאַכט זיך נאַריש. 

-- אויף אַזאַ אויפ'ן -- האָט בעמערקט סאָפיא קירילאָוונאַ 
מיט אַ איראָנישען געלעכטער? --- מוזט איהר זיך לאַננווייליגען, ווייל 
קענענדיג אייך פאַר אַ קלונען מענשען, קען איך ניט פאָראויסזעטצען, 
אַז איהר זאָלט זיך נאַריש מאַכען, װוי איהר זאָגט. 

-- עס טרעפט אי דאָס ערשטע, אי דאָס צווייטע --- האָט רוהינ 
ארויסגערעדט פּיאָטער װאַסיליטש. 

-- אָט דאָס איז שעהן !... אייגענטליך דאַרף איך זיין ראַנק- 
באַר אייער לאַנגווייליגקייט, פאַר װאָס איך האָב דאָס פערגעניגען אייך 
היינט צו זעהן ביי זיך... 

-- און אַ צופריעדענע, װאָס זי האָט אַזױ קונציג איבערגעדרעהט 
די רייד, האָט די ווירטהין זיך אַביסעל אָבגעבויגען צוריק און שטיל 
ארויסגערערט : 

--- אייער פריינד, װוי איך זעה, האָט ליעב פּאַראַדאָקסען, מוסיאָ 
װיאָזאָוונין. 

-- איך האָב דאָס ניט בעמערקט -- האָט געענטפערט באָריס 
אַנדרעאיטש. 

-- װאָס האָב איך ליעב ? -- האָט געפרעגט פּיאָטער װאַסי- 
ליטש. 

-- פּאַראַראָקסען. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט אַ קוק נעטהאָן סאָפיע קירילאָוונא'ן 
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--מאַרלינסקי איז אַ שרייבער מיט געוויסע מעלות, געוויס---האָט 
ערווידערט באָריס אַנדרעאיטש. 

--- ער איז אַ פּאָעט; ער טראָנט אַװעג די פאַנטאַזיע אין אַ 
וועלט... אין עפּעס אַ פערצויבערטע, וואונדערבאַרע וועלט ; און היינ- 
טיגע צייטען האָבען זיך די שרייבער גענומען בעשרייבען דאָס אַלטעג- 
ליכע. אָבער זאָנט מיר, איך בעט אייך, װאָס איז דאָ פאַר א גוטעס אין 
דעם אַלטעגליכען לעבען, דאָ, אויף דער ערר... 

און סאָפיא קירילאָװונאַ האָט אַ פיהר געטהאָן מיט דער האַנד 
אַרום זיך. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט פיעל דייטינ אַ קוק געטהאָן אויף סאָ- 
פיא קירילאָוונאַ. 

--- איך בין מיט אייך ניט איינפּערשטאַנדען. איך געפין דאָ אויך 
פיעל גוטעס -- האָט ער געזאָגט און שטאַרק בעטאָנט דאָס װאָרט 
,רא". | 

סאָפיא קירילאָוונאַ האָט זיך פּלוצים צולאַכט מיט עפּעס א שטי- 
לען געלעכטער, און פּיאָטער װואַסיליטש האָט אויך אַזױ פּלוצים אוים- 
געהויבען דעם קאָפּ, האָט אַ טראַכט געטהאָן און ווידער גענומען רוי- 
כערען. 

אויף אַזאַ אופן האָט דער געשפּרעך אָנגעהאַלטען ביז צום מי- 
טאָג, איבערשפּרינגענדיג פון איין גענענשטאַנד צום אַנדערן, װאָס עס 
פּאַסירט ניט, ווען דער געשפּרעך ווערט אויף אַן אמת אינטערעסאַנט. 
צווישען אַנדערעס איז אויך נעקומען צו רייד וועגען דער הייראַטה, 
איהרע נוצען און איהר שאָדען, און וועגען דער פרוי'ס לאַנע אין אַל- 
געמיין. סאָפּיאַ קירילאָװונאַ איז געווען שטאַרק נגעגען דער הייראַטה, 
געגען דעם פּאַמיליען-לעבען הייסט עס, און זיך אַביסעל צוהיצט, האָט 
זי גערעדט זעהר שעהן ; ניט אומזיסט האָט זי ליעב געהאַט מאַרלינס- 
קין. זי האָט אויך פּערשטאַנען, װי צו בענוצען זיך אין צייט מיט אַ 
שעהן ווערטעל, אַ קלינגענדע פּראַזע און די ווערטער : אַרטיסטיש, מא- 
לעריש, בעטאָנונג, האָבען זיך געהאַלטען אין איין שיטען פון איהרע 
לִיפּען. 

--- װאָס קען פאַר דער פרוי זיין טהייערער פון דער פרייהייט... 
דער פרייהייט פונ'ם געדאַנק, פֿון די געפיהלען, פון די האַנדלונגען ! 
האָט זי אויפ'ן סוף אויסגעשריען, 


יו = ; 
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שטיינער פערוואַרפען. יאַ --- האָט זי צוגעזעצט נאָך אַ קליינעם שטיל- 
שוויינען --- אַלֶעס װאָס איז נור ניט געוועהנליך, אַלֶעס, װאָס צושטערט 
די געזעצען פון עפּעס אַן אויסגעטראַכטער אַנשטענדיגקייט, ווערט דאָ 
שטרענג פעראורטהיילט. 

-- בעזונדערס זיינען די דאַמען שטאַרק אין כעס דערפאַר --- האָט 
בעמערקט פּיאָטער װואַסיליטש. 

-- יאָ -- האָט געענטפערט די אלמנה -- עס איז אַ ביטערער 
עסק אריינצופֿאלען צו זיי אויף די צייהן ! איך האָב אייגענטליך מיט 
זיי נאָרניט װאָס צו טהאָן : זייערע רכילות דרינגען ניט אריין אין מיין 
איינזאַמער בעהעלטעניש. 

-- און אייך איז ניט אומעדיג ? --- האָט געפרעגט באָריס אַנד- 
רעאיטש. | 

-- אומעדיג ? ניין. איך לעז... און ווען די ביכער דערעסען מיר, 
דאַן טרוים איך ; איך לייג קאָרטען אויף מיין צוקונפט, שטעל פראגען 
מיין שיקזאָל. 

-- איהר לייגט קאָרטען ? עט ! -- האָט געזאָגט פּיאָטער װאַסי" 
ליטש. 

-- פּאַרװאָס ניט ? בין איך דען ניט גענוג אַלט דערצו ? 

-- אַך, װאָס רעדט איהר ? --- האָט ערווידערט פּיאָטער װאַסױ- 
ליטש. 

די אלמנה האָט אַ שמייכע? געטהאָן. 

אָבער לאָמיר מעהר דערפון ניט ריידען -- האָט זי אַרוױסגע- 
רעדט און זיך מיט לעבעדינקייט געווענדעט צו באָריס אַנדרעאיטש'ץן / 
-- הערט אויס, מוסיאָ וױיזאָוונין, איך בין זיכער, אַז איהר אינטערע- 
סירט זיך מיט דער רוסישער ליטעראַטור ?... 

-- יאָ... געוויס.... איך... 

װיאָזאָוונין האָט ליעב געהאַט צו לעזען, אָבער רוסישע ביכער 
האָט ער געלעזען וועניג און ניט נערן. די נייע ליטעראַטור איז איהם 
געווען כמעט אין גאַנצען אונבעקאַנט. ער האָט זיך אָבגעשטעלט אויף 
דעם פּאָעט פּושקין און מעהר נאָר ניט געלעזען. 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך, פאַר װאָס איז דאָס מאַרלינסקי 
די לעצטע צייט אַזױ געפאַלען? דאָס איז, נאָך מיין מיינונג נאָך, 
זעהר אונגערעכט. װאָס דענקט איהר וועגען איהם ? 
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נונג, אַז --- ,, וי רויטע ליפּען אָהן א שמייכעל, אַזױ אֶהן אַ גראַמאַטי- 
פּאַלישען פעהלער, קען מען ניט ליעבען די רוסישע שפּראַך". --- מיט 
איין װאָרט, סאַפיא קירילאָװנאַ האָט געהערט צו דעם סאָרט פרויען, 
וועלכע די שמייכלער רופען אָן כװאַטסקע ווייבלאַך, די מענער --- 
ארורות, און אַלטע בחורים --- פּסולע סחורה, 

פריהער האָט מען גענומען ריידען דערפון, אַז עס איז זעהר או" 
מעדיג צו װאָהנען אין דאָרף. 

-- דאָ איז נישטאָ קיין איין לעבעדיגער מענש, עס איז איינפאַך 
נישטאָ מיט וועמען אַ װאָרט אויסצוריידען --- האָט גערעדט סאָפיא 
קירילאָװנאַ --- איך פערשטעה גאָר ניט, װאָס פאַר אַ מענשען דאָ װאָה- 
נען. און די --- האָט זי צוגעזעצט מיט אַ חן'דעלע --- מיט וועלכע עס 
װאָלט אנגענעהם געווען בעקאַנט צו ווערען, די זעהט מען נאָר ניט אִי. 
זיי פערלאָזען אונז, אָרעמע, אין אונזער ניט פרעהליכער איינזאמקייט. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך עטװאָס אויסגעבוינט אין פאָראויס 
און ארויסגעשטאַמעלט עפּעס אַן ענטשולדיגונג, און פּיאָטֶער ואסי- 
?יטש האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן, װי ער װאָלט וועלע; זאָגען : 
,נו, װאָס האָב איך אייך געזאָגט ? דאַכט זיך, איהר פעהלט ניט קיין 
לשון .י. 

--- איהר רויכערט ? -- האָט געפרעגט סאָפיא קירילאָוונא. 

--- איך רויכער... אָבער... 

-- אַךָּ זשענירט זיך ניט... איך רויכער אליין אויך. 

און געזאָגט עס, האָט די אלמנה גענומען פון טיש אַ גאַנץ גרוי- 
סען, זילבערנעם סיגאַרען-טאַש, האָט פון איהם ארויסנענומען אַ פּאַפּי- 
ראָס פאַר זיך און דערנאָך דערלאַנגט די געסט. ביידע געסט האָבען גע- 
נומען צו פּאַפּיראָסען. סאָפיא קירילאָוו האָט אָנגעקלונגען און גע- 
הייסען דערלאַנגען פייער. אַ אינגעל מיט אַ רויטער וועסט איבער דער 
גאַנצער ברוסט האָט געבראַכט אַ וועקסענע ליכט אויף אַ קריסטאָלע- 
נעם טאַץ. זיי האָבען פעררויכערט די פּאַפּיראָסען. 

-- אָט איהר, צום ביישפּיעל, װעט דאָך ניט גלויבען --- האָט 
די אלמנה גערעדט ווייטער, פעררייסענדיג אַביסעל דעם קאָפּ און לאַ- 
זענדיג דעם רויך אין אַ דינעם שטראַמעלע ארויף צו : --- אַז דאָ זיי- 
נען פאַראַן מענשען, וועלכע דענקען, אַז דאַמען דאַרפען ניט רויכערען. 
און פאָהרען רייטענדיג... זאָל גאָט אויסהיטען ! מען װועט איינפאך מיט 
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עס זיינען ניט אוועק קיין צוויי מינוט, וי פון צווייטען צימער 
האָט זיך דערהערט דאָס שארשקען פון אַ זיידען קלייד ; די פּאָרטיערען 
האָבען זיך אויפגעהויבען און מיט שנעלע טריט איז אין גאַסט:צימער 
אריין די בעל הבית'טע. פּיאָטער װאַסיליטש האָט זיך העפליך פער- 
נייגט און צוגעפיהרט צו איהר באָריס אַנדרעאיטש'ען. 

-- עס פרעהט מיך זעהר מיט אייך בעקאַנט צו ווערען, איך האָב . 
עס שוין לאַנג געוואונשען --- האָט אונגעצוואונגען ארויסגערעדט די 
בּעל'הבית'טע, ווארפענדיג אויף איהם אַ שנעלען בליק -- איך בין 
זעהר דאַנקבאר פּיאָטער װאַסיליטש'ן, װאָס ער האָט מיר פערשאַפט 
אַזאַ אנגענעהמע בעקאַנטשאַפט. ביטע, זיצט. 

און רוישענדיג מיט'ן קלייד, האָט זיך די ווירטהין אַוועקגעזעצט 
אויף אַ נידעריגער זאָפּקעלע, האָט זיך אָנגעשפּארט אָן ווענטעל, אויס- 
נגעצויגען די פיס, אויף וועלכע זי האָט געטראָגען זעהר שעהנע שיכע- 
?אך, און האָט פערלייגט אַ האַנד אויף אַ האַנד: אַ קלייד האָט זי גע- 
טראָגען אַ גרינס מיט ווייסליכע פּאַסקעלאַך און עטליכע קרייזלאך. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך געזעצט אין אַ פאטעל. אנטקעגען 
איהר פּיאָטער װאַסיליטש --- אַביסע? פון ווייטען. עס האָט זיך אָנ- 
געהויבען אַ געשפּרעך. באָריס אַנדרעאיטש האָט אויפמערקזאַם בע- 
טראַכט סאַפיא קירילאָוונאַ'ן. זי איז געווען אַ הויכע שלאַנקע פרוי, 
מיט אַ דינער טאַליע, אַ דונקעלע און אַ נאַנץ שעהנע. דער אויסדרוק 
פון איהר פּנים און בעזונדערס פון איהרע גרויסע, בליסטשענדינע 
אוינען, מיט די עטװאָס פערריסענע ווינקלען, וי ביי כינעזער, איז גע- 
ווען עפּעס אַ מין נעמישעכץ אי פון דרייסטקייט אי פון אונענטשלאָ- 
סענהייט און האָבען געמאַכט דעם איינדרוק פון אוננאַטירליכקייט. זי 
האָט דאָ נעזשמורעט איהרע אויגען און דאָ האָט זי זיי פּלוצים ברייט 
געעפענט ; און אויף די ליפּען האָט ביי איהר שטענדיג געשפּיעלט אַ 
געמאַכטער גלייכגילטינער שמייכעל,. אַלע בעוועגונגען פון סאָפיע 
קירילאָװונע זיינען געווען זעהר פריי, כמעט שאַרף. באָריס אַנדרע- 
איטש'ן איז זי געפעלען געװאָרען ; מעהר ניט דער קרומער שרונד אויף 
איהרע האָאָר, וועלכער האָט איהם פּנים אַ כװאַטסקען און אינגעלשען 
אויסדרוק צינענעבען, האָט אויף איהם אַ שלעכטען איינדרוק געמאַכט; 
אויסער דעם האָט זי, נאָך זיין מיינונג נאָך, צו ריין און גוט גערעדט 
רוסיש... באָריס אַנדרעאיטש האָט איינגעשטימט מיט פּושקינס מיי- 
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דאַמע. אָט, איהר װועט דאָך זעהן... און ווייטער, דאָס פערפליכטעט 
אייך דאָךְ צו קיין זאַך ניט. 

--- איך זאָל עס מיר דיינקען ! --- האָט ערווידערט באָריס אַנדרע- 
איטש --- און װי אלט איז זי ? 

-- אַ יאָהר פינף-זיעבען און צװאַנציג --- ניט מעהר. אין רעכ- 
טען בליהען, װי מען זאָגט ! 

ביז דעם גוט פון דער פרוי זאַדנעפּראָווסקי איז געווען ניט פופ- 
צעהן, נור אַ גוטע פינף און צװאַנציג װיאָרסט, אַזױ אַז באָריס אַנדרע- 
איטש איז צום סוף אַזױ נישקשה'דיג דורכנגעפראָרען און האָט אַלץ 
בעהאַלטען זיין פעררויטינטע נאָז אין דעם פוטערנעם קראַנען פון שי- 
נעל. פּיאָטער װאַסיליטש האָט בכל? ניט מורא געהאַט פאַר קעלט און 
בעזונדערס נאָך, ווען ער איז געווען אָנגעטהאָן יום טוב'דיג. דאן האָט 
ער אזש געשוויצט, 

דער פרוי זאדניעפּראָווסקי'ס גוט איז בעשטאַנען פון אַ נייאינקען 
ווייסען הייזעל, מיט אַ גרינעם דאַך, װוי אַ זומער-װואָהנונג 'נאָך דעם 
שטאָדטישען געשמאַק, מיט אַ קליין גערטע? און אַ הויף. אונטער מאָסק- 
ווע טרעפט מען אָפּט אַזעלכע דאַטשעס ; אין דער פּראָווינץ זעהט מען 
זיי זעלטענער. עס איז קענטיג געווען, אַז די פרוי זאַדנעפּראָווסקי האָט 
זיך דאָ ניט לאַנג בעזעצט. 

די פריינד זיינען ארויס פון קאַרעטע. אויפ'ן באַלקאָן האָט זיי 
באַגעגענט אַ לאַקעי אין געלע הויזען און אַ גרויען, רונדען פראַק, מיט 
בליאַסקענדיגע, מעשענע קנעפּ ; אִין פיהר-הויז, וועלכע איז געהאַ !טען 
געװאָרען גאַנץ ריין, האָבען זיי געטראָפען אַ צווייטען לאַקעי אויך 
אַזױ אָנגעטהאָן. פּיאָטער װאַסיליטש האָט געהייסען מעלדען דער 
פּריצטע ווענען זיך און באָריס אַנדרעאיטש'ן. דער לאַקעי, איז ניט 
געגאַנגען צו דער פּריצטע, ער האָט געענטפערט, אַז מען האָט איהם בע- 
פעהלען צו צונעהמען די געסט. 

זיי האָבען גענומען געהן, און דורכ'ן עס-צימער, וואו עס האָט 
צום פערטויבט ווערען געטאַראַעיקעט אַ קאַנאַריקעל, זיינען זיי אריין 
אין גאַסט:צימער מיט מאָדערנע מעבעל פון אַ רוסישען מאַנאַזין. די 
דאָזיגע מעבעל? איז געווען עפּעס זעהר קונציג און אויסגעדרעהט, עס 
זאָל כלומרשט זיין בעקוועם אויף זיי צו זיצען, אין דער אמת"ן אָבער, 
זיינען זיי געווען זעהר אונבעקוועם, : 
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װאַסיליטש, שוין אַביסע? אַן אָנגעכמורעטער, אַ אומעדינער, האָט שוין 
אויסנעטרונקען די צווייטע גלעזעל? בראַנפען, ווען באָריס אַנדרעאיטש 
איז ערשיענען אויפ'ן שוועל פון קאַבינעט. קענטיג, אַז ער האָט זיך 
לּאַנג געפּוצט. ער האָט געטראָגען אַן עלעגאַנטען, לייזען, שװואַרצען 
ראָק, וועלכער האָט אנגענעהם אִבגעשלאָגען מיט זיין מאַטער פאַרב 
פון די הע?-נרויע הויזען, אַ שװואַרצען, קורצען האַלזטוך און אַ שעהנע 
דונקע? בלויע וועסט ; אַ גאָלדענע קייטעלע, צוגעטשעפּעט צום לעצטען 
קנאָפּ-לאָך, האָט עניוות'דיג זיך געצויגען צום בוזים-קעשענע ; שעהנע 
שטיוועל האָבען שטאָלץ געסקריפּעט און צוזאַמען מיט'ן אריינקומען פון 
באָריס אַנדרעאיטש'ן האָט זיך אין דער ?ופט צונאָסען דער גערוך 
פון בלומען און פון פרישע וועש. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט בלויז געקאָנט ארויסברענגען דאָס 
װאָרט : ,אה !" און גלייך גענומען זיין הוט. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט ארויפגעצויגען אַ גרויען זעמשענעם 
האַנדשוה אויף דער לינקער האַנד ; דערנאָך האָט ער מיט דער זעלבער 
האַנד, זיך נערוועז אָנגענאָסען אַביסעל בראַנפען און אויסגעטרונקען ; 
אויפ'ן סוף, האָט ער גענומען די הוט און איז צוזאַמען מיט פּיאָטער 
וואסיליטש'ן ארויס אין פיהר-הויז. 

-- איך טהו דאָס נור פאַר אייך --- האָט געזאָגט באָריס אַנדרעי 
איטש, זיך זעצענדיג אין קאַרעטע. 

-- זאָל זיין פאַר מיר --- האָט געענטפערט פּיאָטער װאַסיליטש, 
אויף וועלכען דער עלענאַנטער אויסזעהן פון באָריס אַנדרעאיטש'ן, 
האָט קענטינ, שטאַרק געווירקט : --- און אפשר, וועט איהר מיך נאָך 
אליין דאַנקען. 

אוּן ער האָט דעם קוטשער געזאָגט וי און וואו צו פאָהרען. 

די קארעטע האָט זיך אַװעקגעטראָגען. 

-- מיר פּאָהרען צו סאָפיע קירילאָװנאַ זאַדנעפּראָווסקי --- האָט 
נאָך אַ לאַנגער פּױיזע ארויסגערעדט פּיאָטער װאַסיליטש --- איהר האָט 
וועגען איהר געהערט ? 

-- געהערט, דאַכט זיך -- האָט געענטפערט באָריס אַנדרעאיטש 
-- װאָס-זשע, זי ווילט איהר דאָס מיר געבען פאַר אַ כלה ? 

-- און פארװאָס דען ניט ? זי איז זעהר אַ קלוגע פרוי, מיט אַ 
פערמעגען, מיט מאָנערען, מען קען זאָגען, פון אַ גרויס-שטאָדטישער 
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איטש, אָבער אייער װאָרט װועט איהר מוזען האַלטען. איך האָב שוין 
אָנגענומען די נויטיגע מיטלען. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך נאָך מעהר פערשעהמט. 

--- װאָס זיינען דאָס פאַר אַ מיטלען ? --- האָט ער געפרעגט. 

אֶה, שרעקט זיך ניט... װאָס מיינט איהר עפּעס! איך האָב נור 
געלאָזט וויסען אונזערע אַ שכנה, זעהר אַן אנגענעהמע פּערזאָן, אַז 
איך מיט אייך האָבען היינט בדעה זי צו בעזוכען. 

--- ווער איז דאָס די שכנה ? 

--- איהר וועט שוין וויסען --- װאַרט, איילט זיך ניט. טהוט זיך 
אפריהער אָן און הייסט שפּאַנען די פערד. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט אונענטשלאָסען אַ קוק געטהאָן אַרום 
זיך. 

--- ווירקליך, פּיאָטער װאַסיליטש, װאָס איז אייך איינגעפאלען... 
זעהט, ס'ארא וועטער. 

-- נישקשה, דאָס װועטער איז אַלע מאָל אַזױ. 

--- און עס איז ווייט צו פאָהרען ? 

-- אַ װיאָרפט פופצעהן. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט געשוויגען. 

--- לאָמיר כאָטש אַפּריהער אָבעסען פריהשטיק ! 

-- גוט -- דאָס קאָן מען, ווייפט איהר װאָס, באָריס אַנדרעאיטש, 
געהט איהר אָנטהאָן זיך און איך וװוע? דאָ שוין אֶהן אייך בעשטע- 
לען א ביס צו טהאָן : אַ גלעזעלע בראַנפען, קאַװיאַר אַ שטיקעלע.... 
דאָס נעהמט ניט לאַנג, און ביי דער אלמנה װעט מען אונז שוין אָנ- 
קאָרמענען --- וועגען דעם דאַרף מען שוֹין ניט דאגה'ן. 

--- איז זי דען אן אלמנה ? --- האָט, אומקעהרענדיג זיך, נעפרעגט 
באָריס אַנדרעאיטש, וועלכער איז שוין געוועזט צוגעגאַנגען צו דער 
טהיר פונ'ם קאַבינעט. 

פּיאָטער ואַסיליטש האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

-- אָט, איהר וועט שוין זעהן. 

באָריס אַנדרעאיטש איז אַװעק און פערמאַכט די טהיר הינטער 
זיך און פּיאָטער װאַסיליטש, ווען ער איז געבליבען אליין, האָט בע- 
שטעלט אי דעם פריהשטיק, אי אַ קאַרעטע. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך אַ היבשע צייט אָנגעטאָן. פּיאָטער 
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--- דערפּאַר, ווייל קוקענדיג אויף אייך, דאַכט זיך מיר, אַז איהר 
קענט זיצען אַזױ און גאָרניט טהאָן. 

-- און מיר האָט זיך ביז אַהער אויסגעוויזען, אַז איך בין אויף 
דעם אַ מייסטער. 

-- איהר האָט מיך ניט ריכטיג פּערשטאַנען -- האָט ארויסגע- 
רעדט פּיאָטער װאַסיליטש און איבערגעביטען דעם געשפּרעך. 

אין צוויי טעג אַרום איז פּיאָטער ואַסיליטש געקומען צו זיין 
שכן ניט אין זיין נעוועהנליכער דעליע, נור אין אַ ראָק מיט אַ הויכער 
טאַליע, מיט קליינטשינקע קנעפּלאַך און לאַנגע אַרבעל. פּיאָטער ואַ- 
סיליטש'ס װאָנצעס האָבען אויסנעוויזען כמעט שװאַרץ פון שמירעכץ 
און די האָאָר, פאַרקרייזעלטע פון הינטען אין דער פאָרמע פון צוויי 
ֶ לעננליכע וואורשטלאַך, האָבען גענלאַנצט פון פּאָמאַדע. אַ גרויסער 
 {‏ סאַמעטענער האַלזטוך מיט אַ אַטלאַסנעם שלייף האָבען ענג אַרומגע- 
כאַפּט פּיאָטער װאַסיליטשעס האַלז און האָבען צונעגעבען אַ פייער- 
ליכע אונבעקוועמליכקייט דעם נאַנצען אויבערשטען טהיי? פון זיין 
קערפּער. 

-- װאָס האָט איהר זיך עפּעס אַזױ אױיסגעפּוצט ? װאָס בעדיי- 
טעט אייער טואַלעט ? -- האָט געפרעגט באָריס אַנדרעאיטש. 

-- ער בעדייטעט--האָט געענטפערט פּיאָטער װאַסיליטש אַראָב- 
לאָזענדיג זיך אין אַ פאטעל ניט מיט זיין געוועהנליכער אונגעצוואונ- 
גענקייט -- איהר זאָלט הייסען איינשפּאַנען די פערד אין דער קאַרע- 
טע, מיר פאָהרען. 

-- וואוהין עפּעס ? 

-- צו דער כלה. 

-- צו וועלכער כלה ? 

-- איהר האָט שוין פערנעסען, װאָס מיר האָבען מיט דריי טעג 
צוריק גערערט ? 

באָריס אַנדרעאיטש האָט זיך צולאַכט און אינ'ם האַרצען האָט 
ער זיך פערשעהמט. 

-- װאָס פאַלט אייך איין, פּיאָטער ואַסיליטש, דאָס איז דאָך 
געווען ניט מעהר װוי אויף שפּאַס. 

-- אויף שפּאַס ? ווי-זשע האָט איהר דאן געשװאָרען, אַז איהר 
שפּאַסט ניט ? ניין, האָט אויף מיר קיין פעראיבע? ניט, באָריס אַנדרע- 
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און דאָ האָט פּיאָטער װאַָסיליטש אויפנעהויבען דעם ציינע-פינ- 
גער פון דער רעכטער האַנד אין דער הויך, אויסשטעלענדיג איהם 
מיט דער אינעוועניגסטער זייט צו באָריס אַנדרעאיטש'ן. 

-- שטייץ, ניט וועלען היײיראַטהען מיט אַזא פערמענען, װי איהר 
האָט, שטייטש! 

באָריס אַנדרעאיטש האָט אויפמערקזאַם געקוקט אויף פּיאָטער 
װאַסיליטש'ן. : 

--- װאָס איז, עס איז עפּעס פרעהלאַך צו לעבען אַלס בחור ?4 -- 
האָט ווייטער גערעדט פּיאָטער װאַסיליטש --- האָסט געזעהן אַזױנס ? 
אויך מיר אַ נחת !.. עהרען װאָרט, מיך וואונדערט אויף די היינטינע 
יונגע לייט. 

און פּיאָטער ואַסיליטש האָט מיט רונזה אויסגעקלאַפּט די פּיפּקע 
אָן דער הענטע? פון פאָטעל און האָט שטאַרק אַ בלאָז געטהאָן אין 
ציבוק. 

-- אָבער ווער האָט אייך געזאָגט, פּיאָטער װאַסיליטש, אַז איךּ 
װוי? ניט חתונה האָבען? -- האָט לאַננזאַם ארויסגערעדט באָריס 
אַנדרעאיטש. 

פּיאָטער װאַסיליטש, אַזױ וי ער האָט אריינגערוקט זיינע פינ- 
גער אין זיין אויסגענייהטער און מיט פּאטשערקער בעפּוצטער סאַמענ- 
טענער בייטעלע מיט טאַבאַק, איז אַזױ געבליעבען זיצען אונבעוועג- 
ליך. באָריס אַנדרעאיטש'עס ווערטער האָבען איהם איבערראַשט. 

-- יאַ -- האָט פאָרטגעזעצט באָריס אַנדרעאיטש --- זוכט מיר 
אויס אַ כלה און איך בין בערייט צו הייראַטהען. 

--- אויף אַן אמת ? 

--- אויף אַן אמת ! 

--- װאָס פאַר אַ מאָדנער איהר זייט, פּיאָטער װאַסיליטש; ביי 
גאָט, איך שפּאַס ניט. 

פּיאָטער װאַסיליטש האָט זיך אָנגעשטאָפּט די פּיפּקע. 

-- נו, טאָ געדענקט-זשע, באָריס אַנדרעאיטש אַ כלה װועט איהר 
שוין קריענען. 

-- גוט -- האָט געענטפערט באָריס אַנדרעאיטש --- אָבער זאָגט 
מיר, איך בעט אייך פאַר װאָס איינענטליך, ווילט איהר מיך חתונה 
מאַכען ? 
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-- אַזױי. מיר דאַכט זיך, אַז פאַר אייך פּאַסט זיך בעסער זיין אַן 
אולאנער. 
- = -- ערלויבט נור : איהר אליין זייט דאַכט זיך געווען אַ הוזאַר ? 

-- איך ? געוויס בין איך געווען אַ הוזאַר --- האָט פּיאָטער 
װאַסיליטש גענומען ריידען מיט היטץ -- און נאָך אין װאָס פאַר אַ 
רעגימענט ! נאָךְ אַזאַ רענימענט איז שוין אויף דער גאַנצער וועלט 
נישטאַָ ! עס איז געווען אַ גאָלדענער רעגימענט ! היינט די פאָרגע- 
זעצטע, די חברים --- זיינען דאָס געווען מענשען ! אָבער איהר... איך 
ווייס אליין ניט... נור מיר דאַכט זיך, אַז איהר דאַרפט זיין אַ אולאנער. 
איהר זיינט בלאָנד, אַ טאַליע האָט איהר אַ דינינקע : דאָס אַלעס פּאַסט 
זיך אַהין. 

אָבער ערלויבט נור, פּיאָטער װאַסיליטש : איהר פערנעסט, אַז, 
נאָך די מיליטערישע געזעצען װועל איך מוזען אָנהויבען צו דיענען 
אַלֶּס יונקער. און אין מיינע יאָהרען איז דאָס אַביסעל שװוערלאַך. מיר 
דאַכט זיך, אַז דאָס איז פערוועהרט אויך. 

-- דאָס איז אויך אמת -- האָט בעמערקט פּיאָטער װאַסיליטש 
און האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגען : --- נו, װי באַלד אַזױ, טאָ האָט 


- חתונה -- האָט ער פּלוצים געזאָגט, אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, 


-- װאָס פּאַר אַ מאָדנע געדאַנקען אייך פאַלען עפּעס היינט איין, 
פּיאָטער װאַסיליטש ! --- האָט ארויסגערופען באָריס אַנדרעאיטש. 

-- פּאַר װאָס עפּעס מאָדנע ? װאָס טוינ אַזױ צו לעבען ? אויף 
װאָס װאַרט איהר ? איהר װועט בלויז די צייט פערזאַמען. איך װאָלט 
וועלען וויסען, װאָס פאַר אַ נוצען אייך וועט ארויסקומען דערפון, װאָס 
איהר װועט ניט הייראַטהען ? 

-- דאָ איז ניט די פראַגע וועגען נוצען -- האָט געהאט אָנגעהוי- 
בען באָריס אַנדרעאיטש. 

-- ניין, ערלויבט --- האָט איהם אונטערבראָכען פּיאָטער װאַסי- 
ליטש, ווערענדיג פּלָוצים שטאַרק צוהיצט : --- מיך וואונדערט שטאַרק, 
פאַרװאָס די יוננע האָבען היינטינע צייטען אַזױ מורא חתונה צו האָ- 
בּען ! איך קען דאָס פּראָסט ניט באַנעהמען. איהר, באָריס אַנדרע- 
איטש, זאָלט ניט קוקען אויף מיר, װאָס איך בין ניט פערהייראַט, איך 
האָב, קען זיין, אי געװאָלט, אי פאָרגעשלאָגען, אָבער מִיר האָט מען, 
אָט װאָס געוויזען. 
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פּיאָטער װאַסיליטש האָט זעהר ליעב געהאַט מוזיק, אַ סך מעהר פון 
באָריס אַנדרעאיטש'ען, וועלכער האָט ניט געקענט דערמאָנען בעט- 
האָווענס נאָמען אֶהן בעגייסטערונג און האָט זיך אַלץ געקליבען אויס- 
צושרייבען פון מאָסקוע אַ פּיאַנאָ. אין אַ אומידיגער מינוט, אָדער ווען 
איהם איז עפּעס ניט גוט געווען אוים'ן האַרצען, האָט פּיאָטער װואַסי- 
ליטש געהאַט אַ געװאָהנהייט צו זינגען אַ ראָמאַנס, וועלכען ער האָט 
נאָך געדענקט פון דער צייט, ווען ער האָט געדיענט ביים מיליטער... 
מיט אַ בעזונדערען געפיה? און אביסעל דורכ'ן נאָז, האָט ער ארויסגע- 
בראַכט דעם דאָזינען ראָמאַנס. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט איהם צייטענווייז אונטערגעהאָלפען, 
אָבער אַ קול האָט ער געהאַט אַ פאַלשען און אַן אונאַנגענעהמען. 

אַ זיינער צעהן, און אַמאָל נאָך פריהער, האָבען זיך די חברים. 
צושיידט. . . און אויפ'ן צווייטען טאָג האָט זיך אָנגעהויבען ווידער 
דאָס אייגענע. 

און אַזױ איינמאָל, זיצענדיג, וי געוועהנליך, אַביסעל אָן דער זייט 
אַנטקעגען באָריס אַנדרעאיטש'ן, האט פּיאָטער װאָסיליטש איהם 
שאַרף אָנגעקוקט און ארויסגערעדט פערטראַכט : 

--- איין זאָך וואונדערט מיך, באָריס אַנדרעאיטש... 

--- װאָס אַזױנס ? -- האָט יענער געפרעגט. 

-- אָט װאָס... איהר, אַ מענש אַ קלוגער, אַ יונגער, אַ נעבילדע- 
טער, װאָס טויג אייך צו וואוינען אין דאָרֹף ?.. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט פערוואונדערט אָנגעקוקט זיין שכן. 

--- איהר ווייסט דאָך, פּיאָטער װואַסיליטש -- האָט ער צום 
סוף ארויסגערעדט --- ווען ניט מיינע אומשטענדען... די אומשטענדען 
צווינגען מיך דערצו... 

--- די אומשטענדען ? אייערע אומשטענדען זיינען דערוויילע נאֶך 
ניט אַזױ שלעכט. פון אייער גוט קאָן מען נאָך לעבען. טרעט אריין אין 
דיענסט. 

און געשווינען אַ וויילע, האָט פּיאָטער װאַסיליטש צוגעזעצט : 

-- איך אויף אייער פּלאַץ װאָלט אריינגעטראָטען אין אַן אולאַ- 
נער רעגימענט. 

--- אין אַ אולאנער ריגעמענט ? פאַרװאָס עפּעס דוקא אין אַן 
אולאנער ? 


אי 1 
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זיך ניט אַראָבגעפאַלען : זייענדיג אונפּערהייראַטה און איבערהויפּט 
אַ מענש אֶהן אנשפּריכע, האָט ער זיך וועניג געקימערט וועגען די 
בעקוועמליכקייטען און פערגעניגענס פונ'ם לעבען און האָט זיך צופרי- 
דען געשטעלט מיט דעם, װאָס ער האָט כאָטש אַ וינקעל, וואו ער 
קאָן אין אַ נויטה זיך בעהאַלטען פון נעץ און קעלט. 

אויף זיין ווירטהשאַפט האָט אַכטונג געגעבען די הויזיהעלטערין 
מאַקעדאָניא, אַ פרוי, פון מיטעלע יאָהרען, זעהר אַ פלייסיגע און זאָ- 
גאַר אַן עהרליכע, נור מיט אונגליקליכע הענד: קיין זאַך האָט ביי 
איהר קיין קיום ניט געהאַט, דאָס געפעס האָט זיך געבראָכען, די וועש 
געריסען, דאָס עסען האָט זיך ניט דערקאָכט אָדער נאָר צוברענט. פּיאָ- 
טער װאַסיליטש האָט זי גערופען קאַליגולא, 

האָבענדיג איין איינגעבאָרענע ניינונג צו גאָסט-פריינדליכ- 
קייט, האָט פּיאָטער װאַסיליטש ליעב געהאַט צוֹ זעהן ביי זיך געסט 
און זיי שעהן מכבד זיין ניט קוקענדיג אויף זיינע זעהר קליינע מיט- 
לּען. בעזאָנדערס האָט ער זיך געסטאַרעט און געקראָכען פון הויט, 
ווען איהם האָט בעזוכט באָריס אַלעקסעאיטש. נור אַ דאַנק מאַקעדאָ- 
ניא'ן, וועלכע איז געפאַלען צו דער ערד פון האוועניש, איז פּיאָטער 
װאַסיליטשעס כיבוד כמעט שטענדיג ארויסגעקומען ניט געראָטען און 
האָט זיך מעהרסטען טהיי?ל בעשרענקט אויף אָ שטיק פערטריקענטען 
קוילעטש און אַ גלעזע? בראַנפען, וועגען וועלכער ער האָט זיך אויס- 
געדריקט, אַז עס איז אויסגעצייכענט פאר'ן מאָגען. 

נאָך דעם שפּאַציר-גאַנג האָבען ביידע זיך אומגעקעהרט אין באָריס 
אַנדרעאיטש'עס הויז און ניט געאיילט מיטאָג געגעסען. זיך אָנגעגעסען 
אַזױ, װוי קיין פריהשטיק װאָלט גאָר אויף דער וועלט ניט געווען, איז 
פּיאָטער װאַסיליטש אַװעק ערגעץ אין אַן איינזאַמען ווינקעל, און גע" 


כאַפּט אַ דרעמע? אויף אַ צוויי-דריי שטונדען ; באָריס אַנדרעאיטש 


האָט אין דיעזער צייט געלעזען אויסלענדישע זשורנאַלען. 

אין אַבענד זיינען זיך די פריינד ווידער צוזאַמענגעקומען : אַזאַ 
פריינדשאַפט איז צווישען זיי געװאָרען ! אַמאָל פלענען זיי זיך זעצען 
שפּיעלען אין פּרעפּעראַנס זאַלבענאַנד, אַ'ן אַנדערש מאָל פלענען זיי 
נלאָט שמועסען, װוי אין דער פריה ; עס פלעגט טרעפען, אַז פּיאְטער 
װאַסיליטש פלענט אַראָבנעהמען די גיטאַרע פון װאַנד און נעהמען 
זינגען מיט אַ גאַנץ אַנגענעהמען טענאָרישטים פערשיערענע ראָמאַנסען. 
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קענדיג אויפמערקזאַם אויף זיין פּיפּקע, וואו דער טאַבאַק אונטער דרי 
אָנגעברענטע אַש האָט מיט אַ טרעסקען אויפגעפּלאַקערט. 

--- דריי --- ענטפערט באָריס אַלעקסעאיטש. 

--- דריי ! און איך האָב נור איינע. און די איינע האָט אויך כמעט 
גאָרניט װאָס צו טהאָן. איהר ווייסט דאָך, װאָס ביי מיר איז פאַר אַ 
וועש! 

-- -- הם ! ענטפערט באָריס אַנדרעאיטש. 

דער געשפּרעך האָט זיך אויף אַ צייט איבערנעריסען און ביירע 
האָבען געשווינען. 

אין אַזעלכע בעשעפטינונגען פלענט אַװעק דער פריהמאָרגען און 
עס פלעגט אָנקומען די צייט פון פריהשטיק. פּיאָטער װאַסיליטש האָט 
בעזאָנדערס ליעב נגעהאט דעם פריהשטיק און בעהויפּטעט, אַז צוועלף 
אַ זיינער איז די סאמע ריכטיגע צייט, ווען דעם מענשען ווילט זיך 
עסען ; און ווירקליך : ער האָט אין דער דאָזיגער שטונדע געגעסען מיט 
אַזא הנאה, מיט אַזאַ נעזונדען און אנגענעהמען אַפּעטיט, אַז, קוקענ- 
דיג אויף איהם װאָלט אפילו אַ דייטש אויך אָנגעקװאָלען. 

באָריס אַנדרעאיטש האָט אַ סך ווענינער געגעסען: פֿאַר איהם 
איז געווען גענוג אַ הינערשער קאָטלעט, אָדער אַ פיינקוכען פון צוויי 
אייער, און אַ װואָסערע עס איז ענגלישע פּאָטראַווע אין עפּעס אַ קונצי- 
גער פּאַטענטירטער כלי, פאַר וועלכע ער האָט געצאָהלט גרויסע געלד 
און וועלכע ער האָט אין דער שטיל פיינד געהאַט, כאָטש ער האָט פער- 
זיכערט, אַז אָהן איהר קען ער קיין זאַך אין מויל ניט נעהמען. 

נאָך פריהשטיק, ווען דאָס וועטער איז געווען שעהן, זיינען ביידע 
פריינד גענאַנגען איבער זייער ווירטשאַפט, אָדער גלאַט אַזױ שפּאַ- 
צירט, געקוקט, וי מען געוועהנט יוננע פערד געהן אין שפּאַן און אַזױ 
ווייטער. אַמאָל פלענען זיי דערנעהן ביז פּיאָטער ואַסיליטש'ס דערפע9ּ 
און ווען ניט ווען פלעגען זיי אין זיין הייזעל אריינגעהן. 

דאָס דאָזיגע הייזעל, אַ קליינס און אַ אַלטס, איז מעהר עהנליךד 
געווען צו אַ פּױערשער כאַלופּקע, װוי צו אַ גוטסבעזיצערס וװואָהנונג. 
אויף דעם שטרויענעם דאַך, וועלכער איז דורך און דורך צולעכערט 
געווען פון פויגעלשע נעסטען, האָט געװאַקסען גרינער מאָך. מיט איין 
װאָרט פּיאָטער װואַסיליטש'עס הייזע? איז געווען שלעכט פון אויסענ- 
וועניג און שלעכט פון אינעווענינ. אָבער פּיאָטער װאַסיליטש איז ביי 


אט ימלשורי 
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צייט איז ער פון זיי עטװאָס מיעד געװאָרען און אין גיכען האָבען די 
דאָזינע געלעהרענטע שמועסען גאָר אויפגעהערט ; און באָריס אַנדרע- 
איטש אליין האָט אויך ניט ארויסגעוויזען קיין שטאַרקען פערלאַנג די 
דאָזיגע געשפּרעכען צו בענייען. שפּעטער האָט געטראָפען--און דאָס 
אויך זעהר זעלטען --- אַז פּיאָטער װאַסיליטש זאָל פּלוצים פרעגען ביי 
זיין פריינד וועגען דעם, צום ביישפּיעל, װאָס פאַר אַ מין זאַך איז אַזױנס 
דער עלעקטרישער טעלעגראַף, און, אויסגעהערט ניט קיין נאַנץ קלאָהרע 
ערקלעהרונג פון באָריס אַנדרעאיטש'ן, זאָל ער שווייגען אַ וויילע און 
זאָגען : ,יאָ, דאָס איז מערקווירדיג", און אַ לאַנגע צייט נאָכדעם 
האָט ער שוין וועגען קיין געלעהרענטען געגענשטאַנד גאָר ניט געװאָלט 
וויסען און נאָר ניט געפרעגט. 

מעהרסטען טהייל? זיינען די געשפּרעכען צווישען זיי פאָרגעקו- 
מען אויף דעם פאָלגענדען שטיינער, פּיאָטער ואַסיליטש, צום ביי" 
שפּיעל, פלענגט זיך פערציהען מיט דעם רויך פון דער פּיפּקע און, 
ארויסלאָזענדיג עס דורך די נאָזלעכער, פלעגט ער אַ פרעג טהאָן : 

-- װאָס איז דאָס ביי אייך פאַר אַ נייע מיידעל, באָריס אַנדרע- 
איטש ? איך האָב געזעהן אויף דעם הינטערשטען באַלקאָן. 

באָריס אַנדרעאיטש פלעגט אויך צוטראָגען דעם סיגאר צום מויל, 
פלענט אַ פּאָף טהאָן אַ מאָל צוויי און, אַ זופּ געטהאָן אַביסעל קאַלטען 
טהעע מיט סמעטאַנקע, פלעגט ער ארויסריידען : 

--- װאָס פאַר אַ נייע מיידעל? 

פּיאָטער װאַסיליטש פלעגט זיך אָנבוינען אביסע? אויף א זייט 
און, אַ קוק געטהאָן דורכ'ן פענסטער אין הויף, וואו דער הונד האָט 
נור װאָס אַ ביס געטהאָן אַ באָרוועסען אינגע? אין פוס, פלעגט ער 
ענטפערען : 

-- אַ בלאָנדע... גאָר ניט קיין מיאוסע ! 

-- א ! -- פעלגט אויסרופען אין אַ וויילע אַרום באָריס אַנדרע- 
איטש -- דאָס איז מיין נייע וועשערין. 

--- פון װאַנען } --- פרעגט פּיאָטער װאַסיליטש, אַזױ וי ער 
װאָלט זיך געוואונדערט, 

-- פוֹן מאָסקװע. זי האָט זיך דאָרט געלערנט, ‏ 

--- און וויפיעל וועשערינען זיינען ביי אייך דאָ אין נאַנצען, באָ- 
ריס אַנדרעאיטש 4 --- פלעגט ווידער פרעגען פּיאָטער װאַסיליטש, קו- 
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האָבען זיי ביידע זיך אויסגעצייכענט נאָך מיט דעם, װאָס ניט דער 
ערשטער און ניט דער צווייטער האָבען קיין זאָך ניט בעזונדערס ליעב 
געהאַט, דאָס הייסט, זיי האָבען צו קיין זאַך ניט געפיהלט קיין בעזונ- 
דערע ליידענשאַפט אָדער צוגעבונדקייט. קרופּיצין איז געווען מיט זעקס 
אָדער אַכט יאֶהר עלטער פון וויאזאוונין'ען. 

די טעג האָבען זיי פערבראַכט גאַנץ איינטענינ. געוועהנליך איז 
באָריס אַנדרעאיטש אין דער פריה, דאָס הייסט ניט צו פריה, אַזײינער 
ניין, נאָך געזעסען אין אַ שעהנעם שלאָפּ-ראָק, אַ פערקאַמטער, אַ נע- 
װאַשענער און אין אַ ווייסען, װי שנעע, העמד מיט אַ ביכעל און א 
טעצע? טהעע --- די טהיר האָט זיך געעפענט און עס איז אריין פּיאָ- 
טער װאַסיליטש מיט זיין געוועהנליכען אָבנגעלאָזענעם אויסזעהן, זיין 
מאַיאָנטעק האָט זיך געפונען אין גאַנצען איין האַלב װיאָרסט פון וויא- 
זאָװנאַ (אַזױ האָט זיך גערופען װױאָזאָוונינ'ס גוט). דערצו האָט פּיאָ- 
טער װאַסיליטש גאַנץ אָפּט גענעכטיגט ביי באָריס אַנדרעאיטש'ן. 

--- א, װאָס מאַכט איהר? --- פלעגען ביידע אין איין צייט 
אויסרופען --- וי האָט איהר פּערבראַכט די נאַכט ? 

און גלייך האָט פעדיושקאַ ( אַ אינגעל, אַ יאֶהר פופצעהן אַלט, 
אָנגעטהאָן וי אַ קאָזאַקעל, ביי וועמען אפילו די האָאָר, װאָס זיינען גע- 
שטאַנען קאַפּױר, האָבען אויך אויסגעזעהן פּערשלאָפּען) געבראכט פּיאָ- 
טער ואַסיליטש'ן זיין שלאָף-ראָק פון בוכאַרסקען שטאָף, און פּיאָטער 
װאַסיליטש איז אין איהם אריינגעקראָכען, אַ הוקע טהאָנדיג אַפריהער, 
און זיך גענומען צו דעם טהעע און דער ליולקע, 

דאָ ערשט זיינען אַװעק געשפּרעכען -- ניט געאיילטע, לאַנג- 
זאַמע נעשפּרעכען : מען האָט גערעדט וועגען וועטער, וועגען נעכטי- 
גען טאָג, וועגען פעלד-אַרבײיט און פּרייזען אויף ברויט ; מען האָט אויך 
געשמועסט ווענען די דערבייאיגע נוטסבעזיצער און גוטסבעזיצערינען. 
אין די ערשטע טעג פון זיין בעקאַנטשאַפט מיט באָריס אַנדרעאיטשען, 
האָט פּיאָטער װאַסיליטש געהאַלטען פאַר זיין פּפליכט און ער האָט זיך 
זאָגאַר געפרעהט מיט'ן צופאל, װאָס ער קאָן נאָכפרעגען זיך ביי זיין 
שכן אויף דעם לעבען אין דער הויפּט שטאָדט, ווענען וויסענשאפט 
און בילדונג בכלל?, און איבערהויפּט וועגען הויכע געגענשטאַנדען ; 
באָריס אַנדרעאיטש ענטפערס האָבען איהם אַמזירט, אָפט פער- 
וואונדערט און זיין אויפמערקזאָמקײט געװועקט, נור אין דער זעלבער 
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גענומען, סיידען ער האָט עפּעס זעהר נויטיג געדארפט אויסגעפינען 
און האָט גיכער געהערט צו דעם טהיי? אונגעבילדעטע מענשען. מיט 
זייער אויסזעהן זיינען די פריינד אויך וועניג עהנליך געווען איינער 
צום צווייטען : וויאזאוונין איז געווען הויך גאַנץ הויך געװאַקסען, 
מאָגער, בלאָנד און איז אַביסעל עהנליך געווען צו אַן ענגלענדער, האָט 
זיך געהאַלטען זעהר ריין, איבערהויפּט די הענד, האָט זיך אָנגעטאָן 
עלעגאַנט און געשטאָלצירט מיט זיינע שעהנע שניפּסען.. הױיפּט- 
שטאָדטישע. געוואוינהייטען ! קרופּיצין איז, פערקעהרט, געווען פון 
קליינעם וואוקס, איינגעהויקערט, דונקעל, מיט שװאַרצע האָאָר, און 
ווינטער און זומער איז ער געגאַנגען אין עפּעס אַ מין געװאַנטענער 
דעליע, מיט אָבגעשְטאַנענע קעשענעס, פון בראָנזיקאָליר. 

,מיר נעפעהלט די דאָזיגע פאַרב דערפאר --- פלעגט זאָגען פּיאָ- 
טער װאַסיליטש --- ווייל עס שמוצט זיך ניט." 

די פאַרב פון דעם געװואַנט האָט זיך טאַקע ניט געשמוצט, דער- 
פאר איז דאָס געװאַנט אַליין געווען אַזױ נישקשה'דיג איינגעשמירט. 

װיאָזאָוונין האָט ליעב געהאַט גוט אריינצועסען און האָט גערן 
גערעדט וועגען דעם, אַז עס איז אנגענעהם צו עסען גוט און װאָס עס 
הייסט צו האָבען אַ גוטען געשמאַק ; קרופּיצין האָט געגעסען אַלץ, װאָס 
מען האָט איהם דערלאַנגט, אַבי עס זאָל נאָר זיין איבער װאָס אַן 
אַרבײט צו טהאָן מיט'ן מויל. איז איהם אריינגעפאלען ראָסעל מיט 
קאַשע --- האָט ער מיט פערגעניגען געכליאָבעט דעם ראָסעל און פער- 
ביסען מיט די קאַשע ; האָט מען איהם דערלאַנגט אַ שיטערען דייטשען 
סופּ -- האָט ער מיט דער זעלבער ברייטקייט זיך גענומען צום סופּ, 
און טאָמער איז דערביי געווען קאַשע, האָט ער די קאַשע אויך אַהין 
נעשטופּט אין טעלער אריין, און נאָרנישט. --- קװאַס האָט ער גע- 
ליעבט, נאָך זיינע אייענענע רייד נאָך, וי אַ לייבליכען פאָטער, און די 
פראַנצויזישע וויינען, איבערהויפּט די רויטע, האָט ער ניט געקענט 
פּערטראָגען און זיי גערופען זויערקייט. בכלל, איז קרופּיצין געווען 
זעהר ווייט פון זויבערקייט, וועהרענד וויאזאוונין האָט צוויי מאָל אין 
טאָג געביטען זיינע נאָזטיכלאַך. מיט איין װאָרט די פריינד, וי מיר 
האָבען שוין פריהער געזאָגט, זיינען ניט עהנליך געווען איינער צום 
אַנדערן. איין זאַך נור איז אין זיי געווען נעמיינזאַם : זיי ביידע זיי" 
נען געווען, וואס מען רופט, וואוילע יונגען, איינפאַכע מענשען, קרופּי 
צין איז אַזױ געבאָרען און װיאָזאָוונין איז אַזױ געװאָרען. אויסער דעם, 
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דער דאָזיגער אַרבײט אֶהן אַ בעזונדערען חשק און ניט איילענדיג 
זיך. 

זייענדיג ניט געוועהנט, האָט ער זיך אין דאָרף שטאַרק געלאַנג- 
וויילט, און האָט אָפּט נישט געוואוסט אויף װאָס און וואו ער זאָל אַהינ- 
טהאָן דעם גאַנצען לאַנגען טאָג. שכנים האָט ער אפילו געהאט א סך, 
אָבער ער האָט זיך מיט זיי ניט געקענט --- ניט ווייל ער האָט זיך פון 
זיי געהאַלטען פון דער ווייטענס, נור וויי? עס האָט זיך עפּעס אַלץ 
ניט נעמאַכט זיך צוזאַמען צו טרעפען ; צום סוף, דאָס איז שוין גע- 
ווען אין יעסען, איז איהם אויסגעקומען בעקאַנט צו ווערען מיט איי- 
נעם פון זיינע נאָהענטסטע שכנים. מען האָט איהם גערופען פּיאָטער 
װאַסיליעװויטש קרופּיצין. ער האָט אַמאָל געדיענט אין מיליטער און איז 
ארויס אין דיסמיסיע אַלס פּאָרוטשיק. צווישען זיינע און װיזאָוונינ'ס 
פּוערים איז פון קדמונים אָן אָנגעגאַנגען אַ מחלקה ווענען צוויי און 
אַ האַלב דעסיאַטין פעלד, פערזייהטען מיט הייה. די דאָזינע מחלקה 
איז אָפּט דערגאנגען ביז קלעפֿ ; די קופּעס הייה האָבען אויף אַ געהיימ- 
ניספאָלען אופן אַריבערגעװאַנדערט פון איין פּלאַץ אויפ'ן צווייטען ; 
עס זיינען פאָרגעקומען פערשיעדענע אונאַנגענעהמליכקייטען און דער 
קריעג װאָלט, װאַהרשײנליך, אָנגעהאַלטען נאָך אַ סך יאָהרען, ווען קרו- 
פּיצין װאָלט ניט געפאָהרען צו באָריס אַנדרעאיטש'ען, וועגען וועלכען 
ער האָט פון דער זייט געהערט אַ סך גוטעס, פּערזענליך דורכריידען 
זיך. דאָס דאָזיגע דורכריידען האָט געבראַכט זעהר גוטע פאָלגען : ער- 
שטענס איז נלייך געװאָרען אַ סוף צו דער מחלקה און ביידע צדדים 
האָבען זיך אויסגעגלייכט ; און צווייטענס, זיינען ביידע גוטסבעזי- 
צער געפעלען געװאָרען איינעם דעם אַנעדרן, האָבען גענומען אָפּט זעהן 
זיך און צום ווינטער זיינען זיי געװאָרען אַזױ שטאַרק בעפריינדעט, 
אַז זיי האָבען זיך שוין כמעט גאָרניט צושיירעט. 

און דאָך איז צווישען זיי ביידע געווען זעהר ווייניג געמיינשאַפט- 
ליכעס. װיזאָוונין, וי אַ מענש כאָטש אַליין ניט קיין רייכער, נור. וועל- 
כער האָט געשטאַמט פון רייכע עלטערן, האָט געקראָגען אַ גוטע ער- 
ציהונג, געלערנט זיך אין אַן אוניווערזיטעט, געקאָנט פערשיעדענע 
שפּראַכען, האָט געליעבט צו לעזען ביכער און האָט זיך אין אַלגעמיין 
געקאָנט רעכענען פאַר אַ געבילדעטען מענשען. קרופּיצין ווידער, האָט 
קוים מיט צרות גערעדט פראַנצויזיש, האָט קיין בוך אין האַנר ניט 


רע ר 5 
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צוויי פריינר 


אינ'ם פריופינג פון יאֶהר 18,.. איז באָריס אַנדרעאיטש ווי- 
זאָוונין, אַ יונגער מאַן פון אַ יאֶהר זעקס-און-צװאַנציג, געקומען צופאָה- 
רען אין זיין גוט, װאָס איז געלעגען אין איינער פון די גובערניעס פון 
דער מיטעלסטער טהיי? פון רוסלאַנד. ער איז נור װאָס ארויס אין דיס- 
מיסיע צוליעב ,די אומשטענדען אין דער היים" און האָט בדעה געהאַט 
! זיך צו פּערנעהמען מיט לאַנד ווירטהשאַפּט. דער געדאַנק איז געוויס אַ 
גנוטער ! אָבער דעם דאָזינען געדאַנק האָט באָריס אַנדרעאיטש געקראָ- 
גען, װי עס פיהרט זיך געוועהנליך --- געגען זיין ווילען. זיינע איינ- 
קונפטען זיינען מיט יעדען יאָהר קלענער געװאָרען, די שולדען האָבען 
זיך פערמעהרט. ער איז געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז איהם איז 
אונמענליך ווייטער אָבצוהאָלטען דעם דיענסט, װאָהנען אין דער הויפּט 
שטאָדט --- מיט איין װאָרט, לעבען אַזױ וי ער האָט ביז אַהער גע- 
לעבט, אוּן ער האָט זיך געמאַכט האַרץ און בעשלאָסען אױפצואָפּפערען 
עטליכע יאָהר אויף צו פערבעסערען , די היימישע אומשטענדען" צו- 
לִּיעב וועלכע ער האָט זיך פּלוצים געפונען אין דער דאָרפישער איינ- 
זאַמקײט. 
װיזאָוונין האָט געפונען זיין מאַיאָנטעק אַ צושטערטען, דעם הויף 
אַ פּערלאָזענעם און דאָס הויז כמעט אַ חורבה ; ער האָט אומגעביטען 
דעם פּטאַראָסטאַ, פערקלענערט דעם געהאַלט פון די דיענער ; האָט פאר 
זיך אויסגעריינינגט צוויי-דריי צימערען און געהייסען פערריכטען דעם 
דאַך, ער זאָל ניט רינען. אויסער דעם, האָט ער ניט געמאַכט קיין שום 
אויסבעפערונגען אויס דעם איינפאכען גרונד, ווייל מען דאַרף אַפרי- 
הער וויסען, װאָס אַזױנס מען געהט אויסבעסערען.... און ער האָט זִיך 
נענומען בעקאַנט ווערען מיט דער װוירטשאַפט, זיך אין איהר, וי מען 
זאָגט, אריינטהאָן. מען מוז צוגעבען, אריינגעטהאָן האָט ער זיך אין 
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וועלט ניט געווען. און פאבי און װאַלעריא, ביידע האָבען אַקוראַט וי 
אָפּנעמאַכט צווישען זיך, אַז זיי זאָלען איהם קיינמאָל ניט דערמאָנען 
ניט מיט אַ פּיפּס אפילו, ניט קימערען זיך, צו ער לעבט, צו ער איז 
טויט. אגב, האָט עס קיינער ניט געוואוסט : מוצי איז אַזױ וי אין 
װאַסער אריין... 

אוּן אַמאָל, בעת פאבי'ן האָט זיך אויסגעדאכט, אַז עס איז זיין 
פּפליכט צו דערצעהלען װאַלעריא'ן, װאָס איז אויף אַן אמז פארגעקומע" 
אין יענער נאַכט... האָט זי, הפּנים, פּערשטאַנען, װאָס ער וויל איהר 
דערצעהלען און זי האָט דעם אָטהעם פּערהאַלטען און די אויגען פער- 
קנייטשט, אַקוראַט װױ זי װאָלט ערװואַרטעט אַ שווערען קלאַפּ.. 

און פאבי האָט זי פערשטאַנען : ער האָט זי געשאַנעװעט און ניט 
דערצעהלט. 

און איינמאָל אין אַ שעהנעם יעסין-טאָג, בעת פאבי האָט געענ- 
דינט דאָס בילד פון זיין צעציליע, איז װאַלעריא געזעסען פאר'ן אָרגאַן 
און איהרע פיננער האָבען געוואנדערט איבער די קלאַוישען. . . פּלו- 
צים, נענען איהר ווילען, האָט אונטער איהרע פינגער גענומען הילכען 
יענע פּיעד פון דער טריאומפּפירענדער ליעבע, וועלכע מוצי האָט אַמאָל 
געשפּיע?ּט, און אין דער איינענער רגע האָט זי דערפיהלט אין זיך, 
דאָס ערשטע מאָל זינט זי איז פערהייראַטעט, אַ צאַפּעל פון אַ נייעם 
לעבען... | 

װאַלעריא האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן און שפּיעלען אויפגע- 
הערט... 

װאָס זאָל דאָס בעדייטען ?4 שוין-זשע... 


* *+ * 


אויף דעם דאָזינען װאָרט האָט זיך געענדינט דער אַלְטער מאַ- 
נוסקריפּט. 


198 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


זיך בעוועגט... יאַ ! האָט זיך בעוועגט אויף די פִיס, און, ווען מען האָט 
איהם ארויפגעזעצט אוים'ן פערד, האָט ער זיך געהאַלטען נלייך און 
אָנגעכאַפּט די לייצעס. 

דער מאַלאַיעץ האָט איהם אריינגעטהאָן די פיס אין די רימענס 
פונ'ם זאָטעל, איז ארויפנעשפּרונגען אליין אויפ'ן זאָטע?ל, אַהינטער 
איהם, האָט איהם אָנגענומען ביי דער טאַליע און אַלעס האָט זיך אַ 
ריהר געטהאָן. 

די פערד זיינען געגאַנגען טראָט ביי טראָט, און בעת זיי זיינען 
פּערבייגעגאַנגען דאָס הוֹיז, האָט פאבי'ן זיך אויסנעדאכט, אַז אויף 
מוצי'ס דונקעלען פּנים האָבען אַ מיניע געטהאָן צוויי ווייסינקע פּינ- 
טעלאך... שויןדזשע האָט ער אַ גלאָץ געטהאָן אויף איהם מיט די ווייס- 
אַפּעלס ?... 

בלויז דער מאַלאַיעץ אליין האָט זיך אַ נוינ געטהאָן צו איהם,.. 
מיט שפּאָט, וי געוועהנליך. 

האָט דאָס אַלעס װאַלעריא אויך געזעהן ? די לאָדען פון איהרע 
פענסטער זיינען צוגעמאַכט געווען... נור אפשר איז זי דאָרט נעשטאַ- 
נען פערבעהאַלטען הינטער זיי. : 


.שזא 


צום מיטאָג איז זי געקומען אין עס-צימער און איז געווען זעהר 
רוהיג און צערטליך ; דאָך האָט זי זיך נאָךר אלץ געקלאָגט, אַז זי איז 
מיעד ; אָבער פון דער פריהערדיגער שטענדינער אויפרענונג, פון דער 
פריהערדיגער צומישטקייט און געהיימען שרעק איז דער לעצטער שפּור 
געווען פערשוואונדען, און אויף מאָרגען נאָך מוצי'ס אָפּפאָהר, בעת 
פאבי האָט זיך ווידער גענומען פאַר איהר פּאָטרעט, האָט ער געפונען 
אין איהר פּנים יענעם ריינעם אויסדרוק, װאָס זיין פּלעצליכע פער- 
שווינדען, האָט איהם אַזױ צומישט... און דאָס פּינזעל איז אַועקנע- 
פלוינען איבער'ן לייווענד לייכט און זיכער. 
מאַן און ווייכ האָבען ווידער גענומען לעבען וי פריהער. מוצי 
איז פאר זיי פערשוואונדען, אַקוראַט װוי ער װאָלט קיינמאָל אויף דער 
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מינן האָבען אַ ציטער געטהאָן, האָבען זיך פונאַנדערגעקלעבט און פון 
הינטער זיי האָבען זיך בעוויזען די שװואַרץ-אפּעלס, װאָס האָבען געהאַט 
דעם קאָלִיר פון בליי. 

מיט שטאָלצען טריאומף און פרייר, מיט כמעט בייזער פרייר, 
האָט גענומען שטראַהלען דעם מאלאיעץ'ס פּנים; ער האָט ברייט 
פונאַנדערגעעפענט זיינע ליפּען און פון דער טיעפעניש פון זיין האַלז 
האָט זיך מיט מיה ארויסגעריסען אַ לאַנגער, ווילרער, קלאַנג, עהנליך 
צו אַ וואויען... 

מוצי'ס ליפּען האָבען זיך אויך געעפענט און אַ שװואַכער קרעכץ 
האָט אויף זיי גענומען ציטערען אַלס ענטפער יענעם ניט-מענשליכען 
קלאַנג... : 
און דאַן האָט פאַבי לענגער ניט אױיסנעהאַלטען : עס האָט זיך 
איהם אויסגעוויזען, אַז ער געפינט זיך ערגעץ צווישען שרים און רוחות; 
ער האָט אויך גענומען שרייען און זיך געלאָזט לויפען א פערציטער- 
טער אַהיים, פּרעפּלענדיג תפילות און צלם'ענדיג זיך. 
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אַן ערך אין אַ דריי שעה אַרום איז צו איהם געקומען אַנטאַניא 
מיט דער בשורה, אַז אַלעס איז שוין פאַרטיג, די זאַכען אַלע איינגע- 
פּאקט, און סיניאָר מוצי איז רייזע-פארטינ. 

ניט ענטפערענדיג אַנטאָניא'ן קיין װאָרט, איז פאבי ארויס אויף 
דער טערראסע, פון װאַנען עס האָט זיך געזעהן דער פּאַװיליאָן. 

עטליכע אָנגעלאָדענע פערד זיינען דאָרט געשטאַנען; צום גא- 
ניק האָט מען צונעפיהרט א מעכטינען שװאַרצען זשערעבעץ מיט אַ 
בדייטען זאָטע? פאַר צוויי רייטער. דערביי זיינען אויך געשטאַנען 
עטליכע אֶהן היטלען און בעוואַפענטע בעגלייטער. 

די טהיר פונ'ם פּאַװיליאָן האָט זיך געעפענט, און מוצי, 

אָנגעשפּאַרט אָן דעם מאַלאַיעץ, איז ערשיענען. ער איז געווען אָנגע- 
טאָן, װי אַלע מאָל, אין די זעלבע קליידער. זיין פּנים איז געווען טויט 
אוּן די הענד זיינען ביי איהם געהאַנגען, וי ביי אַ בר מינן, ער האָט 
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אױיגעלאַך. און נאָהענט נעבען מוצי'ן, אַ צוויי טריט פון איהם, אין 
געשטאַנען. די לאַנגע געשטאַלט פון דעם מאַלאיעץ, אָנגעטאָן אין אַ 
נאָלדדגעשטריקטען, בונטפארביגען קלייד, אונטערגעגאַרטעלט מיט אַן 
עק פון אַטיגער. מיט אַ הויכער הוט אויפ'ן קאָפּ. 

ער איז אָבער ניט געשטאַנען אויף איין אָרט אונבעווענליך : דאָ 
האָט ער עהרענפורכטיג זיך גענוינט, אַזױ וי ער װאָלט תפילה גע- 
טהאָן, דאָ האָט ער זיך ווידער אויסגעגלייכט אין זיין גאַנצען וואוקס, 
האָט זיך אפילו אויסגעצויגען אויף די שפּיץ-פינגער; דאָ האָט ער 
לאַננזאַם און ברייט צו-וואָרפען די הענד און דאָ האָט ער וי מיט 
עפּעס אַן עקשנות נעמאַכט מיט זיי אין דער ריכטונג, וואו מוצי איז 
געזעסען, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז ער פטראשעט אָדער בעפעה?ּט, 
האָט בעוועגט פינסטער מיט די ברעמען און געטופּעט מיט די פיס. 

די דאָזיגע אַלְלֶע בעוועגונגען האָבען איהם הפּנים געקאָסט אַ סך 
מיה ; האָבען איהם נעמוזט פערשאַפען ליידען, װאָרום ער האָט שווער 
געאָטהעמט און זיין פּנים איז נאַס געווען פון שווייס. 

פּלוצים איז ער פערגליווערט געװאַרען אויף איין אָרט, און, אָנֵ- 
נעהמענדיג אַ פולע ברוסט מיט לופט, און פערקנייטשענדיג דעם שטערן, 
האָט ער אויסגעשטרעקט און אַ ציה געטהאָן צו זיך זיינע צונויפגעדריק- 
טע הענד, אַזױ וי ער װאָלט אין זיי לייצעס נעהאַלטען... און, װוי פער- 
ציטערט איז געװאָרען פאבי, בעת ער האָט דערזעהן, וי מוצי'ס קאָפּ 
האָט לאַנגזאַם ארונטערגעשוועבט פון דער ווענטעל פונ'ם פאטע? און 
זיך גענומען ציהען נאָך דעם מאלאיעץ'ס הענד... 

דער מאַלאַיעץ האָט אַרונטערגעלאָזט די הענד, און מוצי'ס קאָפּ 
איז ווידער שווער געפאלען אויף דער ווענטעל פונ'ם פאטעל. דער מא- 
לאיעץ האָט ווידער געמאַכט זיינע בעוועגונגען מיט די הענד און מוצי'ס 
קאָפּ האָט זיך ווידער געצוינען נאָך זיי... 

די דונקעלע פליסיגקייט אין די קריגלאך האָט אָנגעהויבען צו קאַ- 
כען ; די קריגקאך אליין האָבען גענומען קלינגען מיט אַ דינעם קלאַנג, 
און די קליינע שלענגעלאך פון מעש-קאָליר האָבען זיך ריהרען און דרעהן 
גענומען אַרום יעדען קריגעל בעזונדער. דערנאָך האָט דער מאלאיעץ 
אַ טראָט נגעטהאָן אין פאָראויס און, פערייסענדיג הויך זיינע ברעמען 
און אויסשצירענדיג מורא'דיג ברייט זיינע אויגען, האָט ער אַ מאַך 
געטהאָן מיט'ן קאָפּ צו מוצי'ן... און די אוינענ-ליעדער פון דעם בר 


ישי יי 
שש יי 


טע עו א ר טג יבגל 
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בען זיך איהם אויסגעוויזען וי אויסגעלאָשען --- און האָט געטהאָן אַזױ, 
וי דאָס ווייב האָט איהם געהייסען. 

דערנאָך האָט ער זיך אַרומגעשלעפּט איבער'ן גאָרטען, קוקענדיג 
פון דער ווייטענס אויפ'ן פּאַװיליאָן, פון וועלכען מענשען האָבען גע- 
שלעפּט קופערטס, פּעק און האָבען זיי געפּאַקט אויף די רוקענס פון 
פּערה. דעם מאלאיעץ האָט מען ניט געזעהן צווישען די דאָזיגע מענ- 
שען. 

פאבי'ן האָט זיך מוראדיג געװאָלט וויסען, װאָס טהוט זיך דאָרט 
אינוועניג אין פּאַװיליאָן, א געוואלדיגע קראַפט האָט איהם אַהין נע" 
צויגען. 

ער האָט זיך דערמאָהנט, אַז פון הינטען איז פאראן א געהיימע 
טהיר, דורך וועלכע מען קאָן אריינגעהן אונבעמערקט אין דאָס צימער, 
וואו אין-דער-פריה איז געלעגען מוצי. 

ער האָט זִיך צוגע'גנב'עט צו יענער טהיר, זי געטראָפען ניט פער- 
שלאָסען, און פונאַנדעררוקענדיג אַ שווערען פאָרהאַנג, האָט ער גע- 
װאָרפען אַן אונענטשלאָסענעם בליק. 
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מוצי איז שוין ניט נעלענען אויפ'ן טעפּיך. אָנגעטאָן אין רייזע- 
קליידער, איז ער געזעסען אין אַ פאטע?, האָט אָבער אויסגעזעהן אַ 
בר מינן, אַזױ וי פריהער, בעת ער איז אויפ'ן טעפּיך געלעגען. זיין 
טויטער קאָפּ איז געלענען אָפּגעװאָויפען אָז דער ווענטעל פונ'ם פאטעל 
און די אויסגעצויגענע הענד זיינען געלעגען, װי געלע קלעצלאַך, אויף 


| זיינע קניע. זיין ברוסט האָט זיך ניט געהויבען. 


נעבען פאטעל, אויף דער פּאָדלאָגע, װאָס איז בעשאָטען געווען 
מיט טרוקענע בלעטער, זיינען געשטאַנען עטליכע פלאכע קריגלאך מיט 
עפּעס אַ מין דונקעלער פליסינקייט, פון וועלכער עס האָט זיך גע- 
טראַנען אַ שטאַרקער, כמעט שטיקענדיגער גערוך, אַ גערוך פון מוסקוס. 


אַרום יעדען קרינע? איז געלעגען צונויפגעדרעהט אַ קליינע שלאַנג פון 


מעש-קאָליר, װאָס האָט צייטענווייז געפינקעלט מיט איהרע גאָלדענע 
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איהם פערדריסען: -- ער איז קראַנק? אָבער מיט עטליכע שעה 
צוריק האָט ער דאָך געזעהן איהם אַ טויטען ! 


פאבי האָט זיך צוריקגעהערט צו װאַלעריא'ן. זי האָט זיך אוים" 


געכאַפּט און אויפגעהויבען דעם קאָפּ. מאַן און ווייב האָבען זיך אָנגע* 
קוקט מיט אַ לאַנגען, פיעלדייטינען בליק. 

--- ער איז שוין ניטאָ מעהר ? --- האָט פּלוצים ארויסגערערט 
װאַלעריא. 

פאבי האָט אַ ציטער געטהאָן. 

--- ווי... ניטא ?... דו האָסט דען... 

--- ער איז אַװעקגעפאָהרען? -- האָט וואלעריא ווידער גנע" 
פרעגט, 

פאבי'ן איז לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען און ער האָט גע" 
ענטפערט : 

-- נאָך ניט, אָבער ער פאָהרט היינט אַועק. 

--- און איך װוע? איהם מעהר קיינמאָל ניט זעהן, קיינמאָל ... 

--- קיינמאָל, װאַלעריא. 

--- און די מורא'דיגע חלומות װועל איך שוין אויך מעהר ניט 
זעהן ? 

--- ניין װאַלעריא. 
= װאַלעריא האָט װידער פרעהלאַך אויפגעאָטהעמט ; אַ גליקליכער 
שמייכעל איז ווידער ארױיסגעטראָטען אויף איהרע ליפּען. זי האָט 
אויסגעשטרעקט ביידע הענד צום מאַן. 

--- און מיר וועלען קיינמאָל, קיינמאָל ווענען איהם ניט ריידען, 
דו הערסט, מיין ליעבער ? און פונ'ם צימער על איך אויך ניט ארויס, 
ביז ער װועט ניט אַװעקפאָהרען. שיק דו אַהער מיינע דיענסטען... יאָ, 
ווארט: נעהם אָט דאָס -- זי האָט אָנגעוויזען אויפ'ן האַלזזשנירפ, 
װאָס איז געלעגען דאָרט אויפ'ן קליינעם טישעל, אויפ'ן האַלז-שנירעפ, 
װאָס מוצי האָט איהר געשענקט : --- און ווארף דאָס נלייך אריין אין 
דעם טיעפסטען ברונים אונזערען. נעהם מיך אַרום, איך בין דיין וואַ- 


לעריא --- און קום ניט צוריק צו מיר, ביז... יענער איז ניט אַועקגע- 0 


פאָהרען. 
פאבי'ן האָט זיך מורא'דיג געװאָלט וויסען, װאָס טהוט זיך דאָרט 


יי יי יי 


י.י אע ר וי 
אט 
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פאבי האָט געװאָלט װאַרטען, ביז זי װעט זיך אויפכאַפּען און 
דערנאָך פאָהרען אין פערראראָ. פּלוצים האָט עמיצער שטיל אָנגע- 
קלאַפּט אין די טהיר פונ'ם שלאָף-צימער. פאבי איז ארויס און דערזעהן 
פּאַר זיך זיין אַלטען קאַמערדיענער, אַנטאָניאָן. 

-- סיניאָר --- האָט דער אַלְטער געזאָגט --- דער מאַלאַיעץ האָט 
אונז נור װאָס נעלאָזט וויסען, אַז סיניאָר מוצי איז קראַנק געװאָרען 
און װוי? זיך איבערקלייבען מיט זיינע זאַכען אין שטאָדט אריין ; און 
דעריבער בעט ער אייך, איהר זאָלט איהם געבען עטליבע מענשען, 
װאָס זאָלען איהם העלפען איינפּאַקען די זאַכען, און צום מיטאָג, בעט 
! ער, זאָל מען איהם צושיקען עטליכע פערד פאר די זאַכען און פאַר 
זיי. 

-- דער מאַלאַיעץ האָט עס דיר ערקלעהרט --- האָט פאַבי נע- 
פרענט --- וי אַזױ ? ער איז דאָך אַ שטומער ? 

-- אָט, סיניאָר, איז דאָס פּאַפּיר, אויף וועלכען ער האָט עס אַלֶעס 
אויפגעשריעבען אויף אונזער שפּראַך. 

-- זעהר ריכטיג געשריעבען. און מוצי, זאָגסטו, איז קראַנק ? 

-- יאָ, זעהר קראַנק. מען קען איהם אפילו ניט זעהן. 

-- האָט מען געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר ? 

--- ניין, דער מאַלאַיעץ לאָזט ניט. 

-- אוּן דאָס האָט דער מאַלאַיעץ אליין אָנגעשריעבען ? 

-- יאָ, ער. 

פאבי האָט אַ וויילע געשוינען, דערנאָך האָט ער ארויסגע- 
רעדט ; 

-- גוט, זעה, זיין פערלאַנג זאָל בעפריעדיגט ווערען. 

אַנטאָניא איז אַװעק. 

פאבי האָט מיט צומישטע אויגען נאָכגעקוקט זיין אלטען דיע- 
נער, ביז יענער איז פערשוואונדען. 

-- הייסט עס, מוצי לעבט נאָך ? --- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן, 
און ניט נעוואוסט, צו זאָל ער זיך פרעהען וועגען דעם, צו דאָס זאָל 


19 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


== 


פּאָדלאָגע, האָט געברענט מיט אַ גרינליכען פלאַם און בעלייכטעט דאָס 
צימער. 

דער פלאם האָט ניט געציטערט און זיך ניט גערויכערט, 

ווען פאבי איז אריין, האָט דער מאַלאיעץ זיך ניט אַ ריהר גע" 
טהאָן, האָט בלויז איהם אָנגעקוקט און װוידער אָנגעשטעלט זיינע אוינען 
אויף מוצי'ן, 

פון צייט-צו-צייט האָט ער אויפנעהויבען און ארונטערנעלאָזט 
דעם צווייגעל, געפאָכעט מיט איהם אין לופטען, און זיינע שטומע לי- 
פּען האָבען לאַנגזאַם זיך געעפענט און בעווענט, אַזױ וי זיי װאָלטען 
ארויסנעבראַכט קלאַנגלאָזע ווערטער, 

צווישען דעם מאלאיעץ און כוצי'ן איז נעלענען אויף דער פּאָד- 
לאַנע דער קינזשאַל, מיט וועלכען פאבי האָט געשטאָכען זיין פריינר. 
דער מאלאיעץ האָט איינמאָל אַ שמיץ נעטהאָן מיט'ן צוויינען איבער 
דעם פערבלוטינטען שארף. עס איז פאָראיבער איין מינוט... צוויי. פא- 
בי איז צונענאַנגען צום מאלאיעץ, האָט זיך צוגעבוינט צו איהם און 
שטי? ארויסנעמורמעלט ; 

-- געשטאָרבען ? 

דער מאַלאיעץ האָט אַ מאַך נעטהאָן מיט'ן קאָפּ פון אויבען ארונ" 
טער און, בעפרייט זיין רעכטע האַנד פון אונטער'ן טוך, האָט ער מיט 
אַ בעפעהלינדינער בעוועגונג אָנגעוויזען אויף דער טהיר. 

פאבי האָט נאָך אַמאָל געװאָלט פרעגען, אוב מוצי אין טויט, 
אָבער די האַנד האָט ווידער אָננגעוויזען אויף דער טהיר, און פאבי איז 
ארױיסנעגאַנגען אויפגעבראַכט און פערוואונדערט, 

ווען ער איז צוריקגעקומען אין שלאָף-צימער, האָט װאַלעריא גע- 
שלאָפען אַזױ נעשמאַק וי פריהער און איהר פּנים האָט אויסגעזעהן 
נאָך רוהינער. 

ער האָט זיך ניט אױיסגעטהאָן, נעזעצט זיך ביים פענסטער, אונ- 
טערגעשפּאַרט דעם קאָפּ מיט אַ האַנד און ווידער גענומען טראַכטען. 
די ערװאַכטע זון האָט איהם געטראָפען אויף דעם זעלביגען אָרט. װאַלע- 
ריא האָט זיך ניט אויפגעכאַפּט. 


איוואַן טורנעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 171 
זאָל ער איצט טהאָן ? אויב ער האָט ערמאָרדעט מוצי'ן --- און דער" 
מאָנט זיך, װי טיעף ער האָט יענעם אריינגעזעצט דעם קינזשאַל אין 
זֵייט, איז ביי איהם קיין ספק ניט געווען, אַז מוצי לעבט שוין ניט 
מעהר --- אויב ער האָט מוצי'ן ערמאָרדעט, קען מען עס דאָך ניט פער" 
באָרגען ! מוז מען ווענען דעם לאָזען וויסען דעם הערצאָג, די ריכטער... 
אָבער װוי ערקלעהרט מען זיי, וי דערצעהלט מען זיי אַזאַ אונפער- 
שטענדליכען פערברעכען ? ער, פאבי, האָט ערמאָרדעט ביי זיך אין 
הויז זיין קרוב, זיין בעסטען פריינד ! מען וועט נעהמען פרענען : פאַר- 
װאָס ? פאַר-ווען ?... 
אָבער אפשר איז מוצי ניט ערמאָרדעט ? 
פאבי האָט דערפיהלט, אַז ער מון זיך איבערציינען, צו מוצי 
לעבט, צו ניט. און, איבערגעלאָזט זיין שלאָפעדיג ווייב אינ'ם צימער, 
איז ער פאָרזיכטיג אַרױס פון הויז און אַװעק צום פּאַװיליאָן. 
דאָרט איז נעווען שטיל, בלוין אין איין פענסטער האָט זיך גע" 
זעהן אַ שיין. 
מיט אַ פער'חלש'טען האַרצען האָט ער געעפענט די טהיר פונ'ם 
פּאַוװויליאָן (אויף איהר זיינען געווען שפּורען פון פערבלוטיגטע פינגער 
און איבער'ן זאַמדיגען וועג האָבען אויך נגעדונקעלט טראָפּענס בלוט) 
-- איז אריין אין דעם ערשטען דונקעלען צימער... און איז שטעהן 
נעבליבען אויפ'ן שוועל צוטומעלט, 
- אין מיטען צימער, אויף אַ פּערסישען טעפּיך, מיט אַ נאָלך- 
נעשטריקטער קישען צוקאָפּענס, צונעדעקט מיט אַ ברייטען, רויטען 
טוך מיט שװאַרצע פּאַסען, איז געלעגען, אויסגעצויגען מיט אַלע גליע- 
דער, מוצי. זיין פּנים, גנעל װוי װאַקס, מיט פערמאַכטע אויגען, מיט 
בלװי-געװאָרענע אויגען-ליעדער, איז געווען געווענדעט צום סופיט. 
קיין סימן פון אַן אָטהעם האָט זיך ניט געמערקט, מוצי האָט אויסגע- 
זעהן טויט, דאכט זיך. צופוסען נעבען איהם איז געשטאַנען אויף די 
קניע דער מאַלאַיעץ, אויך איינגעוויקעלט אין אַ רויטען טוך. אין זיין 
לינקער האַנד האָט ער געהאַלטען אַ צוויינעל פון עפּעס אַן אונבע- 
קאַנטער פלאַנצונג און, אויסגעבוינט זיך אין פאָראויס, האָט ער די 
אויגען ניט אַרונטערגענומען פון זיין בעל הבית. 
א קליינער פאַקעל, װאָס איז אריינגעשטעקט נעווען אין דער 


190 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפמטען 


און אַ כװאַליע פון ווילדען צאָרן האָט אַ שטראָהם געטהאָן איבער 
פאבי'ס ברוסט, און ער האָט ווילד אויסגעשריען : 

--- פערפלוכטער מכשף ! 

דערביי האָט ער מיט איין האַנד אָנגעכאַפּט מוצי'ן פאר'ן האַלו, 
מיט דער צווייטער --- אָנגעכאַפּט דעם קינזשאַל הינטער זיין גאר- 
טע? און דעם שאַרף אריינגערוקט איהם אין זייט ביז'ן הענטעל, 

מוצי האָט ווילד אַ געשריי געטהאָן און, דריקענדיג דעם לאדאָן 
צו דער וואונד, איז ער אַװעקגעלאָפּען שוואנקענדיג צוריק אין פּאַװי- 
ליאָן... 

אָבער אין דער אייגענער רגע, בעת פאבי האָט געשטאָכען מוצי'ן, 
האָט װאַלעריא אויך ווילד אָנגעהויבען צו שרייען און אין געפאלען, 
וי אַ דער'הרג'עטע, צו דער ערד. : 

פאבי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר, אויפנגעהויבען זי, אַװעק- 
געטראָגען זי צו דער בעט, גערעדט צו איהר... 

זי איז לאַנג געלעגען אונבעווענליך ; אָבעד, צום סוף, האָט זי 
געעפענט די אויגען, טיעף-טיעף אָפּגעזיפצט, און מיט אַ שטורמישער 
פרעהליכקייט, אַזױ וי אַ מענש, װאָס מען װאָלט אָקארשט געהאָט 
געראַטעװעט פון זיכערען טויט, האָט זי, דערזעהענדיג דעם מאַן, זיך 
אַרומגעכאַפּט מיט די הענד אַרום זיין נאַקען און זיך צוגעדריקט צו 
איהם. | 

--- דו, דו, דו, דאָס ביזטו ! -- האָט זי געמורמעלט. 

ביסלעכווייז האָט זי איהרע הענד בעפרייט ; זי האָט דעם קאָפּ 
אָפּגעװאָרפען און, ארויסשעפּצענדיג מיט אַ גליקליכען שמייכעל: , גע- 
לויבט איז גאָט, אַלֶעס געענדיגט... אָבער וי איך בין מיעד !"---איז זי 
אַנשלאָפען געװאָרען מיט אַ שטאַרקען, אָבער לייכטען שלאָף. 


8. 


פאבי האָט זיך אויף די קניע אַרונטערגעלאָזט נעבען איהר געלע- 
נער און, קוקענדיג אויף איהר בלייכען, אָפּנעמאָגערטען, אָבער שוין 
בערוהיגטען פּנים, האָט ער גענומען טראַכטען וועגען דעם, װאָס איז 
פאָרנעסומען... און אויך ווענען דעם, וי ער זאָל איצט האַנדלען. װאָס 
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-- אַ צוג, עהנליך צו אַ לייכטען, דופטענדיגען שטראָהם... אָט הערט 
זיך אַ דערעסענדיג, ליײידענשאַפטליך שעפּצער... און אין דער אייגענער 
רגע האָט ער בעמערקט, אַז װאַלעריא הויבט אָן זיך צו ריהרען. ער האָט 
זיך אַ צאַפּעל געטהאָן, קוקט : זי הויבט זיך אויף, לאָזט ארונטער אפרי- 
הער איין פוס, דערנאָך די צווייטע פון דער בעט און, װוי א נאַכטװאַנד- 
לערין, אויסנעגלאַצט נלייך פאַר זיך די אויסגעלאָשענע אויגען און אויס- 
געשטרעקט אין פאָראויס איהרע הענד, נעהמט זי געהן צו דער גארטען- 
טהיר. 

פאבי איז פיי? פון בוינען ארויסנעלאָפען דורך אַ צווייטע טהיר 
פונ'ם שלאָף-צימער און, אַרומלויפענדיג דעם ווינקעל פון הויז, האָט 
ער צוגעשלאָסען יענע טהיר, װאָס האָט געפיהרט אין נאָרטען אריין... 

ער האָט נאָך ניט צייט געהאַט פערשליסען דעם שלאָס, וי ער 
האָט דערפיהלט, אַז עמיצער מאַטערט זיך מיט אַלע כוחות צו עפענען 
די טהיר פון אינוועניג, ליינט זיך אָן אויף איהר, שטופּט זי, רייסט זי, 
ווייטער און ווידער... נאָך און נאָך... דאן האָט זיך דערהערט אַ צאַ- 
פּעלדיג קרעכץ... 

-- אָבער מוצי איז דאָך ניטאָ צוריק פון שטאָדט --- האָט פאבי 
אַ טראַכט נעטהאָן, און ער האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צום פּאַװיליאָן. 

און װאָס זעהט ער ? 

איהם אַנטקעגען, איבער'ן וװעג, װאָס איז פערגאָסען מיט די 
בלענדענדיגע שטראַהלען פון דער לבנה, געהט, אויך וי אַ נאַכטװאַנד- 
לער, אויך די הענר אויסגעשטרעקט אין פאָראויס און די אויגען טויט 
אויסגעגלאָצט, --- געהט מוצי... 

פאבי לויפט צו צו איהם... אָבער יענער, ניט בעמערקענדיג איהם, 
געהט טראָט ביי טראָט, וי מיט אויסגעמאָסטענע טריט, און זיין 
אונבעוועגליכער פּנים לאַכט אונטער דעם שיין פון דער לבנה, וי ביי 
דעם מאַלאַיעץ... פאבי ווי? איהם אַ רוף טהאָן ביים נאָמען... נור אין 
דער אייגענער רגע דערהערט ער, הינטער איהם, אין הוין האָט אַ 
פענסטער אַ קאַלפּ נעטהאָן.. ער טהוט זיך אַ כאַפּ... 

ער זעהט: דאָס פענסטער פונ'ם שלאָף-צימער איז אָפֶען פון 
אויבען ביז אונטען, און מיט איין פוס אַרונטערגעלאָזט, שטעהט וװאַ- 
פּעריא אינ'ם פענסטער... איהרע הענד וי זיי װאָלטען געזוכט מו" 
צי"ן... זי ציהט זיך צו איהם, ציהט זִיךְּ אין גאַנצֶען.., 


= אש שי 
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זאָגט --- איז מוצי פריהער אויך ניט געווען, דאַכט זיך, שטאַרק רע- 
ליניעז און איצט, אַז ער איז אָפּנעוען אַזאַ לאַנגע צייט אין די נע- 
צענדיענערשע לענדער, איז ער מסתמא געקומען פון דאָרט מיט פאלשע 
תורות, האָט זיך מסתמא דאָרט בעקאַנט מיט די סודות פון כישוף, דע- 
ריבער, הגם ער איז זיינער אַן אַלטער פריינד, פּאָרדערט דער אויסנע- 
רעכענטער פּערשטאַנד, אַז ער זאָל זיך מיט איהם צונעהן. 

פאבי איז געווען איינפערשטאַנדען מיט דעם עהרווירדיגען אֵ5י 
טינקען און װאַלעריא אליין האָט זאָנאַר אין גאַנצען אויפגעשטראַהלט, - 
בעת דער מאַן האָט איהר איבערגענעבען, װאָס דער בייכטפאָטער האָט 
געראַטהען ; און בעגלייט מיט נוטע צו-ווינשונגען פון מאַן און ווייב, 
און בעשענקט מיט רייכע פּרעזענטען פאַר דעם קלויסטער און פאר 
אָרימע לייט, איז פאָטער לאָרענצא אָפּנעפאָהרען אַהיים. 

פאביע האָט בדעה געהאַט באַלד נאָכ'ן נאַכטמאל צו זאָגען מוצי'ן, 
ער זאָל זיך ארויסציהען, אָבער דער זאָנדערבאַרער גאַסט זיינער האָט 
זיך צום נאכטמאהל ניט צוריקגעקעהרט. דאן האָט פאבי בעשלאָסען 
אָפּצולײינען זיין געשפּרעך מיט מוצי'ן ביז אויף מאָרגען און מאַן און 
ווייב זיינען אַװעק רוהען. 


| 

װאַלעריא איז באַלד איינגעשלאַפען ; אָבער פאבי האָט ניט געקענט 
איינשלאָפען. אין דער שטילקייט פון דער נאַכט האָט זיך איהם לע- 
בעדיגער פאָרגעשטעלט אַלֶעס, װאָס ער האָט געזעהן, װאָס ער האָט 
דורכגעפיהלט ; ער האָט נאָך איינגעשפּארטער געשטעלט זיך פראנען ; 
אויף וועלכע ער האָט, װוי פריהער, קיין ענטפער ניט בעקומען. 

זאָל טאַקי זיין אמת, אַז מוצי איז געװאָרען אַ מכשף ? און צי 
האָט ער גאָר ניט פער'סם'ט װאַלעריא'ן ? זי איז קראַנק... אָבער װאָס 
איז איהר קראַנקהייט ?... 

בעת ער האָט זיך אַזױ געמוטשעט מיט די דאָזינע פראנען, פער- 
ליינט די הענד הינטער'ן נאַקען, איז די לבנה אויפגעגאַנגען אויף דעם 
לויטערען הימעל?, און צוזאַמען מיט איהרע שטראַהלען האָט זיך אריינ- 
געריסען דורך די האַלב-דורכזיכטינגע שויבען פון די פענסטער, פון דער 
זייט פונ'ם פּאַװיליאָן -- אָדער האָט זיך עס אויסגעוויזען פאביא'ן ? 
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איהר נשמה, וועלכע ווערט נעדריקט פון אַ שווערע משא זייט די לעצ- 
טע עטליכע טעג. 

קוקענדיג אויף איהר פערפינסטערטען פּנים, הערענדיג איהר פער- 
?אָשענעם קול, האָט פאבי אליין אויך איהר געהייפען פאָהרען + דער 
עהרווירדיגער פאָטער לאָרענצאָ קאָן איהר העלפען מיט אַ ניצליכען 
ראטה, קאָן זי בערוהינען... 

בעגלייט פון פיער בעגלייטער, איז װאַלעריא אַװעקגעפּאָהרען אין 
קלויסטער און פאבי איז געבליבען אין דער היים. 

ער איז אַרומגעגאַנגען איבער'ן גאָרטען און האָט אַלץ געטראַכט, 
װאָס אַזױנס האָט פּאַסירט מיט זיין ווייב די לעצטע עטליכע טעג. 
אוּן בעת דעם האָבען זיין נשמה געמוטשעט אנגסט, צאָרן און װעהטאָג 
פון אונבעשטימטע פערדאכטען... 

ער איז ניט איינמאָל אריין אין פּאַװיליאָן, אָבער מוצי האָט 
זיך נאָך ניט צוריקגעהערט און דער מאלאיעץ האָט געקוקט אויף פאבי'ן, 
װי אַ גולם, מיט אַן אונטערטעהניג איינגעבויגטען קאָפּ און מיט אַ 
זעהר, זעהר --- אַזױ, לכל הפּחות, האָט זיך אויסגעדאכט פאבי'ן -- 
נעהיימען שמייכע? אויף זיין בראָנזענעם פּנים. 

דערוויילע האָט װאַלעריא אַלעס דערצעהלט איהר בייכטפאָטער 
מיט גרויס שרעק אין קול און אין די אויגען. 

דער ביײיכטפאָטער האָט זי גוט אויסגעהערט, האָט זי געבענשט, 
מוח? געווען איהר געגען-איהר-ווילענדיגע זינד און ביי זיך האָט ער 
אַ קלעהר געטהאָן : , כישוף, כישוף פון ניט גוטע... אַזױ טאָר מען ניט 
לאָזען"... און צוזאַמען מיט װאַלעריאַ'ן איז ער אַוועק אין איהר וויללא, 
מיט דעם תירוץ, זי אין נאַנצען צו בערוהיגען און טרייסטען. 

ווען פאבי האָט דערזעהן דעם בייכטפאָטער, איז ער אַביסעלע 
אונרוהיג געװאָרען ; אָבער דער ערפאהרענער אַלטינקער האָט נאֶךְּ פרי- 
הער אַרומגעטראַכט, װוי צו האַנדלען און װאָס צו זאָגען. 

בלייבענדיג אויג אויף אוינ מיט פאבי'ן, האָט ער, נאַטירליך, ניט 
ארויסגעגעבען ואַלעריא'ס סוד, װאָס זי. האָט איהם דערצעהלט, בעת 
זי האָט זיך מתודה געווען ; דאָך האָט ער געראטהען פאבי'ן, ער זאָל, 
װאָס שנעלער, דערווייטערען מוצי'ן פון זיין הויז, ווייל מיט זיינע מע- 
שות און ליעדער, און זיין נאַנצער אויפפיהרונג רייצט ער אויף די 
פאַנטאַזיע ביי װאַלעריא'ן, אויסער דעם, --- האָט דעך אַלטינקער גע- 


6 . איואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


ראַטעוע 1... 

פאבי איז אָפּגעטראָטען עטליכע טריט צוריק, האָט אויסגעגלאָצט 
די אויגען אויף מוצי'ן, אַ וויילע געטראַכט... און זיך צוריקגעקעהרט 
אין הויז, אין שלאָף-צימער. 

דעם קאָפּ אָפּגעװאָרפען אויפ'ן אַקסעל און די הענד אונמעכטיג 
צו-װאָרפען, האָט װאַלעריא געשלאָפען מיט אַ שווערען שלאָף. ער 
האָט זי קוים אויפגעוועקט... אָבער ווי נור זי האָט איהם דערזעהן, אַזױ 
גלייך האָט זי זיך איהם אויפ'ן האַלז ארויפנגעװואָרפען און, שוידערענדיג 
איהם אַרומגענומען ; דער גאַנצער קערפּער איהרער האָט זיך געטריי- 
סעלט, וי אַ בלאַט. 

--- װאָס איז דיר, מיין טהייערע, װאָס איז דיר ? --- האָט פאבי 
גערעדט, וועלענדיג זי בערוהינען. 

אָבער זִי איז געבליבען װוי פערגליווערט אויף זיין ברוסט. 

-- אך, װאָס פאר אַ מורא'דיגע חלומות איך זעה ! -- האָט זי 
געמורמעלט און זיך געדריקט צו איהם מיט'ן פּנים. 

פאבי האָט זי געהאָט געװאָלט אויספרעגען... זי האָט אָבער בלויז 
געשוידערט.., 

די שויבען פון די פענסטער האָבען זיך אָנגעצונדען פון דעם 
אָפּשײן פונ'ם מאָרגענישטערן, בעת זי האָט, צום סוף, איינגעדרעמעלט 
אין זיינע אָרעמס, 
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אויף מאָרגען אין-דער-פריה איז מוצי פערשוואונדען, און װאַלע- 
ריא האָט ערקלעהרט איהר מאַן, אַז זי האָט בדעה אַריבערצופאָהרען 
אין דעם נאָהענטען קלויסטער, וואו עס האָט געוואוינט איהר בייכט- 
פאָטער, אַן אַלטער און געזעצטער מאָנאַך, צו וועמען זי האָט געפיהלט 
גרויסען צוטרויען. 

ווען פאבי האָט ביי איהר געפרענגט, װאָס עפּעס מיט אַמאָל האָט 
זיך איהר פערגלוסט אַהין צו פאָהרען, האָט זי געענטפערט, אַז זי 
ווי? זיך מתודה זיין פאַר איהר בייכטפאָטער, אום לייכטער צו מאַכען 
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קלייד, אויף איהרע האָאָר --- רעגענ-טראָפּענס און אויף די פּאָראָש- 
וועס פון איהרע נאַקעטע פיס --- זעמדעלאך. 
דאן איז ער אויפגעשפּרונגען און איז ארױיסגעלאָפען אין נאָר" 
טען דורך די האַלב אָפענע טהיר. 
די לבנה האָט בלענדענדיג געשיינט און אַלֶעס בעלייכטעט אינ'ם 
גאָרטען. 
פאבי האָט זיך אומנעקוקט און דערזעהן אוים'ן זאַמדיגען וועג 
שפּורען פון צוויי פֹּאְאָר פיס, פון איין פּאֶאָר באָרפוסע ; און די דאָ- 
זינע שפּורען האָבען געפיהרט צו דער לעטאַנקע פון זשעסמינען, װאָס 
איז געשטאַנען אָן אַ זייט, צווישען דעם פּאַװיליאָן און דעם הויז. 
ער איז שטעהן געבליבען אַ צוטומעלטער. און מיט אַמאָל האָט 
ער ווידער דערהערט די קלאַנגען פון יענעם ליעד, װאָס ער האָט געהערט 
פאָריגע נאַכט ! ער האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן און איז אריינגעלאָפען 
אין פּאַװיליאָן . . . 
מוצי איז נעשטאַנען אין מיטען צימער און געשפּיעלט אויף דער 
פיעדע?. פאבי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם. 
--- ביזט געווען אין גאָרטען, ביזט ארויסגעגאַנגען, דיינע קליידער 
זיינען נאַס פונ'ם רעגען. 
--- ניין... איך ווייס ניט... דאכט זיך... איך בין ניט ארויסגע- 
גאַנגען... --- האָט מוצי געענטפערט מיט אַזאַ טאָן, אַזױ װוי ער װאָלט 
זיך געוואונדערט, װאָס פאַבי איז געקומען און װאָס ער איז אַזױ אוים- 
גערעגט. 
פאבי האָט איהם אָנגעכאַפּט פאר אַן אָרעם, 
--- און װאָרום שפּיעלסטו עפּעס װיעדער דאָס דאָזיגע ליער ? 
האָסט דען ווידער געזעהן אַ חלום ? 
מוצי האָט אָנגעקוקט פאבי'ן פערוואונדערט און געשוויגען. 
--- ענטפער ! 
און שטי?, װי פון שלאָף, האָט מוצי ארויסנעמורמעלט, זינ- 
גענדיג : / 
די לבנה שטעהט, וי אַ רונדער פּאַנציר.. 
וי אַ שלאַנג, גלאַנצט דער טייך... 
דער פריינד איז װאַך, דער פיינד שלאָפט --- 
אין די נעגע? ביים רויב-פויגעל איז אַ הינדעלע... 
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שפּעט אין אַבענד, פּונקט צום נאַכטמאל, האָט זיך צוריקגעהערט 
מוֹצַי. 
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ער האָט אויסגעזעהן רוהיג און צופריעדען, האָט אָבער וועניג 
דערצעהלט און זיך אַלץ נאָכגעפרעגט ביי פאבי'ן אויף זייערע פוי- 
הערדיגע בעקאַנטע ; האָט געפרעגט ועגען דער דייטשער פלחמה, 
וועגען דעם קסר קאר? ; געזאָגט, אַז ער האָט בדעה אַריבערצופאָהרען 
אין רוים, אום צו זעהן דעם נייעם פּאפּסט. 

ער האָט ווידער פאָרגעלייגט װאַלעריא'ן צו טרינקען דעם נעכטי- 
גען וויין און, ווען זי האָט זיך אָפּנעזאָגט, האָט ער ארויסגעמורמעלט 
וי צו זיך אליין : 

--- איצט איז שוין ניט נויטיג. 

צוריקגעקעהרט זיך מיט ואַלעריא'ן אין שלאָף-צימער, איז פאבי 
באַלד איינגעשלאַפען... און אין אַ ‏ שטונדע ארום, ווען ער האָט זיך 
אויפגעכאַפּט, האָט ער דערזעהן, אַז קיינער שלאָפט ניט ביי זיין זייט; 
װאַלעריא איז ניט געווען נעבען איהם. 

ער האָט זיך שנעל אויפגעהויבען און אין דער אייגענער רגע 
האָט ער דערזעהן זיין ווייב אין אַ נאַכט-קלײד, אריינקומענדיג פונ'ם 
נאָרטען אין צימער. 

די לבנה האָט העל געשיינט, הגם ערשט ניט לאַנג האָט א קליין 
רענענדעל געקאַפּעט. 

מיט פּערמאַכטע אויגען, מיט אַן אויסדרוק פון געהיימען שרעק 
אויפ'ן אונבעווענליכען פּנים, האָט זיך װאַלעריא צוגעשלעפּט צו דער 
בעט און אַ טאַפּ געטהאָן זי מיט איהרע פינגער, האָט זי זיך שנעלֿ 
אַוועקנעלייגט. | 

פאבי חאָט זיך געווענדעט צו איהר מיט אַ פראַנע, זי האָט אָבער 
נעשוויגען, דאכט זיך, זי האָט געשלאָפען. 

ער האָט זיךּ צונעריחרט צו איהר, און דערפיה?ט אויף איחר 
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זיין צונג, האָט דער דאָזיגער מאלאיעץ אַ גרויסען אָפּפער געבראַכט, 
דערפאר אָבער בעזיצט ער היינט אַ געוואלדיגע מאַכט. 

-- װאָס פּאַר אַ מאַכט ? און וי אַזױ האָט ער זי געקאָנט קריגען 
פאר זיין צונג? דאָס אַלעס איז עפּעס אַזױ מאָדנע, אַזױ אונפער- 
שטענדליך ! 

פאבי איז אריין צו זיין ווייב אין שלאָף-צימער. זי איז געלעגען 
אויף דער בעט אין די קליידער און האָט ניט געשלאַפען. 

דערהערט זיינע טריט, האָט זי זיך אַ צאַפּעל געטהאָן, דערנאָך 
האָט זי זיך ווידער דערפרעהט מיט איהם, וי פריהער אינ'ם גאָרטען. 

פאבי האָט זיך געזעצט נעבען איהר אויף דער בעט, אָנגענומען 
זי פאַר אַ האַנד און נאָך אַ קורצען שווייגען ביי איהר געפרעגט: 
װאָס פּאַר אַ חלום האָט זי אַזױ איבערגעשראָקען די נאַכט ? איז עס ניט 
געווען אַזא מין חלום, וועגען וועלכען מוצי האָט דערצעהלט ? 

װאַלעריא איז רויט געװאָרען און האָט שנע? ארויסגעמורמעלט : 

-- אֶה, ניין, ניין ! איך האָב געזעהן... עפּעס אַ מין שרעקליכע בע- 

שעפּעניש, װאָס האָט מיך געװאָלט צורייסען. . 

-- אַ שרעקליכע בעשעפעניש ? אין דער געשטאַלט פון אַ מענ- 
שען ? -- האָט פאבי געפרעגט. - 

--- ניין, פון אַ חיה... פון אַ חיה ! 

און װאַלעריא האָט זיך אָפּנעקעהרט און בעגראָבען אין די קישען 
איהר פלאַמענדיגען פּנים. 

פאבי האָט נאָך אַ וויילע געהאַלטען זיין ווייב'ס האַנד, האָט זי 
שווייגענדיג צוגעטראָגען צו זיינע ליפּען און איז ארויס. 

ניט נאַנץ פרעהלאך האָבען פּערבראַכט דעם טאָג מאַן און ווייב. 
זיי האָבען געפיהלט, עפּעס דונקעלעס הענגט איבער זייערע קעפּ... 
אָבער װאָס אַזױנס דאָס איז, האָבען זיי ניט געקענט אָנרופען. זיי האָט 
זי געװאָלט זיין צוזאַמען, אַקוראַט וי אַ גרויסע געפאַהר װאָלט זיך צו 
זיי גענעהרט ; און ריידען איינער צום אַנדערען, װאָס זאָגען, האָבעז 
זיי ניט געוואוסט װאָס, פאבי האָט געהאַט זיך ווידער געפּרובט נעהמען 
פאר'ן פּאָטרעט, אָבער אומזיסט ; געפּרובט נעהמען לעזען אַריאסטא'ן, 
װאָס זיין פּאעמא, וועלכע איז ניט לאַנג ערשיענען אין פערראראָ, האָט 
שוין נעקלונגען איבער גאַנץ איטאַליען, אָבער ער האָט גניט געקענט.., 
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ניט דערפאר, וויי? װאַלעריא'ס פּנים האָט היינט אויסגעקוקט אַביסע- 
לע בלייך און אויסגעמאַטערט... ניין; נור יענעם ריינעם, הייליגען 
אויסדרוק, וועלכער איז איהם אַזױ נעפעלען געווען אין װאַלעריא'ס 
פּנים און וועלכער האָט איהם דעם געדאַנק ארייננענעבען, פאָרצושטע- 
לען זי אין דער נעשטאַלט פון דער היילינער צעציליע, האָט ער היינט 
ניט געזעהן. 

צום סוף, האָט ער אַ װאָרף געטהאָן זיין פּינזיל און געזאָגט זיין 
פרוי, אַז ער איז היינט ניט אויפגעלייגט און אַז זי אליין האָט זיך 
אויך געדארפט צוליינען אָפּרוהען, ווייל זי זעהט אויס ניט אין נאנצען 
געזונד. 

ער האָט איבערנעדרעהט דעם מאַלבערט און דאָס בילר מיט'ץ 
פּנים צו דער וװאַנד. 

װאַלעריא איז מיט איהם איינפּערשטאַנדען געווען, אַז זי דאַרף 
זיך צולייגען אָפּרוהען און, זאָגענדיג נאָך אַמאָל, אַן דער קאָפּ טהוט 
איהר וועה, איז זי אין שלאָף-צימער אַועק. 

פאבי איז דאן געבליבען אליין אין זיין שטודיא. א מאָדנע אויפ- 
רעגונג האָט ער געפיהלט, װאָס ער אליין האָט ניט געקענט פערשטעהן. 

דאָס, װאָס מוצי האָט נעוואוינט אונטער זיין דאך, איז איהם 
איצט ניט אנגענעהם געווען, כאָטש ער אליין האָט מוצי'ן געבעטען צו 
וואוינען ביי איהם. און ניט מחמת ער זאָל אייפערזיכטיג זיין . . . קאָן 
מען דען זיין אייפערזיכטיג צו װאַלעריא'ן ! נור אין זיין פריינד האָט 
ער ניט דערקענט דעם אַמאָליגען חבר. אַלעס יענעס פרעמדעס, אונבּע- 
קאַנטעס, נייעס, װאָס מוצי האָט געבראַכט מיט זיך פון די ווייטע לענ- 
דער און װאָס איז, דאַכט זיך, איצט געווען אַ טהיי? פון זיין, מוצי'ס, 
וועזען, --- די דאָזיגע אַלֶע מאַנישע קונצען, די ליעדער, די זאָנדערבאַ- 
רע וויינען, דער שטומער מאלאיעץ, אפילו דער פּריקרער גערוך, װאָס 
האָט זיך געטראָגען פון מוצי'ס קליידער, פון זיינע האָאָר, פון זיין 
אָטהעם, --- דאָס אַלֶעס האָט געװועקט ביי פאבי'ן אַ געפיה?, װאָס איז 
עהנליך געווען צו אונצוטרדוי און גאָר צו שרעק. 

און ווארום קוקט עפּעס אַזױ אונאנגענעהם אויפמערקזאם דער 
מאלאיעץ, בעת ער דערלאַנגט צום טיש, אויף איהם, פאבי'ן ? כ'לעבען, 
מען קאָן מיינען, אַז ער פערשטעהט איטאַליעניש. 

:מוצי האָט ווענען איהם זיך אויסגעדריקט, אַז אױפאָפּפערענדיג 
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עטליכע װאָכען, איידער מוצי האָט זיך צוריקגעקעהרט, האָט פאַבי 
געהאַט אָנגעהויבען צו מאָהלען דעם פּאָרטרעט פון זיין ווייב, פאָר- 
שטעלענדיג זי אין דער נעשטאַלט פון דער הייליגער צעציליע. אין זיין 
קונסט האָט ער בעדייטענדען פאָרשריט נעמאַכט. דער בעריהמטער 
לואיני, לעאָנאַרדא דע-ווינטשי'ס, תלמיד, איז אָפט נעקומען צו איהם 
נאָך פעררארא, האָט איהם נעהאָלפען מיט זיינע עצות און איהם אויך 
איבערגענעבען די לעהרע-כללים פון זיין גרויסען לעהרער. 

דער פּאָרטרעט איז כמעט שוין אין נאַנצען נגעווען פאַרטיג ; עס 
איז בלויז פערבליבען צוצוגעבען נור עטליכע שטריכען צום פּנים, און 
פאַבי װאָלט אויף-אַן אמת געקאָנט שטאָלץ זיין אויף זיין ווערק. 

באַלד וי מוצי איז אַװעק אין פערראראָ, איז ער אריין צו זיך 
אין שטודיאָ, וואו װאַלעריא פלענט געוועהנליך אויף איהם ואַרטען ; 
איצט אָבער האָט ער זי דאָרט ניט געטראָפען ; ער האָט זי אַ רוף גע" 
טהאָן, זי האָט זיך ניט אָפּגערופען. איז ער עפּעס אונרוהיג געװאָרען 
און איז אַװעק זי זוכען. 

אין הויז איז זי ניט געווען ; פאבי איז אַװעקנעלאָפּען אין נאָר- 
טען און דאָרט אין איינער פון די ווייטסטע אַלעען האָט ער דערזעהן 
וואלעריא"ן. זי איז נעזעסען אויף אַ באַנק, דעם קאָפּ אויף דער ברוסט 
אַרונטערגעלאָזט, די הענד אויף די קניע צו-װאָרמען, און הינטער איהר 
האָט ארויסנעקוקט, דורך די דונקעל-נרינע בוימער, אַ מראַמאָרנער סא" 
טיר (געטשקע) מיט אַ פערקרימטען, בייזען שמייכעל אויפ'ן פּנים. 
דער פאטיר האָט געהאַלטען צונעליינט זיינע שפּיצינע ליפּען צו אַ 
פייפעל. 

װאַלעריא האָט, קאָנטיג, זיך דערפרעהט, בעת זי האָט איהר מאַן 
דערזעהן, און אויף זיינע אונרוהינע פראגען האָט זי נעענטפערט, אַז 
דער קאָפּ טהוט איהר וועה, אָבער אַז דאָס איז נאָר ניט און אַז זי איז 
בערייט צו נעהן צו פּאָזירען פאַר איהם, 

פאבי האָט זי געבראכט אין שטודיאָ, זי אַוװועקגעזעצט און זיך נע- 
נומען צו זיין פּינזי?; אָבער צו זיין גרויסען פערדרוס, האָט ער בשום 
אופן ניט נעקאָנט ענדיגען דעם פּנים אַזױ, װוי ער האָט געװאָלט, און 


110 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


לאַך האָבען זיך גערויכערט כינעזישע רויך-פעסער, אויף דער פּאָדלאָגע 
אויף אַ טעפּיך זיינען געלעגען גאָלדיגעשטריקטע קישענס. איףך בין 
אריין דורך אַ טהיר, װאָס איז פּערהאַנגען געווען מיט אַ פאָרהאַנג, 
און פון דער אַנטקעגענדינער טהיר, געגענאיבער, איז ארויס אַ פרויענ- 
צימער, וועלכע איך האָב אַמאָל געליעבט. און אַזױ שעהן האָט זי זיף 
מיר אויסגעוויזען, אַז איך האָב זיך אין נאַנצען אָנגעצונדען מיט 
דער פריהערדיגער ליעבע... 

מוצי איז מיט אַ פיעלדייטינער מינע אנשוויגען געװאָרען. ווא- 
לעריא איז געזעסען אונבעוועגליך און אַ בלייכקייט האָט לאַננזאַם זיף 
צונאָסען איבער איהר פּנים... און זי האָט טיעפער גענומען אָטהעמען. 

-- דאַן -- האָט מוצי ווייטער גערעדט --- האָב איך זיך אויפנע- 
כאַפּט און געשפּיעלט יענע ליער. 

--- אָבער ווער איז נעווען די פרויענצימער ? -- האָט ארויסנע- 
רעדט פאַבי. 

--- ווער זי איז געווען ? דאָס ווייב פון איינעם אַן אינדיאנער. איך 
האָב זיך בעקאַנט מיט איהר אין דער שטאָדט דעלי... זי איז שוין מעהר 
ניטאָ צווישען די לעבעדינע. זי איז געשטאָרבען. 

-- און דער מאַן ? --- האָט ווידער געפרעגט פאַבי, ניט וויסענדיג 
אליין, צו-װאָס ער פרעגט עס. 

--- דער מאַן, זאָגט מען, איז אויך געשטאָרבען. אין גיכען האָב 
איך זיי ביידען פון די אויגען פּערלאָרען. 

--- מערקווירדיג ! --- האָט פאַבי בעמערקט --- מיין ווייב האָט 
רי נאַכט געזעהן אַ מאָדנעם חלום, וואָס, האָט זי נאָך מיר ניט דער- 
צעהלט. 

מוצי האָט זיך איינגעגעסען מיט די אוינען אין װאַלעריא'ס פּנים. 

אָבער דאָ האָט זיך װאַלעריא אויפגעהויבען און איז אַרױס פונ'ם 
צימער. 

באַלד נאָך פריהשטיק איז מוצי אויך אַװעק מיט אַן אויסרייר, 
אַז ער מוז זיין אין פערראראָ ווענען נויטיגע געשעפטען און אַז אַבענד 
וװועט ער ניט זיין צוריק. 
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מאַן און פרוי האָבען די קעפּ אויף די קישענס ארונטערגעלאָזט, 
ניט אויסריידענדיג קיין װאָרט, און קיינער פון זיי האָט ניט בעמערקט, 
ווען דער צווייטער איז איינגעשלאָפען. 


יצ 


אויף מאָרנען אין-דער-פריה איז מוצי געקומען צום פריהשטיק ; 
ער האָט אויסגעקוקט צופריעדען און האָט פרעהלאַך בעגריסט װאַלע- 
ריא'ן. : 

צומישט האָט זי איהם געענטפערט, אַ קוק טהאָנדיג אויף איהם 
פון דער זייט, און איהר איז מורא'דיג געװאָרען פון זיין צופריעדע- 
נעם, פרעהליכען פּנים, פון זיינע דורכדרינגענדיגע און ניינגערינע אוי- 
גען. 

ּׂ מוצי האָט ווידער אָנגעהויבען צו דערצעהלען... נור פאבי האָט 

איהם גלייך אונטערבראָכען : 

-- דו האָסט, הפּנים, ניט געקענט שלאָפען אויפ'ן נייעם פּלאַץ ? 
איך און דאָס ווייב האָבען געהערט, וי דו האָסט געשפּיעלט דאָס נעכ- 
טינע ליעד. אי 

-- יא ? איהר האָט געהערט ? -- האָט ארויסגערעדט מוצי -- 
איך האָב נעשפּיעלט יענע ליעד, אמת ; אָבער פאַר דעם האָב איך גע- 
שלאָפען, האָב אפילו געזעהן אַ מערקווירדיגען חלום, 

װאַלעריא האָט אָנגעשטעלט די אויערען. 

-- װאָס פאַר אַ חלום ? --- האָט פאַבי געפרעגט. 

-- מיר האָט זיך נע'חלום'ט --- האָט מוצי געענטפערט, ניט ארונ- 
טערנעהמענדיג די אוינען פון װאָלעריא'ן : -- אַז איך בין אריין אין 
אַ גרוימען צימער, װאָס איז אױיסגעפּוצט געווען אויפ'ן אָריענטאַלישען 
שטיינער. אויסגעשניצטע זיילען האָבען אַונטערגעשפּארט דעם געוועלב, 
די ווענד זיינען אויסנעפלאַסטערט געווען מיט קאַכעלס און הגם עס זיי- 
נען דאָרט ניט געווען ניט קיין פענסטער און ניט קיין ליכט, איז דאָס 
נאַנצע צימער אָנגעפילט געווען מיט אַ ראָזעוען שיין, אַזױ. װוי עס 
װאָלט צונויפנעשטעלט געווען פון דורכזיכטיגע שטיינער. אין די ווינק- 
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טער זיינען ערגעץ ניטאָ; די טהיר, פּערהאַנגען מיט אַ סאַמעטענעם 
פֿאָרהאַנג, קוקט. שװאַרץ ארויס פון אַ לאָךְ אין דער װאַנד. און פּלוצִים 
טהוט זיך דער דאָזיגער פאָרהאַנג אַ ריהר זאַכט, נליטשט זיך אַװעק... 
און עס קומט אריין מוצי... 

ער פערנייגט זיך, גריסט, שטרעקט אויס זיינע אָרעמס, לאַכט... 
זיינע האַרטע הענד נעהמען אַרום װאַלעריא'ס טאַליע ; זיינע טרוקע- 
נע ליפּען פערברענען זי אין גאַנצען.... זי פאַלט מיט'ן פּנים אויף 
די קישען הא אט אט א אט ארי טאה הטמ אה הא הש טי א יו 


קרעכצענדיג פאַר שרעק, האָט זיך װאַלעריא קוים אויפגעכאַפּט. 
ניט וויסענדיג נאָך, וואו זי איז אין דער וועלט און װאָס מיט איהר 
טהוט זיך, זעצט זי זיך אויף דער בעט, קוקט זיך אַרום... זי ציטערט, 
טרייסעלט זיך אין נאַנצען, עס שוידערט איהר... 

ביי איהר זייט ליענט פאבי. עוּ שלאָפט ; נור זיין פּנים, אונטער 
דעם שיין פון דער רונדער שטאַרק העלער לבנה, איז בלייך, װוי ביי 
אַ טויטען... איז נאָך טרויעריגער פון אַ בר מינן'ן פּנים. 

װאַלעריא האָט אויפגעוועקט דעם מאַן און גלייך װוי ער האָט אַ 
קוק געטהאָן אויף איהר, האָט ער אויסגעשריען : 

--- װאָס איז דיר ? 

--- איך האָב געזעהן... איך האָב געזעהן אַ מורא'דיגען חלום -- 
האָט זי ארויסנעמורמעלט, שוידערענדיג נאָך אַלץ... 

אָבער אין דער אייגענער רגע האָבען זיך פון דער זייט פונ'ם 
פּאַװיליאָן גענומען טראָגען מעכטיגע קלאַננען, און ביידע, װוי פאבי 
אַזױ װאַלעריא, האָבען דערקאָנט דעם ניגון, װאָס מוצי האָט פאַר זיי 
געשפּיעלט, וועלכען ער האָט אָנגערופען דאָס ליעד פון דער בעפריע- 
דינטער, טריאומפירענדער ליעבע... 

פאבי האָט צומישט אַ קוק געטהאָן אויף װאַלעריא ן... זי האָט 
פערמאַכט די אויגען, אָפּנעקעהרט זיך, און ביידע האָבען מיט אַן 
איינגעהאַלטענעם אָטהעם אויסגעהערט דאָס ליעד ביז'ן סוף. 

ווען דער לעצטער קלאַנג איז פּערשטאָרבען, האָט זיך די לבנה 
הינטער די װאָלקענס פּערבעהאַלטען, אינ'ם צימער איז פּלוצים פינס- 
טער געװאָרען... 
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אַזױ עקשנות'דיג אריינגעקוקט אין פּנים, אַז זי, הגם זי האָט די אוינען 
ניט אויפגעהויבען אויף איהם, האָט דאָך דערפיהלט זיין בליק אויף איה- 
רע מיט אַמאָל אויפנעפלאַמטע באַקען. 

זי האָט גאָר נישט ניט געזאָגט מוצי'ן, האָט נור איהר האַנד 
ארויסגעריסען און אַז ער איז אַװעק, האָט זי אַ קוק געטהאָן אויף די 


טהיר, דורך וועלכע ער איז ארויס. זי האָט זיך דערמאָנט, וי זי האָט 


אַמאָל, אין די פריהערדיגע יאָהרען, פאַר איהם מורא געהאַט... און 
איצט איז זי צומישט געװאָרען... 

מוצי איז אַװעק צו זיך אין פּאַװיליאָן, מאַן און ווייב אין שלאָף- 
צימער. 


.עז 


װאַלעריא איז ניט באַלד אַנשלאָפען געװאָרען ; איהר בלוט האָט 
שטי? און פערשמאַכט גערוישט, און אינ'ם קאָפּ האָט אַביסעלע נע- 
הי?כט... צו פון דעם מאָדנעם וויין, װוי זי האָט געדענקט, אָדער 
אפשר פון מוצי'ס מעשות, צו נאָר פון זיין שפּיעלען אויף דער פיע- 
דעפיי. | 

ערשט פאַרטאָג איז זי איינגעשלאָפען, און זי האָט געזעהן אַ מאָך- 
נעם חלום. 

איהר האָט זיך אויסגעוויזען, אַז זי איז אריין אין אַ גרוימען 
צימער מיט אַ ניעדרינען געוועלב.. . אַזאַ צימער האָט זי קיינמאָל 
אויף איהר לעבען ניט געזעהן. אַלע ווענד זיינען געמאַכט פון קליינע 
בלויע קאַכעלס מיט נאָלדענע קווייטען, דינע געשניצטע זיילען פון 
אַלבאַסטער שפּאַרען אונטער דעם מראַמאָרנעם געוועלב ; דער דאָזיגער 
געוועלב און די זיילען זיינען, דאַכט זיך, האַלב דורכזיכטיג. .. . אַ בלאַס- 
ראָזעוער שיין פליסט פון אַלע זייטען אין צימער אריין, בעלייכטענדיג 
אַלעס דאָרט איינטאָניג און נגעהיימניספו?ל; גאָלדענע קישעלאך לינען 
אויף אַ שמאָלען טעפּיך אין סאמע מיטען פון דער גלאַטער פּאָדלאָנע, 
װאָס גלאַנצט וי אַ שפּיעגעל. אין דִי װינקלאַך רויכענען זיך קוים-קוים 
הויכע רויכ-פעסער, װאָס שטעלען פאר מורא'דיגע חיות ; קיין פענס- 


106 איוואן טורגעניעוו'ס נעקליעבענע שריפטען 


זיך געגאָסען, ברעכענדיג זיך און בוינענדיג זיך אַזױ שעהן, װי יענע 
שלאַנג, װאָס מיט איהר פעל איז בעצוינען געווען די פיעדע?; און 
מיט אַזאַ פייער, מיט אַזאַ טריאומפירענדער פרייד האָט געפינקעלט 
און געברענט דער דאָזינער ניגון, אַז פאבי'ן און װאַלעריאַ'ן איז סומנע 
געװאָרען אויפ'ן האַרצען און די אוינען זיינען פערלאָפּען מיט טרעה- 
רען... 

און מוצי, מיט אַן איינגעבויגטען, צו דער פיעדע? צוגעדריקטען 
קאָפּ, מיט בלייכע באַקען און אָנגערוקטע ברעמען, האָט אויסגעזעהן 
נאָך פערטראַכטער און שטרעננער, און דער דימענט אויפ'ן עק פונ'ם 
סמיק האָט, טאַנצענדיג ארויף און אַראָב, געװאָרפען פון זיך שטראַה- 
לענדיגע פונקען, אַזױ וי אויך אָנגעצונדען פון דעם פייער פון יענעם 
וואונדערליכען נינון. 

ווען מוצי האָט געענדיגט און אַרונטערגעלאָזט די האַנד מיטץ 
סמיק, דריקענדיג נאָך בעת דעם די פיעדעל צווישען מאָרדע און אַקסע?, 
האָט פאבי אויסגעשריען : 

--- װאָס איז דאָס אַזױנס ? װאָס האָסטו געשפּיעלט ? 

וואלעריא האָט קיין װאָרט ניט ארויסגערעדט, אָבער איהר גאַנצער 
וועזען, דאַכט זיך, האָט נאָכגערעדט איהר מאַן : װאָס איז עס אַזױינס ?ָ 

מוצי האָט אַװעקגעלײגט די פיעדעל אויפ'ן טיש, אַ טרייסעל נע- 
טהאָן די האָאָר און מיט אַ העפליכען שמייכע? ארויסגערעדט. 

-- דאָס ? די דאָזיגע מעלאָדיע . . . דאָס דאָזינע ליעד האָב איך 
איינמאָל נעהערט אויפ'ן אינזעל ציילאָן. דאָס דאָזינע ליעד האַלט 
דאָרט דאָס פאָלְק פאר אַ ליעד פון גליקליכער און בעפריעדינטער ליע- 
בע. 

--- שפּיעל נאָך אַמאָל --- האָט געהאַט ארויסגעשעפּצעט פאבי. 

-- ניין -- האָט מוצי געענטפערט --- איבערשפּיעלען עס טאָר 
מען ניט. אויסער דעם, איז שוין שפּעט. סיניאָרא װאַלעריא דאַרף געהן 
רוהען. און מיר איז אויך צייט... איך בין מיער... 


אין פערלויף פונ'ם גאַנצען טאָג האָט מוצי זיך פּערהאַלטען צו ' 


װאַלעריא'ן איינפאַךירעספּעקטפול, וי אַן אַלטער פריינד, נור, אוועק- 
געהענדינ, האָט ער איהר אַ דריק נעטהאָן די האַנד פעסט-פעסט, אָנ- 
דריקענדיג די פינגער אויף איהר לאַדאָן און בעת דעם האָט ער איהר 


= 
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א אט 


ציטערט געװאָרען און האָט געבעטען מוצי'ן, ער זאָל װאָס גיכער צו" 
נעהמען פון איהרע אויגען די מיאוס'ע שרצים. 

ביים נאכטמאל האָט מוצי מכבד געווען זיינע פריינד מיט אַ מין 
נאָלד-פאַרבינען וויין פון אַ רונדער פּלאַש מיט אַ לאַנגער העלזעל. דער 
דאָזינער וויין, װאָס איז געווען נגעדיכט און האָט שטאַרק געדופטעט, 
האָט געהיימניספול געפינקעלט אין די קליינע קריגלאך. 

ער האָט גהאַעט נאָר אַן אַנדער טעם, װוי די אייראָפּייאישע וויי- 
נען, איז געווען זעהר זיעס און פּריקרע און פון איהם האָט זיך צוגאָ". 
פען איבער אַלע גליעדער אַ זיסע שלעפעריגקייט. 

מוצי האָט איינגערעדט פאבי'ן און װאַלעריא'ן אויסצוטרינקען 
צו קרינעל פון דעם דאָזיגען וויין און האָט אליין אויך געטרונקען. 

איבער װאַלעריא'ס קריגעל האָט ער זיך איינגעבויגט און עפּעס 
געפּרעפּעלט, טרייסלענדיג מיט די פיננער. װאַלעריא האָט עס בע" 
מערקט, נור אַזױ וי דער גאַנצער באַנעהם פון מוצי'ן האָט איהר אויס" 
געקוקט פרעמד און זאָנדערבאַר, האָט זי בלויז אַ טראַכט געטהאָן : 

-- צו האָט ער ניט אָנגענומען אין אינדיען עפּעס אַ נייעם גלוי- 
בען, אָדער אפשר איז דאָרט ביי זיי אַזױנע מנהגים ? 

דערנאָך, נאָך אַ קורצען שוויינען, האָט זי איהם געפרעגט, אויב 
ער האָט, בעת זיין רייזע, זיך אָפּנעגעבען מיט מוזיק. 

איהר אַלס ענטפער, האָט מוצי געהייסען זיין דיענער ברענגען 
זיין אינדישע פיערעל. 

די פיעדע? איז עהנליך געווען צו די היינטינע, נור אנשטאָדט 
פיער סטרונעס האָט זי געהאַט דריי ; פון אויבען איז זי בעצויגען גע- 
ווען מיט אַ בלויליכער פע? פון אַ שלאַנג און דער דינער סמיק איז 
געווען האַלב רונד און אויפ'ן סאַמען עק האָט ביי איהם געגלאַנצט אַ 
פערשאַרפטער דימענט. 

- מוצי האָט צוערשט פאָרגעשפּיעלט עטליכע טרויעריגע, לויט וי 

ער האָט ערקלעהרט --- פאָלקס ליעדער, זאָנדערבאַרע און זאָגאַר ווילרע 
פאַר דעם איטאַליענישען אויער. די מעטאַלענע סטרונעס האָבען גע" 
קלונגען קלאָגעדיג און שװאַך. אָבער ווען מוצי האָט אָנגעהויבען דאָס 
לעצטע ליעד, האָט דער זעלבער קלאַנג מיט אַמאָל כוחות געקראָגען און 
גענומען זיך צאַפּלען הילכיג און שטאַרק ; אַ ליידענשאַפטליכער ניגון 
האָט זיך ניעסען גענומען פון אונטער דעם טאַנצענדיגען סמיק, האָט 
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און דאָס, װאָס ער האָט דערצעהלט, האָט געקלוננען אַזױ וואוני 
דערליך ! וי פער'כשופ'טע האָבען איהם געהערט פאבי און וואלעריא. 

מוצי'ס פּנים האָט זיך וועניג װאָס געענדערט ; פון קינדווייז אָן 
אַ דונקעלער, האָט ער איצט נאָך דונקעלער אויסנעזעהען, פערברענט 
פון דער הייסער מזרח'זון ; די אוינען האָבען אויסנעזעהן טיעפער ווֹי 
פריהער ; דערפאר אָבער איז דער אויסדרוק פון זיין פּנים געווען נאָר 
אַנאַנדערער, אַ פערטראַכטער, אַ שטרענגער. דער דאָזינער אויסדרוק 
האָט זיך אפילו ניט געענדערט, בעת ער האָט דערצעהלט וועגען די גע- 
פאַהרען, װאָס ער איז אויסגעשטאַנען ביינאַכט אין די וועלדער, װאָס 
האָבען געהילכט פון דעם וואויען פון טינערס, אָדער בייטאָג אויף די 
וויסטע ווענען, װאָס זיינען פול מיט געצענ-דיענער, וועלכע בעפאלען 
די רייזענדע און דערשטיקען זיי לכבוד זייער אייזערנער געטין, וועלכע 
פאָרדערט מענשליכע קרבנות. 

און דער קול מוצי'ס איז געװאָרען פערשטיקטער, רוהינער, און 
די בעוועגונגען פון זיינע הענד און זיין גאַנצען קערפּער האָבען אויך 
געהאַט פּערלאָרען זייער אימפּעט, װאָס מען זעהט, געוועהנליך, ביים 
איטאלנישען פאָלק. 

מיט דער הילף פון זיין דיענער, דעם פלינקען מאַלאַיעץ, האָט ער 
בעוויזען זיינע בעלי בתים עטליכע קונצען, װאָס עס האָבען איהם אויס- 
געלערענט די בראמיגען אין אינדיען. אַזױ, צום ביישפּיעל, פערבאָר- 
גענדיג זיך הינטער אַ פאָרהאַנג, איז ער דערנאָך פּלוצים ערשיענען 
שוועבענדיג אין לופטען מיט די פיס אונטער זיך אָנשפּאַרענדיג זיך 
עטװאָס מיט די שפּיצען פינגער אָן אַ באַמבוקאָווען שטאָק, װאָס מען 
האָט אַוועקגעשטעלט אין דער קרום, 

פאַבי איז געווען פערוואונדערט און װאַלעריא האָט זיך אזש 
דערשראָקען . 

-- צי האט ער ניט צו טהאָן מיט די ניט. גוטע ? -- הס זי 
אַ טראַכט געטהאָן. 

און דערנאָך, ווען ער האָט גענומען ארויסרופען, פייפענדיג אויף 
אַ קליין פייפעל, די שלאַנגען פון אַ צונעמאַכטען קאָרב, ווען די שלאַנ- 
גען, מאָכענדינ מיט זייערע פרעסערס, האָבען ארויסגערוקט זייערע 
פלאַכע, דונקעלע קעפּ פון די בונט-פאַרבינע קערב, איז װאַלעריא פער- 
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די קופערטס : טעפּיכער, שטיקער זייד, סאַמעטנע און פּלושענע קליי- 
דער, געוועהר, קריגלאך, טעצלאך און כוסות, גאָלדענע און זילבערנע 
זאַכען, אויסגעזעצט מיט פּערל און ביסער, אויסגעשניצטע קעסטעלאך 
פון בערענשטיין און עלפאַנטביין, נעשלייפטע פלעשער, פעה? פון חיות, 
פּעדערען פון זעלטענע פיינע? און נאָך א סך אַנדערע זעלטענע אַנטי- 
קען. 

צווישען די דאָזיגע טהייערע אַנטיקען איז אויך געווען אַ טהייערער 
האַלזײשנירעל, װאָס מוצי האָט בעקומען אַלס מתנה פון דעם פּערסישען 
שאַך פּאַר עפּעס אַ גרויסע טובה, װאָס מוצי האָט איהם געטהאָן, דעם 
פּערסישען שאַך הייסט עס. ער האָט געבעטען ואַלעריא'ן, זי זאָל איהם 
ערלויבען דעם האַלזזשניר? אָנטאָן איהר אויפ'ן האַלז מיט זיין איינע- 
נער האַנד. דער שניר? האָט זיך איהר אויסגעוויזען שווער און עפּעס 
מיט אַ מאָדנער װאַרעמקײיט האָט ער זיך װוי איינגעזויגט אין איהר 
הויט. 

פּאַרנאַכט, נאָכ'ן מאָלצייט, זיצענדיג אויף דער טרעראסע פון דער 
וויללא, אין דעם שאָטען פון בוימער, האָט מוצי אָנגעהויבען צו דער- 
צעהלען וועגען זיין לעבען אין די ווייטע לענדער. ער האָט זיי דער- 
צעה?ט וועגען די הויכע בערג, װאָס ער האָט דאָרט געזעהן, וועלכע 
שטיינען איבער די װאָלקענס, וועגען די װויסטעניסען אֶהן אַ טראָפּען 
װאַסער, וועגען די טייכען, װאָס זיינען אַזױ גרויס װוי ים'ען; האָט 
דערצעהלט ווענען די מורא'דיגע-:הויכע געביידעס און טעמפּלען, ווע- 
גען בוימער, װאָס זיינען אַלט טויזענדע יאָהרען, וועגען בלומען, װאָס 
האָבען דעם קַּאָלִיר פון רעגענבויגען, און אַזױנע פויגעל ; האָט אָנגערו- 
פען די נעמען פון די שטעדט און פעלקער, װאָס ער האָט געזעהן... 
וי פון טויזענד און איין נאַכט האָבען די נעמען אליין געקלונגען... 

דעם נאַנצען אָריענט האָט מוצי געקאָנט : ער האָט דורכגערייזט 
פּערסיען, אַראַביען, וואו די פערד זיינען עדעלער און שעהנער פון די 
אַנדערע לעבעדיגע ברואים, האָט אריינגעדרונגען אין דער טיעפעניש 
פון אינדיען, וואו דער מענשליכער נגעשלעכט איז עהנליך צו די מא- 
יעסטישע פלאנצען, האָט דערגרייכט דעם גרעניץ פון כינאַ און טיבעט, 
וואו דער לעבעדיגער גאָט, מיט'ן נאָמען דאַלאַײלאַמאַ, וואוינט אויף 
דער ערד אין דער געשטאַלט פון אַ שווייגענדיגען מענשען מיט שמאָ- 
לע אוינען. 
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מעהר. אָבער עס איז פאָראיבער נאָך אַ יאָהר, און דאָס לעבען איז ווי- 
דער געגאַנגען מיט זיין פריהערדיגען גאַנג. : 

און איינמאָל אין אַ שעהנעם זומערדיגען אַבענד האָט זיך צוריק- 
געקעהרט אַהיים מוצי, גאָר אונגעריכטערהייט. 


-דדץ 


פאר די נאנצע פינף יאָהר, װאָס ער האָט פערבראַכט אין די 
ווייטע לענדער, האָט קיינער וועגען איהם דאָס מינדעסטע ניט גע- 
וואוסט, קיין װאָרט וועגען איהם ניט געהערט, אַקוראט וי ער װאָלט 
שוין אויף דער וֶועלְט מעהר ניט געווען. 

ווען פאבי האָט איהם געטראָפען אויף איינער פון די גאסען פון 
פערראראָ, האָט ער שיעור ניט נענומען שרייען, לכתחילה פאַר שרעק, 
דערנאָך פאַר פרייד, און האָט איהם גלייך איינגעלאדען צו זיך אין 
וויללא. 

דאָרט ביי איהם אינ'ם גאָרטען אין געשטאַנען א פּאװיליאָן 
(גאָרטענ-הייזעל), ער האָט פאָרגעשלאָנען זיין פריינד, ער זאָל זיך 
באַזעצען אין דעם דאָזינען פּאַװיליאָן. 

מוצי האָט אָנגענומען זיין פאָרשלאַג, און אין דעם אייגענעם טאָג 
נאָך האָט ער זיך אַריבערגעקליבען אַהין מיט זיין דיענער, א שטומער 
מאַלאַיעץ, אַ שטומער, אָבער ניט קיין טויבער, און לויט דעם לעבע- 
דיגען אויסדרוק פון זיינע אוינגען, אַ זעהר פערשטענדינגער מענש... 
די צונג איז ביי איהם געווען אויסגעשניטען. 

מוצי האָט מיט זיך געבראַכט צופיהרען אַ צעהנדליג קופערטס, 
אָנגעפּאַקטע. מיט פערשיעדענע טהייערע אַנטיקען, װאָס ער האָט 
אָנגעזאַמעלט אויף זיין לאַנגער רייזע. וּ 

װאַלעריא האָט זיך אויך דערפרעהט מיט מוצי'ן, און ער האָט זי 
בענריסט פריינדליך-פערהלאַך, אָבער רוהיג : קאָנטיג געווען, אַן ער 
האָט זיין װאָרט געהאַלטען, װאָס ער האָט געגעבען פאביץ. / 

אין פערלויף פונ'ם טאָג האָט ער זיך איינגעשטעלט אין זיין פּאַ- 
װויליאָן ; אױסגעפּאַקט, מיט דער הילס פון זיין דיענער, די אַנטיקען פון 
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עטליכע טויזענד דוקאטען און איז אַװעק אויף אַ ווייטע רייזע נאָךְ די 
מזרח-לענדער. 
זענענדיג זיך מיט פאבי'ן, האָט ער איהם נעזאָגט, אַז ער װועט 
זיך ערשט דעמאָלט צוריקקעהרען אַהיים, ווען די לעצטע שפּורען פון 
דער ליידענשאפט וועלען זיין אָפּנעװישט פון זיין נשמה. 
שווער איז געווען פאבי'ן צו צושיידען זיך מיט דעם פריינד פון 
זיין קינדהייט און יונענד... אָבער די פריידינע ערווארטונג פון דעם 
נאָהענטען נליק האָט באַלד פערשלונגען אַלע אַנדערע געפיהלען און ער 
האָט זיך אין גאַנצען אָפּנעגעבען דער בעגייסטערונג פון זיין ליעבע. 
אין ניכען האָט ער חתונה געהאַט מיט וואלעריא'ן, און ערשט 
דעמאָלט האָט ער דערוואוסט, װאָס פאַר אַ טהייערען אוצר ער האָט 
געוואונען. 
ניט ווייט פון פערראראָ האָט ער געהאַט אַ פּראַכטפולע וויללא, 
װאָס איז אַרומנערינגעלט געווען פון אַ דונקעלען גאָרטען. דאָרט האָט 
ער זיך באַזעצט מיט זיין פרוי און איהר מוטער, 
אַ הערליכע צייט האָט זיך פאר זיי דעמאָלט אָנגעהויבען. אונטער 
דעם נייעם, כישוף-שיין פונ'ם פאַמיליען-לעבען זיינען בולט'ער ארויס- 
געטראָטען די אַלטע נוטע מעלות פון װאַלעריא'ן. פאבי איז געװאָרען 
אַ גרויסער מאלער, שוין ניט מעהר קיין פּשוט'ער דילעטאַנט וי פרי- 
הער, נור א אמת'ער קינסטלער, 
| = וואלעריא'ס מוטער האָט זיך געפרעהט און גאָט געדאַנקט, קו- 
קענדיג אויף דאָס גליקליכע פּאָאָר. 
- מען האָט זיך ניט אַרומגעזעהן, וי פיער יאָהר זיינען פאָראיבער, 
וי אַ גליקליכער חלום. 
איינס בלויז האָט זיי געפעהלט, מאַן און פרוי --- אַ קינד. נאָך 
דעם האָבען זיי געבענקט און דאָס איז געווען זייער איינציגע דאגה. 
פונדעסטווענען האָבען זיי אין נאַנצען די האָפפנונג ניט אויפגעגעבען. 
אויפ'ן פערטען יאָהר האָט אַן אונגליק זיי געטראָפען, דאָס מאָל אַן 
אמת'ער אונגליק ; װאַלעריא'ס מוטער איז געשטאָרבען, אָפּקרענקענ- 
דיג עטליכע טעג. 
א פך טרעהרען האָט װאַלעריא פּערנאָסען ; זי האָט לאַנג זיך ניט 
געקענט צוגעוואוינען צום געדאַנק, אַז איהר מוטער לעבט שוין ניט 
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פון דעמאָלט אָן האָבען זיי כמעט יעדען טאָג געקאָנט זעהן װאַלע- 
ריא'ן און שמועסען מיט איהר, און מיט יעדען טאָנ האָט דאָס פייער, 
װאָס זי האָט אָנגעצונדען אין די הערצער פון די יונגע לייט, זיך צו" 
פלאַקערט אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער. 

װאַלעריע האָט זיך פּערהאַלטען צוֹ ביידען נלייך, ניט ארויסגע- 
וויזען איינעם אויף אַ האָאָר מעהר פריינדשאַפט וי דעם אַנדערען, 
מיט זיי ביידען, װי עס איז קאָנטיג געווען, איז איהר אנגענעהם נע- 
ווען צו פערברענגען. מיט מוצי'ן האָט זי מוזיצירט, אָבער שמועסען 
האָט זי מעהר געשמועסט מיט פאבי'ן : מיט איהם איז זי געווען דרייס- 
טער. | 

צום סוף האָבען ביידע פריינד זיך מיישב נעווען : איין מאָל פאר 
אַלֶע מאָל זיי מוזען וויסען זייער מזל?, און האָבען אַװעקנעשיקט א 
בריעף צו װאַלעריא'ן, אין וועלכען זיי האָבען זי געבעטען, זי זאָל 
איהר װאָרט זאָגען, צו וועמען פון זיי ביידען איז זי בערייט איהף ‏ 
האַרץ אָפּצוגעבען. 

וואלעריא האָט דעם בריעף געוויזען איהר מוטער און איהר 
ערקלעהרט, אַז זי אליין איז בערייט נאָךְ צו װאַרטען, נור אויב די 
מוטער דענקט, אַז עס איז שוין צייט פאר איהר חתונה צו האָבען, 
וועט זי חתונה האָבען מיט דעם, מיט וועמען די מוטער װועט איהר 
הייסען, 

די עהרווירדינע אלמנה האָט עטליכע טרעהרען פערנאָסען ביי 
דעם געדאַנק, אַז זי װועט זיך מוזען צושיידען מיט איהר געליעבט קינר, 
. דאָך אָפּזאָגען די חתנים האָט קיין זין ניט געהאַט, זי האָט זיי ביידען 
געהאַלטען פאַר ווירדיג צו הייראַטהען איהר טאָכטער. אָבער שטילער- 
הייט ביי זיך אין האַרצען האַלטענדיג מעהר פון פאבי'ן און האָבענדיג 
אַ פערדאכט, אַז וואלעריא'ן אליין איז ער אויך מעהר צום האַרצען, 
האָט זי געזאָגט, אַז פאבי געפעהלט איהר. 

אויף מאָרגען האָט פאבי זיך דערוואוסט ווענען זיין נליק, און 
מוצי'ן איז דאן פערבליבען װאָרט צו האַלטען און שאַט |... 

און ער האָט אַזױ געהאַנדעלט אויך. אָבער זיין ביי זיין פריינר, 
זיין געגנער, אויף דער חתונה --- דאָס האָט ער ניט געקענט. ער האָט 
באַלד פערקויפט אַ היבשען טהייל פון זיין אייגענטהום, צונויפנענומען 
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טראָץ די בלאַסקײט אויף איהר פּנים, איז וואלעריא געווען רי 
בליהענדיגע געזונדקייט אליין ; און אפילו אַלטע לייט, קוקענדיג אויף 
איהר, האָבען נעמוזט אַ טראַכט טהאָן ; 

-- אה, וי גליקלאך וועט זיין יענער בחור, פאַר וועמען עס װועט 
זיך ענדליך צו-װואַרפען די דאָזיגע נֹאֶךְ אין איהרע קנאַספּען פערווי" 
קעלטע, נאָךְ ניט-בעריהרטע, יונגפרויליכע בלום !... 


11, 


פאבי און מוצי האָבען דאָס ערשטע מאָל דערזעהן וואלעריא'ן 
יאויף אַ רייכען פאָלק-פעסט, װאָס איז געגעבען געװאָרען אויף דעם 
בעפעה? פונ'ם הערצאָג פון פערראראָ, ערקאָלאַ, אַ זוהן פון דער בע- 
ריהמטער לוקרעציא באָרזשיאָ. דער דאָזיגער פאָלקס-פעסט איז געגע- 
בען געװאָרען לכבוד די נרויסע שררות, װאָס זיינען אַרונטערגעקומען 
. פון פּאַריז אויף דער איינלאַדונג פון דער הערצאָנין, אַ טאָכטער פון 
דעם פראַנצויזישען קעניג לודוויג דעם צוועלפטען. 

װאַלעריע איז נעזעסען ביי איהר מוטער'ס זייט אין מיטען דער 
פּראַכטפולעד טריבונע, װאָס איז ספּעציעל אויפגעשטעלט געװאָרען אויף 
דעם הויפּט סקווער פון פערראראָ פאר די אָנגעזעהענסטע דאַמען פון 
שטאָדט. 

ביידע, װוי פאבי, אַזױ מוצי, האָבען זיך ליידענשאַפטליך פער" 
ליעבט אין איהר אין דעם איינענעם טאָג, און אַזױ וי זיי האָבען נאָר 
נישט פּערבעהאַלטען איינער פונ'ם אַנדערן, האָט יעדער פון זיי באַלך 
נעוואוסט, װאָס ביים צווייטען אינ'ם האַרצען טהוט זיך. 

זיי האָבען אָפּנעמאַכט צווישען זיך : ביידע זאָלען זיך נעהענטער 
בעקאנען מיט װאַלעריא'ן און אויב זי וועט איינעם פון זיי מזכה זיין 
מיט איהר ליעבע, זאָל דער אַנדערער אֶהן שום טענות זיך אונטער- 
װאַרפען זיין שיקזאַל. אַ דאַנק דעם גוטען נאָמען, װאָס זיי האָבען גע- 
האַט, איז זיי געלונגען אין עטליכע װאָכען אַרום צו קריגען אַן איינ" 
טריט אין הויז פון דער אלמנה, וועלכען ניט יעדער האָט די זכיה גע" 
האָט צו בעטרעטען. 
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מיט אַ ווייסען פּנים און דונקעל-בלאָנדע האָר, אויגען האָט ער געהאַט 
בלויע ; מוצי, פערקעהרט, האָט געהאַט אַ דונקעלען פּנים, שווארצע 
האָאָר און אין זיינע דונקעל-קאַרע אויגען האָט זיך ניט געשפּיעלט יע- 
נער פרעהליכער נלאַנץ, אויף די ליפּען יענער פריינדליכער שמייכעל, 
װאָס ביי פאבי'ן ; זיינע געדיכטע ברעמען האָבען זיך אָנגערוקט אויף 
די דינע אויגענ-ליעדער, וועהרענד די בלאָנדע, װוי בעגילדעטע, האַלב- 
רונדע ברעמען ביי פאָבי'ן האָבען זיך בעווענט ארויף אוים'ן ווייסען 
און גלייכען שטערן. אין זיינע געשפּרעכען איז מוצי אויך ניט געווען 
אַזױ לעבעדיג, וי פאַבי ; דאָך זיינען ביידע פריינד גלייך געפעלען נע- 
ווען די דאמען, װאָרום ניט אומזיסט זיינען זיי געווען א מוסטער פון 
ריטערליכער ברויטווילינקייט און פרייגיביגקייט. 

אין דער אייגענער צייט האָט געלעבט אין פעררארא אַ מיידע?, 
מיט'ן נאָמען וואלעריא. זי האָט געהאַט אַ שם פאַר איינע פוֹן די 
גרעסטע שעהנהייטען אין דער שטאָדט, הגם מען האָט זי זעהר זעלטען 
ווען געזעהן, װאָרום זי האָט געלעבט צוריקגעצוינען און האָט איהר 
הויז פּערלאָזט בלויז דעמאָלט, בעת זי איז אין קלויסטער געגאַנגען, 
אָדער אין די גרויסע יום טובים --- אויף שפּאַציר. 

זי האָט געלעבט מיט איהר מוטער, אן אָנגעזעהענער, אָבער ניט 
רייכער אלמנה, וועלכע האָט קיין אַנדערע קינדער, אויסער איהר, ווא- 
לעריא'ן, ניט געהאַט. 

אין יעדען, װאָס האָט אַמאָל געטראָפען וואלעריא'ן, האָט זי 
אויפנעוועקט אַ געפיה? פון בעוואונדערונג און פון צערטליכען רעס- 
פּעקט : אַזױ איינפאַך האָט זי זיך געהאַלטען, אַזױ איינפאך האָט זי 
געטראָטען, אַזױ וועניג. דאַכט זיך, האָט זי אליין געפיהלט די גאַנצע 
מאַכט פון איהר צויבער. אמת, מאַנכע האָבען זי געהאַלטען פאַר צו 
בלייך אַביסעלע, דער בליק פון איהרע אוינען, תמיד ארונטערגעלאָן- 
טע, האָט אויסגעדריקט אַ מין ניט דרייסטקייט און זאָגאַר שרעק ; 
איהרע ליפּען האָבען זעלטען-ווען געשמייכעלט און אויך קוים-קוים ; 
איהר קול האָט קוים עמיצער געהערט. אָבער אַ קלאַנג האָט זיך גע" 
טראָגען, אַז אַ שטימע האָט זי אַ הערליכע און אַז גאַנץ פריה, בעת 
אַלעס אין שטאָדט האָט געדרעמילט, האָט זי אַ טבע געהאַט צו פער" 
שפּאַרען זיך אין איהר צימער און זינגען אַלטע ליעדער אונטער די 
סלאַנגען פון אָ פלייטע, אויף וועלכער זי האָט אליין געשפּיעלט. - 
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דאס ליעד פון דער טריאומפירענדער 
ליעבּע 


,װאַגע דו צו איררען אונד צו טרוימען !" 
שיללער. 


אָט װאָס איך האָב געלעזען אין אַן אַלטען איטאַליענישען מאַ- 
נוסקריפּט : 


1 


אַן ערך אין מיטען פונ'ם זעכצעהטען יאָהרהונדערט האָבען נע- 
לעבט אין פערראראָ (זי האָט דאן געבליהט אונטער דער העררשאַפט 
פון איהרע גרויסאַרטינע הערצאָגען, די שטיצער פון קונסט און פֹּאַ- 
עזיע) -- האָבען געלעבט צוויי יונגע מענשען, מיט'ן נאָמען: פאבי 
און מוצי. ביידע אין די זעלבע יאָהרען, נאָהענטע קרובים, האָבען 
זיי זיך כבמעט קיינמאָל ניט צושיידט ; אַ הערצליכע פריינדשאַפט האָט 
זיי געהאַלטען צוזאַמען כמעט פון פריהען קינדווייז אֶן... דאָס װאָס זיי 
ביידע האָבען געהאַט דעם איינענעם שיקזאַל, האָט בעפעסטיגט דעם 
דאָזיגען פריינדליכען בונד. ביידע האָבען געהערט צו אַלטע פאַמיליען ; 
ביידע זיינען געווען רייך, אונאַבחענגיג און ניט פערהייראַטעט ; די 
נעשמאַקען, די נייגונגען זיינען ביי ביידען געווען עהנליכע. 

מוצי איז געווען אַ מוזיקער, פּאַבי -- אַ מאַהלער. 

נאַנץ פּערראַראָ האָט געשטאָלצירט מיט זיי, געהאַלטען זיי פאַר 
די שעהנסטע ציערונג פונ'ם הויף, געזעלשאַפט און שטאָדט. 

אָבער מיט זייער אויסזעהן זיינען זיי ניט געווען עהנליך איינער 
צום אַנדערן, הגם ביידע האָבען זיך אויסגעצייכענט מיט זייער שלאנ- 
קער יונענדליכער שעהנקייט : פאַבי איז געווען העכער, געװויקסינעף, 


עֶר טריאומפי' 


ירענדער ליעבּץ - 
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די רוסישע שפּראך 


אין די טעג פון ספיקות, אין די טעג פון שווערע געדאַנקען ווע- 
גען דעם שיקזאַ? פון מיין פאָטערלאנד, --- ביזטו אליין מיין שטיצע 
און אָנהאַלט, אֶה, ערהאַבענע, מעכטיגע, אויפריכטינע און פרייע רו- 
סישע שפּראַך ! --- ווען ניט דו, װי קאָן מען ניט פערצווייפעלט ווע- 
רען, בעת מען זעהט אַלעס, װאָס עס טהוט זיך אין דער-היים ? אָבער 
עס איז אונמעגליך צו גלויבען, אַז אַזאַ שפּראַך איז ניט געגעבען גע- 
װאָרען אַן ערהאַבענעם פאָלק ! 
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תפלות 


וועגען װאָס דער מענש זאָל ניט בעטען אין זיינע תפילות -- 
בעט ער וועגען אַ נס. דער זין פון יעדער תפילה איז תמיד דער איי- 
גענער: ,אַלמעכטיגער גאָט, מאַךְ, אַז צוויי מאָל צוויי זאָלען ניט 
זיין פיער". 

בלויז אַזאַ תפילה איז אַ ריכטינע תפילה, וועלכע ווערט גע- 
ווענדעט צו אַ גאָט, װאָס האָט אַ נעשטאַלט. טהאָן תפילה צום אַלועלט- 
ליכען גייסט, צום העכסטען וועזען, צו דעם גאָט אֶהן אַ געשטאַלט, 
פון אַ קאַנט, אַ העגע? --- איז אונמעגליך און האָט קיין זין. 

אָבער קאָן דען אפילו דער פּערזענליכער, לעבעדיגער, דער גאָט 
מיט א געשטאַלט, מאַכען, אַז צוויי מאָל צוויי זאָלען ניט זיין פיער ? 

יעדער גלויביגער מוז ענטפערען: ער קאָן -- און איז מחויב 
איינצוריידען זיך אליין אין דעם. 

אָבער ווען דער שכ? װעט זיך אויפשטעלען געגען אַזאַ אונזין ? 

דאָ קאָן איהם שיקספּיר קומען צו הילף: ,עס איז דאָ פיעלעס 
אויף דער וועלט, פריינד האָראַציא".... און אַזױ ווייטער. 

אוּן אויב מען װועט איהם נעהמען ענטפערען אינ'ם נאָמען פון 
װאַהרהײט, --- דאַרף ער נור שטעלען די בעוואוסטע פראַגע : ,װאָס 
איז אַזױנס װאַהרהײיט ?" 

און דעריבער : זאָלען מיר טרינקען וויין און פרעהען זיך, און 
תפילה טהאָן. 
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מיר וועלען נאך שטרייטען! 


די קלענסטע קליינינקייט קאָן אַמאָל מאַכען אַ גאַנצע איבער- 
קעהרעניש אינ'ם מענשען. 

טיעף פערטראַכט, בין איך אַמאָל געגאַנגען איבער'ן גרויסען 
וועג. שווערע פאָרגעפיהלען האָבען מיין ברוסט געדריקט; אַ בענ- 
קעניש האָט מיך אָנגעכאַפּט. 

איך האָב אויפגעהויבען דעם קאָפּ. . . פאר מיר, צווישען צוויי 
ראנדען פּאפּעל-בוימער, איז פיי? פון בוינען געלאָפען דער וועג אין 
דער ווייטקייט אריין. 

און ניט ווייט פון מיר, איבער דעם אייגענעם וועג, וועלכער איז 
פּערגאָסען געווען מיט די נאָלדענע שטראהלען פון דער בלענדענ- 
דינער, זומערדיגער זון, האָט אַ נאַנצע פאַמיליע שפּערלינג-פייגעלאך 
געשפּרוגען לעבעדיג, קאָמיש און דרייסט ! 

בעזאָנדערס האָט איינער.פון זיי זיך געטראָגען מיט גרויסער 
גדלות אַזױ מיט אַ זייט, מיט אַ זייט, אױיסגעפּוטשעט דעם בייכעל 
און מיט אַ פרעכען געשריי, אַזױ וי ער װאָלט פאַר דעם טייפעל אליין 
ניט מורא געהאַט ! איין העלד אין דער וועלט, און גאָר ! 

און אין דער איינענער צייט האָט הויך אויפ'ן הימע? זיך גע- 
דרעהט אַ ווילדער רויב-פוינעל, וועמען עס איז אפשר בעשערט אויפ- 
צופרעסען אָט טאַקי דעם דאָזיגען העלד. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן, זיך צולאַכט, אויסגעטשוכעט -- און 
די טרויערינע געדאַנקען זיינען פערשוואונדען : איך האָב .דערפיהלט 
אין זיך א מוטהינקייט און אַ דרייסטקייט, און אַ חשק צום לעבען. 

און זאָל זיך דאָרט איבער מיין קאָפּ דרעהען מיין רויב-פויגעל.... 

מיר וועלען נאָך שטרייטען, צום טייפעל ! 


- 


יי 
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דער מאנאך 


איך האָב נעקאָנט אַ מאָנאַך, א פּרוש, אַ היילינען. ער האָט גע" 
לעבט בלויז מיט דער זיסקייט פון די תפילות און בערוישענדיג זיך 
מיט זיי, איז ער אַזױ לאַנג געשטאַנען אויף דער קאלטער פּאָדלאָגע 
פונ'ם קלויסטער, אַז די פיס זיינע אונטער די קניע האָבען אָפּנע- 
חלש'ט און זיינען געװאָרען װוי הילצערנע : ער האָט זיי ניט געפיהלט, 
איז געשטאַנען און האָט תפילה געטהאָן. 

איך האָב איהם פּערשטאַנען און, אפשר, איהם מקנא געווען --- 
אָבער זאָל ער מיך אויך פערשטעהן און מיך ניט בעשולדיגען, מיך, 
װאָס זיינע פריידען קענען ניט זיין מיינע. 

ער האָט עררייכט דאָס, װאָס ער האָט פערניכטעט זיך, זיין פער- 
האַסטען איך ; אָבער מיין ניט זאָגען קיין תפילות איז דאָך אויך ניט 
אויס איינענליעבע. 

מיין איך איז מיר אפשר נאָך שווערער אונערטרעגליך וי איהם 
זיינס. 

ער האָט געפונען, אין װאָס צו פערגעסען זיך... אָבער איך געפין 
דאָך אויך, הגם אפילו ניט אַזױ אָפט. 

ער לייגט ניט... אָבער איך לייג דאָך אויך ניט. 
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ה אל מ! 


האַלט ! אַזױ וי איך זעה דיך איצט --- פערבלייב אויף אייבינ 
אין מיין זכרון ! 

פון די ליפּען האָט זיך אַרונטערגעריסען דער לעצטער בעגייס- 
טערטער קלאַנג --- די אוינען, זיי שטראַהלען ניט, זיי שיינען ניט, 
זיי לעשען זיך, בעלאסטעטע מיט נליק, מיט'ן גליקליכען בעוואוסטזיין 
פון יענער שעהנקייט, װאָס דיר איז געלוננען אויסצודריקען, יענער 
שעהנקייט, װאָס נאָך איהרע שפּורען, דאכט זיך, זיינען אויסגעשטרעקט 
דיינע טריאומפירענדיגע, דיינע פערמאַרטערטע הענד ! 

װאָס פאַר אַ שיין, עדעלער און ריינער פונ'ם זונען-שיין, האָט 
זיך צוגאָסן איבער אַלע דיינע גליעדער, איבער די קלענסטע פאלדען 
פון דיין קלייד ? | 

װאָס פאַר אַ גאָט האָט מיט זיין צערטליכען הויך אָפּנעװאָרפען 
אַהינטער דיינע צושאָטענע לאָקען ? 

זיין קוש ברענט אויף דיין, װוי מראַמאָר בלייך:געװאָרענעם, 
שטערן ! 

אָט דאָס איז ער, דער אָפענער סוד, דער סוד פון פּאָעזיע, לע- 
בען און ליעבע ! אָט דאָס איז זי, דאָס איז זי, די אונשטערבליכקייט ! 
קיין אַנדערע אונשטערבליכקייט איז ניטאָ, און --- מען דארף ניט. 
אין דער דאָזיגער רנע ביזטו אונשטערבליך. 

זי וועט אַװעק, און ווידער ביזטו אַ הייפעלע אש, אַ פרויענצימער, 
אַ קינד... אָבער װאָס געהט עס דיך אַז ! --- אין דער דאָזיגער רגע האָס- 
טו זיך אַוועקגעשטעלט העכער, ביזט געשטאַנען אויסער דעם פער- 
געננגליכען, אויסער דער צייט. דיין דאָזיגע רגע װועט זיך קיינמאָל ניט 
ענדיגען. 

האַלט! און לאָז מיך אויך זיין אַן אנטהיילנעהמער פון דיין 
אונשטערבליכקייט, לאָז פאַלען אין מיין נשמה אויך דעם אָפּשין 
פון דיין אייביגקייט, 
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צוֹ נ. 1 


גלייך און שטיל טרעטסטו איבער דעם לעבענס-וועג, אָהן טרעה- 
רען און אָהן אַ שמייכעל, קוים בעלעבט פון קאלטער אויפמערקזאַמ- 
קייט. 

דו ביזט נוט און קלוג... און אַלעס איז דיר פרעמד --- און קיו- 
נעם דאַרפסטו ניט. 

דו ביזט שעהן, און קיינער קען ניט זאָגען : צו דיין שעהנקייט 
איז דיר טהייער צו ניט. דו ביזט גלייכנילטיג אליין און דו פערלאַנגסט 
ניט דעם צווייטענס מיטנעפיהל. 

דיין בליק איז טיעף און ניט פּערטראַכט; פּוסט אין דער דאָזי- 
גער ליכטינער טיעפקייט. 

אַזױ טראָגען זיך דורך, איבער די יעליסייער פעלדער, אונטער 
די שטאָלצע קלאַנגען פון גליוקאָווסקי'ס מעלאָדיען, -- ניט פרעהלאך 
און ניט אונמוטהיג גלייכע שאָטענס. 
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אויפגעציטערט און פערשוואונדען. דער אויפגערודערטער שוים האָט 
נעקאָכט אונטער די רעדער, וועלכע האָבען זיך איינטאָניג געדרעהט ; 
מיט אַ שװואַכען שיפען האָט זיך דער מילך-ווייסער שוים געברעקעלט. 
אויף שטראָהמען, װאָס האָבען אויסגעזעהן וי שלענגעלאך, און דאָרט 
האָט ער זיך ווידער צונויפגענאָסען און איז אויך פערשוואונדען, פון 
דער דונקעלהייט פערשלונגען. ׂ 

נאָכאַנאַנד און רחמנות'דיג, ניט ערגער פון דער פּיסקערײי פון 
דער אפפע, האָט געקלונגען דער קליינער גלאָק, װאָס האָט זיךְ גע- 
פונען אויפ'ן הינטער טהיי? פון דער שיף. 

צייטענווייז האָט ארויסגעשוואומען אַ טולענ-פיש און איבערנע- 
קוליעט זיך, איִז ער ווידער פערשוואונדען אונטער דעם גלאטען, קוים- 
קוים אויפגעציטערטען װאַסער. 

און דער קאפּיטאן, אַ שווייגעדיגער מענש מיט אַ פערברענטען, 
פינסטערען פּנים, האָט גערויכערט אַ קורצע פּיפּקע און מיט כעס נע- 
שפּינען אין דעם פערגליווערטען ים אריין. ו 

אויף אַלע מיינע פראנען האָט ער געענטפערט מיט אַן אָבגעהאַק- 
טען בורטשעריי ; ווילענדיג ניט ווילענדיג איזן מיר פערבליבען צו 
פערברענגען מיט מיין איינציגען מיטרייזענדען -- מיט דער אפפע. 

איך האָב זיך געזעצט נעבען איהר ; זי האָט אויפגעהערט צו פּיס- 
קען און ווידער אויסגעשטרעקט צו מיר איהר הענטעל. 

מיט אן איינשלעפערינער פייכקייט האָט אויף אונז געאָטהעמט 
דער אונבעווענליכער נעבע? ; און ביידע פערטיעפט אין דעם אייגע- 
נעם אונבעוואוסטען געדאנק, האָבען מיר פּערבראַכט איינער נעבען 
אַנדערן, אַזױ װי נאָהענטע קרובים, 

היינט שמייכעל איך פון דעם... אָבער דעמאָלט האָב איך גאַנץ 
אַנדערש געפיהלט. 

מיר אַלֶע זיינען קינדער פון איין מוטער --- און מיר איז אננע- 
נעהם געווען, װאָס די אָרימע חיה'לע האָט מיט אַזאַ פערטרוֹיען זיך 
צוגעדריקט צו מיר, װוי צו אַן אייגענעם. 


אי יי 


2 
ואיצאע 4 
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א ים-רייזע 


איך בין געפאָהרען פון האַמבורג נאָך לאָנדאָן אױף ניט אַ 
גרויסען דאמפּף-שיף. מיר זיינען אין נאַנצען געווען צוויי פּאַססאַזשי- 
רען : איך און אַ קליינע אַפפע, אַ נקבה פון דעם אואיסטיטי מין, וװוֹעל- 
כּע אַ האַמבורגער קויפמאַן האָט געשיקט אַלס מתנה צו זיין ענגלישען 
קאָמפּאַניאָן. 

זי איז געווען צוגעשמידט אויף אַ דין קייטעלע צו איינעם פון די 
בענקלאך אויפ'ן שיעף-דעק און האָט זיך אַרומגעװאָרפען, און געפּיס- 
קּעט רחמנות'דיג, אָט וי אַ פייגעלע. 

יעדעס מאָל, ואָס איך בין פערבייגעגאַנגען, האָט זי אויסגע- 
שטרעקט צו מיר איהר שװאַרץ, קאָלט הענטעלע און געקוקט אויף מיר 
מיט איהר טרויעריגע, כמעט מענשליכע אויגען. איך האָב גענומען 
איהר האַנד, און זי האָט אויפגעהערט צו פּיסקען און צו ואַרפען 
זיך. 

עס איז געווען אַ שטי? וועטער. דער ים אַרום איז געלעגען אונ- 
בעווענליך, צושפּרײט וי אַ טישטוך פון בליי קאָלִיר. ער האָט אויס- 
געוויזען ניט גרויס; אַ געדיכטער נעבי? איז געלעגען אויף איהם, 
איינהילענדיג אפילו די שפּיצען פון די זעגלען, און געבלענדט, און 
מיעד געמאַכט דעם בליק מיט זיין ווייכער דונקעלהייט. די זון איז 
געהאנגען, װוי אַ דונקעל-רויטער פלעק, אין דער דאָזיגער דונקעלהייט, 
און איידער די נאַכט איז צוגעפאלען, האָט זי זיך אין גאַנצען אָנגע- 
צונדען און נעפלאַקערט געהיימניספו? און זאָנדערבאַר. 

קאנגע, גלייכע פאלדען, עהנליך צו די פאַלדען פון שווערען זיידע- 
נעם געוועב, האָבען זיך געיאָגט איינער נאָכ'ן אַנדערן פון דער נאָז 
פון דער דאמפּף-שיף, און כסדר צושפּרייטענדיג זיך, קאָרטשענדיג זיך 
און צושפּרייטענדיג זיך, האָבען זיי זיך, צום סוף, אויסגעגלייכט, 
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ריגען סופיט, דער פּראָסט קרעכצט און בייזערט זיך הינטער דער 
װאַנד --- און עס חלום'ט זיך אַ לאַנגװײיליגער, פערשטיקטער שעפּצען 
פון אַ גרייז-גרויען אַלטען : 

,וי נוט, וי פריש זיינען געווען די בלומען..." 

און עס לעבען פאר מיר אִפּ אַנדערע בילדער... עס הערט זיך אַ 

פרעהליכער טומעל פון אַ דאָרפישען פאַמיליענ-לעבען. צוויי דונקע?- 
בלאַנדע קעפּעלאך, צוגעדריקט איינס צום אַנדערען, קוקען דרייסט 
אויף מיר מיט זייערע ליכטינע אויגעלאך; די רויטע בעקעלאך צי- 
טערען פֿאַר איינ: עהאַלטענעם געלעכטער, זייערע הענטעלאך פויינו'" 
לִיך געפלאָכטען, הייכען זיי מיט זייערע יונגע, האַרציגע שטימען, 
איבערשלאָנענדיג איינע די אַנדערע ; און עטװאָס ווייטער, אין דעם 
פרעהליכען אנגענעהמען צימער, לויפען אַנדערע, אויך יונגע הענד, 
פּלאָנטערענדיג זיך מיט די פינגער איבער די קלאווישען פון אַן אַלֹ- 
טער פּיאַנאָ און לאָנעראָווסקי'ס װאַלס איז ניט אימשטאַנד צו פער- 
הילכען דאָס זינגע! פון דעם אַלטען, פּאטריאכאלישען סאַמאַָװאַר... 

,װי גוט, װי פריש זיינען געווען די בלומען..." 

דאָס ליכט צאַנקט, אױיסגעלאָשען... װוער הוסט עס דאָרט אַזױ 

הייזעריג און פערשטיקט 4 צונויפגעדרעהט זיך אין אַ בייגעל, דריקט 
זיך און ציטערט אויף ביי מיינע פיס דער אַלטער הונד, דער איינצי- 
גער חבר מיינער... מיר איז קאַלט... איך פריר... און זיי אַלֶע זיינען 
געשטאָרבען.... געשטאָרבען... 

,וי גוט, װי פריש זיינען געווען די בלומען..." 
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וי גום, װוי פריש זיינען געווען די בּלומען..," 


ערנעץ-וואו, אַמאָל, לאַנג-לאַנג צוריק האָב איך אַ ליער געלעזען. 
דאָס ליד האָב איך ניך פערגעסען... נור דער ערשטער פערז איז פער- 
בליבען ביי מיר אין זכרון : 

;וי גוט, װוי פריש זיינען געווען די בלומען..." 

איצט איז ווינטער ; דער פראָסט האָט פערצוינען די שויבען פון 
די פּענסטער ; אינ'ם פינסטערען צימער ברענט אַן איינציג ליכט. איך 
זיץ, פעררוקט אין אַ ווינקעל און אינ'ם מוח הילכט און קלינגט : 

,וי גוט, װוי פריש זיינען געווען די בלומען..." 

און איך זעה זיך פאַר אַ ניעדרינען פענסטער פון אַ הינטער שטאָד- 
טישען רוסישען הויז. דער זומער-אַבענד צוגעהט, טרעט איבער אין 
נאַכט, אין דער װואַרימער לופט שמעקט מיט רעזעדע און לינדענ- 
בוימער ; --- און אויפ'ן פענסטער, אָנגעשפּאַרט אָן דער אויסגעגלייכ- 
טער האַנד און אָפּגעװאָרפען דעם קאָפּ צום אַקסעל, זיצט אַ מיידעל 
יאון שטום, און איינגעגעסען קוקט זי אויפ'ן הימעל, אַזױ וי זי װאָלט 
געווארט, די ערשטע שטערן זאָלען זיך בעווייזען. װוי גוטמוטהיג בע- 
גייסטערט זיינען די פערטראַכטע אויגען, װוי ריהרענד-אונשולדיג זיי" . 
נען די געעפענטע, פרעגענדיגע ליפּען, וי גלייך אָטהעמט די נאָך ניט 
אין נאַנצען פונאַנדערגעבליהטע, נאָך מיט גאָר נישט ניט אויפגערעגטע 
ברוסט, וי ריין און וי צאַרט איז דער אנבליק פון דעם יוגענדליכען 
פּנים ! 

איך װאַג נישט צו ריידען צו איהר, אָבער וי טהייער זי איז 
-מיר, װוי מיין האַ."ץ קלאַפּט ! | 

;וי גוט, װי פריש זיינען געווען די בלומען..." 

און אינ'ם צימער איז אַלְץ פינסטערער און פינסטערער... דאָס 

שמעלצענדיג ליבט קנאַקט, לויפענדיגע שאָטענס ציטערען אויפ'ן ניער- 
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איך בין געווען פערצווייפעלט. 

-- יעגאָר ! יענאָר ! -- האָב איך געשריען -- וי אַזױ, ווארום 
האָסטו עס ניט געזאָגט דעם גענערא? ! 

-- גאָט איז מיין עדות, ניט איך -- האָט דער אונגליקליכער, 
אַלץ גע'טענה'ט און נעכליפּעט. : 

די בעל הבית'טע אַליין האָט זיך דערשראָקען. אויף אַזאַ מורא"- 
דינען פּסק האָט זי זיך ניט נעריכט און זי האָט זיך אויך צויאָמערט ! 
האָט אָנגעהויבען בעטען אַלעמען און יעדען בעזונדער, מען זאָל רחמנות 
האָבען אויף יעגאָר'ן, האָט גענומען טענה'ן, אַז זי האָט איהרע היהנער 
געפונען, אַז זי איז גרייט אַלעס צו ערקלעהרען... 

פערשטעהט זיך, אַז דאָס אַלעס האָט ניט געהאָלפען. דיסציפּלינע, 
מיין הערר, פעלד-געריכט ! 

די בע? הבית'טע האָט געיאָמערט אַלץ העכער און העכער. 

יעגאָר, וועלכער האָט שוין געהאַט אָפּנעזאָנט ודוי מיט'ן נלח, 
האָט זיך געווענדעט צו מיר : 

--- זאָגט איהר, אייער וואויל? געבורטה, זי זאָל זיך אַזױ דעם לֶע- 
בען ניט נעהמען... איך האָב דאָך איהר מוח? געווען. 

מיין בעקאַנטער, אַרױסרײידענדיג די לעצטע ווערטער פון זיין 
דיענער, האָט אַרוסגעמורמעלט : ,יעגאָר מיינער, טהייערינקער, היי- 
ליגער !" 

און טרעהרען האָבען גענומען קאַפּען איבער זיינע אַלטע באַ- 
קען. 
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די בעל הבית'טע האָט איהם דערזעהן און, פערלויפענדיג דעם 
וועג זיין פערד, האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף די קניע, און אין 
גאַנצען אַ צופּאַלטעטע, האָט זי זיך הויך אויפ'ן קול גענומען קלאָגען 
אויף מיין דענשציק, אָנגעוויזען אויף איהם מיט אַ האַנד. 

-- הערר גענעראל ! -- האָט זי געשריען --- אייער עקסעלענץ ! 
אורטהיילט איהר ! העלפט ! ראַטעװעט ! דער דאָזינער סאָלדאט האָט 
מיך בעראבעוועט ! 

יעגאָר איז געשטאַנען דערביי נעבען הויז, אויסנעצוינען װי אַ 
פטרונע, מיט דעם היטע? אין די הענד, אפילו די ברוסט האָט ער 
אויסגעשטעלט און די פיס צונויפנעדריקט, װווי אויף דער וואך -- 
און זאָל ער כאָטש איין װאָרט אויסריידען ! צו איז ער צומישט גע- 
װאָרען פון דעם, װאָס ער האָט דערזעהן פאַר זיך דעם הױיפּטקאָמאַנ- 
דיר מיט זיין נאַנצען שטאַב, צו איז ער מבולבל געװאָרען פאַר דעם 
אוננליק, װאָס עס האָט זיך איבער איהם געטראָגען --- נור ער שטעהט 
זיך, מיין יענאָר, פּינטעלט מיט די אויגען און אַליין איז ער ווייס, וי 
קאַלך ! 

דער הויפּט קאָמאַנדיר האָט אויף איהם געװאָרפען אַ צושטרייטען 
און פינסטערען בליק און בייז אַרויסגעבורטשעט : -- נו {... 

שטעהט זיך יעגאָר, װי אַ נולם, און האָט די צייהן אויסגעשצי- 
רעט ! פון דער זייט דאַכט זיך, אַז ער לאַכט. 

,דאן האָט דער הױיפּטקאָמאַנדיר ארויסגעמורמעלט קורץ : , אוים- 
הענגען איהם !" האָט אַ שטויס געטהאָן דעם פערד אונטער די זייטען 
און איז אַװעקנעפאָהרען ווייטער אַפריהער טריט-ביי-טריט, דערנאָך 
שנע?. זיין נאַנצער שטאַב האָט זיך אַװעקגעיאָגט נאָך איהם. בליז 
איין אַדיוטאַנט, האָט אומדרעהענדיג זיך אויפ'ן זאָטעל, זיך איינגע- 
קוקט אין יעגאָר'ן. 

ניט פאָלנען איז אונמענליך געווען... יענאָר'ן האָט מען גלייך 
אַ כאַפּ געטהאָן און אַװעקגעשלעפּט צו דער תליה. 

דאָ איז ער אין גאנצען געװאָרען אַ טויטער, און בלויז צוויי מאָל 
מיט מיה אויסגעשריען: , טאַטעלאך ! טאַטעלאך !? און דערנאָך שטיל; 
;גאָט איז מיין עדות --- ניט איך !" 

ביטער, ביטער האָט ער געוויינט, זעגענענדיג זיך מיט מיר, 
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אויפהענגען איהםזי 


דאָס האָט פּאַסירט אינ'ם יאָהר 1803 --- האָט אָנגעהויבען מיי- 
נער אַן אַלטער בעקאַנטער --- אַ קורצע צייט פאַר דעם שלאַכט ביי 
אויסטערליץ. דער רענימענט, אין וועלכען איך האָב געדיענט אַלָּס 
אָפיציער, איז איינגעשטאַנען אויף קװואַרטירען. אין מאראוויען. 


אונז איז שטרענג פערבאָטען געווען צו בעאונרוהיגען און צו 
דריקען די איינוואוינער ; זיי האָבען אויף אונז אַזױ אויך קרום גע- 
קוקט, הגם מיר האָבען זיך גערעכענט פאַר זייערע פריינר, 


ביי סיר איז געווען א דענשציק, מיין מוטער'ס אַן אַמאָליגער לייב- 
אייגענער, מיט'ן נאָמען יענאָר,. ער איז געווען אַן עהרליכער און רו- 
היגער מענש ; איך האָב איהם געקאַנט פון קינדווייז אָן און בין זיך 
מיט איהם בעגאַנגען װי מיט אַ פריינר. 


מיט אַמאָל האָבען זיך אין דעם הויז, וואו איך האָב געוואוינט, 
אויפגעהויבען יללות געשרייען און זידלערייען : ביי דער בעל הבית'טע 
האָט מען אַוועקגע'גנב'עט צוויי היהנער, און זי האָט אין דער דאָזיגער 
גנבה בעשולדיגט מיין דענשציק. ער האָט גע'טענה'ט, אַז ער ווייסט 
ניט פון װאָס צו זאָגען, האָט מיך אַרױסגעשטעלט אַלס עדות: , שטייטש 
ער, יענאָר, װועט גנב'ענען !"... איך האָב פערזיכערט דער בעל הבית"- 
טע, אַז יעגאָר, איז אן עהרליכער מענש, אָבער עס האָט ניט געהאָלפען, 
זי האָט גע'טענה'ט איהרס, אַז ער האָט עס גע'גנב'עט די היהנער. 


פּלוצים האָט אויף דער גאס זיך דערהערט אַ הילכענדיגע טופּע- 
ריי פון פערד : דאָס איז דער הויפּטקאָמאַנדיר דורכגעפאָהרען מיט זיין 
שטאַב. ער איז געפאָהרען טריט-ביי-טריט, אַ דיקער, סמיט אַ פער- 
שוואומענעם פּנים, מיט אַן אַרונטערגעלאָזטען קאָפּ און מיט אַרונטער" 
געחאַנגענע עפַּאל;טען אויף דער ברוסט. 
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וואס װעל איך מראכטען?יי. 


װאָס װועל איך דעמאָלט טראַכטען, בעת איך װעל ליגען אויף דער 
טויטענ-בעט, אויב איך װעל נור אימשטאַנד זיין דעמאָלט צו טראכטען? 

צִי װועל איך דעמאָלט טראַכטען וועגען דעם, אַז איך האָב שלעכט 
אויסגענוצט דאָס לעבען, פּערשלאָפען איהם, פער'חלום'ט, נישט גע- 
קענט הנאה האָבען פון זיינע מתנות ?. 

-- וי ? שוין דער טויט ? אַזױ ניך ? אונמענליך ! איך האָב דאָך 
נאָך קיין צייט ניט געהאַט עפּעס אױיפּצוטהאָן... איך האָב זיך דאָך 
ערשט געקליבען צו טהאָן !... 

צו װעל איך זיך דעמאָלט דערמאָנען אָן דער פערנאַנגענהייט, 
אָפּשטעלען מיט די געדאַנקען אויף די ביסעלע גליקליבע מאָמענטען, 
װאָס איך האָב דורכנעלעבט, אויף די טהייערע געשטאַלטען און פּער- 
זאָנען ? : 

צי וועלען אויפלעבען אין מיין זכרון סיינע עבירות און מיין 
נשמה װעט אָנהויבען צו מאַרטערען דער ברענענדיגער אומעט פון 
פּערשפּעטיגטער חרטה ? 

צי װוע?ל איך דעמאָלט טראַכטען וועגען דעם, װאָס מיך ערװאַר- 
טעט אויף יענער וועלט... און צי איז פאַרהאַן אַ יענע וועלט {... 

ניין... מיר דאכט זיך, איך על זיך סטאַרען נישט צו טראַכטען 
און װועל מיט גװאַלד פערנעהמען מיינע געדאַנקען מיט עפּעס אַ נאַ- 
רישקייט, אום נור אָפּצויװענדען מיין אויפמערקזאַמקײיט פון דעם 
מורא'דינגען חושך, װאָס דונקעלט דאָרט אין פאָראויס. 

אין מיין אנוועזענהייט האָט אַמאָל אַ גוסס'ער זיך אַלץ געקלאָגט, 
ווארום מען װוי? איהם ניט געבען בייסען צוקנאַקען ניסלאך... און 
בלויז דאָרט, אין דער טיעפעניש פון זיינע פערלאַשענע אויגען, האָט 
זיך געװאָרפען און געצאַפּעלט עפּעס, וי אַ צובראָכענער פליענעל פון 
אַ טויטליף פערוואונדעטען פיינעל.. 


--- 44 
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נאָר 4 אָבער זיינען מיר, דרי מענשען, דען ניט דיינע געליעבטע קינ" 
דער } 

די פרוי האָט עטװאָס אַ קנייטש געטהאָן מיט איהרע ברעמען. 

-- אַלע באַשעפענישען זיינען מיינע קינדער --- האָט זי ארויס- 
גערעדט --- און וועגען זי אַלעמען זאָרג איך זיך נלייך און פערטיליג 
זי גלייך. 

--- אָבער מצוות... דער שכל... גערעכטיגקייט... --- האָב איף 
ווידער ארויסנעשטאַמעלט. 

--- דאָס זיינען בלויז ווערטער פון מענשען אױיסנגעטראַכט -- 
האָט זיך דערהערט דער אייזערנער קול --- איך ווייס ניט נישט פון 
מצוות און נישט פון עבירות... דער שכל איז פאַר מיר ניט קיין נע- 
זעץ. און װאָס איז אַזױנס גערעכטינקייט ? -- איך האָב דיר גענעבען 
דאָס לעבען, װעל עס ביי דיר צוריקנעהמען און אַוועקגעבען אַנדערע, 
ווערים אָדער מענשען... מיר איז קיין אונטערשייד... און דו, פערטהיי" 
דיג זיך דערוויילע און שטער מיר ניט ! 

איך האָב בדעה געהאַט עפּעס צו זאָנען.. אָבער די ערד אַרום 

האָט מיט אַ פערשטיקטען קרעכץ זיך אַ טרייסעל געטהאָן --- און איך 
האָב זיך אויפגעכאַפּט. 
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די נאמור 


מיר האָט זיך נע'חלום'ט, אַז איך בין אריין אין אַ גװאַלדינ-גרוי- 
פען אונטעראירדישען טעמפּעל מיט הויכע געוועלבען. ער איז אין 
גאַנצען אָנגעפילט געווען מיט אַן אונטעראירדישען גלייכען שיין. 

אינ'ם סאמען מיטען פונ'ם טעמפּעל אין געזעסען אַ מאיעס- 
טעטישע פרוי אין אַ גרינ-פאַרביגען װאַסער-קלײיד. אָנגעשפּאָרט דעם 
קאָפּ אָן אַ האַנד, האָט זי אויסגעזעהן שטאַרק פערטיעפט אין געדאַנ- 
קען. 

איך האָב נלייך פּערשטאַנען, אַז די דאָזינע פרוי איז די נאַטור 
אליין, און מיין נשמה האָט אַ ציטער געטהאָן פאַר עהרפורכטיגען 
פּחד. 

איך בין צוגענאַנגען צו איהר און, פערנויגט זיך פאַר איהר מיט 
דרך ארץ, האָב איך אויסגעשריען : 

-- אֶה, אונזער אַלעמענס מוטער ! ווענען װאָס טראַכסטו? צו 
ניט ווענען דעם צוקונפטינען שיקזאַל פון דער מענשהייט טראַכסטו? 
צו ניט וענין, װוי אַזױ זי זאָל דערגרייכען די מעגליכע פאָלקאָמענ- 
הייט און גליק ? | 

די פּרוי האָט לאַנגזאַס אַ קעהר געטהאָן אויף מיר איהרע דונקע- 
לע, שטרעננע אוינען. איהרע ליפּען האָבען זיך אַ ריהר געטהאָן, און 
עס האָט זיך דערהערט אַ הילכענדינער קול, װאָס איז עהנליך געווען 
צו דעם הילכען פון אייזען. 

-- איך טראַכט וועגען דעם, וי אריינצונעבען שטאַרקען כוח 
אין די לאָפּעטקעס פון אַ פלייה, אום איהר זאָל מעגליך זיין צו ראטע- 
ווען זיך פון איהרע שונאים. דאָס גלייכגעוויכט פון בעפאלען און צו- 
ריקשטויסען איז געשטערט... מען מוז איהם ווידער איינשטעלען, 

-- וי ? -- האָב איך ארויסגעשטאַמעלט --- וועגען דעם טראַכסטו 
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מארנען! מארנען! 


וי פּוסט און פויל, און נישטיג איז כמעט יעדער איבערגעלעכטער 
טאָג ! װוי וועניג שפּורען ער לאָזט נאָךְ זיך איבטר ! וי אונזיניג-נאַ- 
ריש זיינען די שטונדען אַװעק ! 

און דאָך, ווילט זיך דעם מענשען לעבען ; איהם איז טהייער דאָס 
לעבען, ער האָפפט אויף איהם, אויף זיך, אויף די צוקונפט... אה, 
װאָס פאַר אַ גליקען ער ערווארטעט פון דער צוקונפט ! 

היינט פאַרװאָס עפּעס שטעלט ער זיך פאָר, אַז אין דער צוקונפט 
וועלען די טעג זיין גאַנץ אַנדערע וי היינט ? 

ער שטעלט זיך עס אָבער גאָר ניט פאר. ער האָט בכל? נישט ליעב 
צו ברעכען דעם קאָפּ איבער טיעפע ענינים -- און אַזױ וואוי? אין 
צו איהם, 

-- אָט מאָרגען, מאָרגען ! --- טרייסט ער זיך, ביז דער , מאָר- 
נען? שליידערט איהם ניט אריין אין קבר. 

און אַז מען ליגט שוין אין קבר, הערט מען אויף נישט ווילענדיג 
צו טראַכטען. 
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דאָס איז געפלוינען פון דער זייט פון דאָרף אַ ווייסע טויב. 

נעפלוינען, געפלויגען אַלץ נלייך, נגלייך... און פערזונקען געואָ" 
וען הינטער'ן װאַלד, 

עס זיינען פערביי עטליכע פעקונדען --- די זעלבע בייזע שטיל- 
קייט... נור זעה ! שוין צוויי טיכלאך שוועבען, שוין צוויי שנעע-קיי- 
קּעלאך טראָנען זיך צוריק : דאָס פליהען אַהיים מיט אַ נלייכען שווע- 
בען צוויי ווייסע טויבען. 

און אָט, ענדליך, האָט זיך דער שטורם אָפּגעריסען, און עס האָט 
זיך אָנגעהױיבען אַ לעבעדיגע וועלט ! 

איך בין קוים אַהיים דערלאָפען -- עס יאָמערט דער ווינד, יאָגט 
זיך, וי אַ משונענער, עס יאָנען זיך די געלע, ניעדרינע, וי אויף שטי- 
קער צוריסענע װאָלקענס ; אַלעס האָט זיך צומישט, צופּלאָנטערט, פער- 


- דרעהט, עס האָט גענומען שמייסען, פּליוכען אַ צורייצטער גוס-רעגען, 


די בליצען האָבען נגעבלענדעט מיט אַ פייערדיגער גרינקייט, דער דוֹ- 
נער האָט געהי?ּכט, װוי מיט קאַנאָנען געשאָסען, עס האָט זיך גענו- 
מען טראָגען דער גערוך פון שוועבעל... 

אָבער אונטער'ן שירם פונ'ם דאַך, אויפ'ן סאַמען עק פונ'ם דאַך- 
פענסטער, זיצען איינע נעבען דער אַנדערער די צוויי ווייסע טויבען 
-- אי יענע, װאָס איז נעפלויגען נאָך דער חבר'טע, אי יענע, װאָס זי 
האָט געבראַכט און, מענליך, געראַטעװעט... 

האָבען אָנגעבלאָזט זייערע פעדרן --- און יעדע פון זיי פיהלט מיט 
איהר פליעגע? דאָס פליעגעל פון דער אַנדערער... 

זיי איז וואוי? ! און מיַר איז וואויל, קוקעגריג אויף זיי... כאָטש 
איך בין אליין... אליין, װוי אימער. 
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פויבין 


איך בין געשטאַנען אויפ'ן שפּיץ פון אַ ניט-משופּע'דיגען באַרג ; 
פאר מיר האָט זיך צושפּרײט אַ ים פון רייפע קאָרענ-זאַנגען, װאָס האָט 
געגלאַנצט דאָ מיט גאָלד, דאָ בעזילבערט. 

עס האָט זיך אָבער נישט בעוועגט דער דאָזיגער ים, עס האָט זיך 
נישט בעוועגט די געפּרעסטע לופט; אַ בייזער שטורם האָט זיך גע- 
קליבען. 

נעבען מיר האָט די זונן נאָך געשיינט הייס און דונקע? ; אָבער 
דאָרט, הינטער די קאָרענ-זאַנגען, ניט זעהר ווייט, איז אַ דונקעל- 
בלויער װאָלקען געלעגען, װי אַ שווערע משא, אויף אַ נוטען האַלבען 
הימעל, : 

אַלֶעס האָט דעם אָטהעם פּערהאַלטען... אַלעס שמאַכטעט אונטער 
דעם בייזען גלאַנץ פון די לעצטע זונען-שטראַהלען. קיין סימן פון אַ 
פייגעלע צו זעהן, אפילו די װאָראָבייטשיקעס האָבען זיך אויך בעהאַל- 
טען. נור ערגעץ-וואו נאָהענט האָט עקשנות'דיג געשעפּצעט און גע- 
קלאַפּט אַן איינציגער, גרויסער בלאַט פון אַ װינדפּאָקען פלאַנץ, 

וי שטאַרק עס שמעקט מיט פּאָלִין ! איך האָב געקוקט אויף דער 
בלויער משא... און שווער איז געװאָרען אויף דער נשמה. נו, אַן עק, 
אַ סוף זאָל זיין --- האָב איך געטראַכט --- בליץ אויף, דו גאָלדען 
שלענגעלע ! ציטער אויף דו דונער ! טהו זיך אַ ריהר, טהו זיך א טראָג, 
צוגיעס זיך, בייזער װאָלקען, הער אויף צו פּייניגען! 1 

אָבער דער װאָלקען האָט זיך ניט געריהרט. וי פריהער האָט ער 
נעשטיקט די שטומע ערד... איז נור דיקער און פינסטערער געװאָרען. 

און פּלוצים, איבער זיין איין-פאַרבינער בלויקייט האָט זיך עפּעס 
גענומען בעווענען גלייך און שוועבענדיג. זאָל עס זיין א ווייס טיכעל 
אָדער אַ שנעע-קייקעלע ? 
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א שטיין 


האָט איהר אַמאָל נעזעהן אַן אַלְטען, גרויען שטיין אויפ'ן ברעג-ים 
אין אַ זוניגען פריהלינגס-טאָג, אין דער צייט; ו"יז! דאָס װאַסער 
שטייגט, בעת פון אַלֶע זייטען פּאַטשען איהם לעבעדיגע כװאַליעס, 
פּאַטשען און שפּיעלען זיך, און טויליען זיך צו איהם און בעגיסען זיין 
מיט מאָך בעװאַקסענעם קאָפּ מיט די צושאָטענע פּערל פון דעם בליש- 
צענדינען שוים ? 

דער שטיין בלייבט דער זעלבער שטיין, אָבער אויף זיין כמאַרער 
אויבערפלעכע ברענען העלע פאַרבען. 

די דאָזיגע פאַרבען דערצעהלען ווענען יענער ווייטער צייט, בעת 
עס האָט זיך נור װאָס אָנגעהויבען אָפּצוקיהלען און פּערהאַרטעװען 
דער צולאָזטער גראניט, װאָס האָט אין גאַנצען געברענט מיט פייערדי" 
גע פארבען. 

אַזױ האָבען אויף מיין אַלְט האַרץ נישט לאַנג אַ שטראָהם גע- 
טהאָן פון אַלע זייטען יונגע פרויען-זעעלען און אונטער זייער צאַרטער 
בעריהרונג האָט עס אין גאַנצען אויפגעפלאַמט מיט די לאַנג פער" 
וועלקטע פאַרבען, די שפּורען פונ'ם אַמאָליגען פייער ! 

די כװאַליעס זיינען צוריק געטראָטען... אָבער די פארבען זיינען 
נאָך נישט אויסגעלאָשען, הגם עס טריקענט זיי אַ שניידענדיגער 
ווינד, 


ווי 


יטעו ט הייל 
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דאָס שטורעמדינע װאָסער אריין און -- אין דערטרונקען געואָ- 
רען. 

דער פיינד האָט זיך צופריעדען צולאַכט און איז אַװעק; און 
דער פריינד האָט זיך אַנידערגעזעצט אויפ'ן ברעג טייך און גענומען 
ביטער וויינען נאָך זיין זיננליקליכען... אוננליקליכען פריינד ! 

בעשולדיגען זיך אליין אין יענעמ'ס טויט איז, פונדעסטווענען, 
איהם נאָר ניט איינגעפאלען... 

--- ניט געפאָלגט מיך ! ניט נעפאָלגט מיך ! -- האָט ער טרויע- 
ריג געמורמעלט, 

און אגב --- האָט ער צום סוף ארויסגערעדט -- ער װאָלט זיך 
דאָך געמוזט זיין גאַנץ לעבען מאַרטערען אין אַ שרעקליכער געפענגניס, 
איצט, לכל הפּחות, ליידעט ער ניט ! איצט איז איהם גרינגער ! הפּנים, 
עס איז איהם שוין אַזױ בעשערט ! 

--- און דאָך פון דעם שטאַנדפּונקט פון מענשליכקייט איז אויף 
איהם אַ ביטערער צער... : 

און די גוטע נשמה האָט ווייטער גענומען יאָמערען נאָכ'ן אונ- 
נליקליכען פריינד, 
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פיינד און פריינד 


אַ געפאנגענער, װאָס איז פער'משפּט געווען צו אייביגער טיור- 
מע, האָט זיך ארויסגעכאַפּט פון געפענגניס און פייל פון בויגען געלאָזט 
זיך לויפען... נלייך נאָך איהם האָט זיך געטראָגען אַ געיאָג. 

ער איז געלאָפען מיט אַלע כוחות... די פּערפאָלנער זיינע האָבען 
גענומען בלייבען ווייט אַהינטער. 

אָבער אָט איז פאַר איהם אַ טייך מיט משופּע'דינע ברעגען, אַ 
שמאָלער, אָבער טיעפער טייך.. און ער קען ניט שווימען ! 

פון איין ברעג אויפ'ן צווייטען איז איבערגעװאָרפען אַ דינע, 
צופוילטע ברעט. דער אַנטלאָפּענער האָט שוין געהאט אויף איהר מיט 
איין פוס ארויפגעטראָטען... האָט אָבער, מעשה שטן, געדארפט טרע- 
פען, אַז פּונקט דעמאָלט זיינען נעבען טייך געשטאַנען : זיין בעסטער 
פריינד און זיין בלוטיגסטער פיינד. 

דער פיינד האָט גאָר ניט געזאָגט, האָט בלויז די הענד צונויפגע- 
לעגט ; דערפאר אָבער האָט דער פריינד אויפגעהויבען אַ גוואלד הויך 
אויפ'ן גאַנצען קול : 

-- גװאַלד, װאָס ווילסטו טהאָן ? בעקלעהר זיך, משוגענער! 
זעהסט דען ניט, אַז די ברעט איז אין נאַנצען צופוילט ? דו וועסט זי 
דורכברעכען און דו וועסט דערטרונקען ווערען !' 

-- אָבער וי אַזױ אַנדערש קאָן איף אַריבער דעם טייך... דו 
הערסט דען ניט דעם נעיאָג פון מיינע פערפאָלגער ? -- האָט דױר 
אוננליקליכער פערצווייפעלט ארויסגעקרעכצט און אין אַרױף איף 
דער ברעט. 

-- איךף װוע? ניט דערלאָזען ! ניין, איך ווע? ניט דערלאָזען, דו 
זאָלסט אומקומען ! --- האָט גענומען גװאַלדעװען דער אייפריגער 
פריינד און ארויסגעכאַפּט די ברעט פון אונטער יענעמס פיס. יענער, 
דער אָנטלאָפענער, האָט אין דער אייגענער רגע אַ פא? געטהאָן אין 
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מורא'דינער שרעק האָט ברייט איהר מוי? געעפענט, איהרע אויגין, 
װאָס האָבען געקוקט אין דער ווייטער ווייטקייט... װאָס האָט זי דער" 
זעהן ? וואוהין האָט זי נעקוקט ? 

איך האָב זיך אַ קעהר געטהאָן אין יענע זייט, וואוהין זי האָט 
געקוקט... 

אויפ'ן סאמען ברעג הימעל, הינטער'ן ניעדרינען זוים פון די 
פעלדער, האָט געברענט, וי אַ פייערדיג פּינטעלע אַ גאָלדענער צלם 
אויף אַ קריסטליכער קירכע... דעם דאָזיגען צלם האָט דערזעהן די גע- 
טין. 

איך האָב דערהערט הינטער זיך אַ לאַנגען, ציטערענדינען זיפץ, 
עהנליך צו דעם ציטער פון אַ געפּלאַצטער סטרונע, --- און, ווען איך 
האָב זיך ווידער אומגעקוקט, איז שוין פון די נימפען קיין שפּור ניט 
פערבליבען... דער ברייטער וואלד האָט געגרינט װוי פריהער, און בלויז 
ערטערווייז, צווישען דעם געדיכטען נעץ פון די צוויינען, האָבען זיך 
געזעהן, זיינען צונאַנגען פּיצלאך פון עפּעס ווייסעס. צו זיינען עס גע- 
ווען טוניקעס פון די נימפען, צו האָט עס זיך געהויבען אַ פּאַרע פוּן די 
טהאָלען --- איך ווייס ניט. 

וי מיר האָט לייד געטהאָן פאַר די פערשוואונדענע געטינס ! 
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נער געדאַנק איז מיר אויפ'ן זינען ארויף : ,װאָס וועט זיין, ווען איף 
ווע? אויך אויסרופען ?..." 

נור מחמת דער פרייד אַרום מיר האָב איך ניט געקענט אַ טראַכט 
טהאָן ווענען טויט, און מיט אַלע קרעפטען האָב איך אויסגעשריען : 

-- אויפגעלעבט ! דער גרויסער פּאַן האָט פון טויט אויפגעלעבט ! 

און נלייך, אה וואונדער ! --- אַלס ענטפער אויף מיין אייסגע- 
שריי, האָט איבער'ן נאַנצען האַלבען קרייז פון די גרינע בערג זיר 
צוטראָגען אַ לעבעדיג געלעכטער, האָט זיך אויפנעהויבען אַ פרעהליכע 
רעדעריי און אַ פּלעשצען. 

-- ער האָט אויפגעלעבט ! פּאַן האָט אויפנעלעבט! -- האָבען 
נעפּילדערט יונגע שטימען. און דאָרט, אין פאָראויס, האָט אַלֶעס מיט 
אַמאָל זיך צולאַכט, העלער פון דער זון אויפ'ן הימעל, שטיפערישער 
פון די שטראָהמען, װאָס האָבען אונטער די נראָז געמורמעלט. עס האָט 
זיך דערהערט אן איילענדינע טופּערײי פון לייכטע טריט, צווישען די 
גרינע בוימער האָט גענומען מיניען דאָס ווייסקייט פון װאַלענדיגע 
טוניקעס, דאָס לעבעדיגע רויטקייט פון נעבלויזטע קערפּערס... דאָס 
זיינען נימפען, נימפען, וואקכאנקעס, געלאָפּען פון די בערג אַרונ- 
ר 

זיי האָבען זיך אַלֶע מיט אַמאָל בעוויזען אויף אַלע װעגלאַך און 
שטעגלאַך פונ'ם װאַלד. די לאָקען קרויזען זיך אויף די געטליכע קעפּע- 
לאַך, די שלאַנקע הענד הויבען קראַנצען און צימבֿלען און, אַ געלעכטער, 
אַ פינקלענדיג, אלימפּייאיש געלעכטער, יאָגט זיך און קייקעלט זיך 
צוזאָמען מיַט זיי.... 

און פאָראויס טראָנט זיך די נעטין. זי איז העכער און שעהנער 
פון אַלעמען. -- אַ פּאַנציר הינטער די אַקסלען, אין די הענד אַ פיי?ל- 
בוינען, אויף די ארויפגעקאַמטע לאָקען אַ בעזילבערטער סערפ פון 
הר פבנהי.. 

--- דיאַנא, דאָס ביזטן ?... 

נור פּלוצים האָט זיך די געטין אָפּגעשטעלט... און גלייך נאָך איהר 
האָבען זיך אָפּנעשטעלט אַלע נימפען. דאָס הילכענדיג געלעכטער איז 
פּערשטאָרבען. איך האָב געזעהן, װוי דער פּנים פון דער פּלוצים פער- 
שטומטער געטין האָט זיך בעדעקט מיט אַ טױטער בלאַסקײט ; איך 
הּאָב נעזעהן, װי איהרע פיס זיינען פערשטיינערט געװאָרען, וי 
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ריעק 


די נימפען 


איך בין געשטאַנען פאַר אַ קייט פון שעהנע בערג, צו-װואָרפענע 
אין אַ האַלבען קרייז ; אַ יונגער, גרינער וואלד האָט זיי צונעדעקט 
פון אויבען ביז אונטען. 

דורכזיכטיג האָט איבער זיי זיך צושפּרײיט דער בלויער זיר-הי- 
מעל ; די זון האָט פון אויבען געשטיעפט מיט איהרע שטראַהלען ; אונ- 
טען האָבען געמורמעלט פלינקע שטראָהמען, האַלב פערשטעלטע פון 
נראָז. 

און איך האָב זיך דערמאָהנט אָן אַן אַלטער לעגענדע וועגען דעם, 
וי אין דעם ערשטען יאָהרהונדערט נאָךְּ כריסטוס'עס געבורט, איז אי" 
בער ענייאישען ים געשוואומען אַ גריכישער אַקרענט, 

דאָס איז געווען האַלבענ-טאָנ-ישטונדע... דאָס װועטער איז גע- 
ווען שטיל, און מיט אַמאָל האָט אין דער-הויך, איבער'ן קאָפּ פון 
דעם שיף-רודערער, עמיצער קלאָהר ארויסגערעדט : ,ווען דו וועסט 
פערביישווימען דעם אינזעל, שריי אויס הויך אויפ'ן קול: -- גע- 
שטאָרבען איז דער גרויסער פּאַן !" 

י דער שיף-רודערער האָט זיך פערוואונדערט... זיך דערשראָקען. 
אָבער ווען דער אָקרענט איז פּערבייגעלאָפען דעם אינזעל, האָט ער 
געפאָלגט און אויסגערופען : 

-- געשטאָרבען איז דער גרויסער פּאַן ! 

און גלייך, אַלס ענטפער אויף זיין אויסרוף, האָבען זיך איבער'ן 
גאַנצען ברעג (און דער אינזע? איז געווען אונבעוואוינט) דערהערט 
הויכע יאָמער-געשרייען, קרעכצען, צוצויגענע, רחמנות'דינע קולות : 

--- געשטאָרנען ! געשטאָרבען איז דער גרויסען פּאַן ! 

איך האָב זיך דערמאָנט אָן דער דאָזיגער לעגענדע . . . און אַ מאֲר" 
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מיין טרעזאר האָט זיך אָפּנעשטעלט, אָפּנעטראָטען צוריק... קענ- 
טיג, ער אויך האָט אַנערקענט די דאָזיגע קראַפט. 

איך האָב שנעל אַועקגערופען דעם צוטומעלטען הונד און בין 
אַװעק מיט עהרפורכט אינ'ם האַרצען. 

יאָ; לאַכט ניט. עהרפורכט האָט ערוועקט אין מיין האַרצען יע- 
נער קליינער העלדישער פייגעל, עהרפורכט --- דער מעכטיגער אויס- 
דרוק פון זיין ליעבע. 

די ליעבע, האָב איך געטראַכט, איז שטאַרקער פון דעם טויט 
אוּן פונ'ם טויט-שרעק --- בלויז אויף איהר אליין, אויף דער ליעבע, 
האַלט זיך און בעוועגט זיך דאָס לעבען. 
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דער שפּערלינג-פוינעל 


איך האָב זיך צוריקגעקעהרט פון געיעג און בין גענאַנגען איבער 
דער אַלעע פונ'ם גאָרטען. דער הונד איז געלאָפען אין פאָראויס. 

מיט אַמאָל האָט ער איינגעהאַלטען זיינע טריט און גענומען זיך 
גנב'ענען, אַקוראַט וי ער װאָלט דערשמעקט דאָרט פאַר זיך אַ חיה. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן איבער דער אַלעע און דערזעהן אַ יונ- 
גען שפּערלינג מיט געלע סמנים אַרום שנאָבעל און מיט פּוך אוים'ן 
קאָפּ,. ער איז אַרונטערגעפאלען פונ'ם נעסט (דער ווינד האָט שטאַרק 
געשאַָקעלט די בירקענ-בוימער) און איז געזעסען אונבעוועגליך, הילפ- 
לאָז צושפּרײט זיינע קוים ארויסגעװואַקסענע פליענלאך, 


מיין הונד האָט זיך פּאַמעליכעל דערנעהרט צו איהם, ערשט 
פּלוצים, אַרונטערגעריסען זיך פון אַ דערבייאיגען בוים, איז אַן אַלטער 
שװאַרץ-ברוסטיגער שפּערלינג, װוי אַ שטיין, אַ פאָל נעטהאָן פאַר זיין 
סאַמע מאָרדע און אין גאַנצען אַ צושויבערטער, אַ צוקאָרטשעטער, 
האָט ער, פּישצענדיג פערצווייפעלט און רחמנות'דיג, אַמאָל צוויי אַ 
שפּרונג געטהאָן אין דער ריכטונג פון דעם געעפענטען פּיסק מיט די 
שאַרפע צייהן. 

ער האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן ראטעווען, ער האָט פערשטעלט 
מיט זיך זיין קינדעלע... אָבער זיין נאַנץ קליין קערפּערל האָט זיך גע- 
צאַפּעלט פאַר שרעק, זיין קול'כעלע האָט געקלונגען ווילד און הייזע- 
ריג, ער איז פּערשטאָרבען, ער האָט זיך אויפגעאָפּפערט ! 

װאָס פאַר אַ מורא'דיגע חיה רעה האָט דער הונד געמוזט אין 
זיינע אויגען זיין ! און, פונדעסטווענען, האָט ער ניט געקענט איינזי- 
צען אויף זיין הויכען, זיכערען צווייג... אַ קראַפּט, מעכטינער פון זיין 
ווילען, האָט איהם פון דאָרט אַרונטערגעשלײידערט, 
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די סעודה בּיי'ם כביכול 


איינמאָל האָט זיך דער כביכו? מיישב געווען צו מאַכען אַ גרויסע 
סעודה אין זיינע הימעל-פּאלאצען. 

צו דער דאָזיגער סעודה האָט ער איינגעלאדען אַלע װאָהלטהעטע- 
רינס, בלויז װאָה?טהעטערינס... קיין מאַנסביל האָט ער ניט איינגעלא- 
דען... בלויז דאַמען. 

און זייערע זיינען נעקומען אַ סך, זעהר אַ סך, גרויסע און קליי- 
נע. די קליינע װאָה?טהעטערינס זיינען געווען אנגענעהמער און פריינד- 
ליכער פון די נרויסע ; אָבער אַלע האָבען אויסגעזעהן צופריעדען און 
האָבען העפליך געשמועסט צווישען זיך, װי עס טאסט פאַר נאָהענטע 
קרובים און בעקאַנטע, 

פּלוצים האָט דער כביכו? בעמערקט צוויי זעהר שעהנע דאַמען, 
װאָס זיינען, דאַכט זיך, ניט בעקאַנט געווען איינע מיט דער אַנדע- 
רער. 

כביכו? האָט אָנגענומען פאַר אַ האַנד איינע פון די דאַמען און 
צוגעפיהרט זי צו דער אַנדערער. 

-- װאָהלטהעטיגקײט ! --- האָט ער געזאָגט, אָנווייזענדיג אויף 
דער ערשטער. 

-- דאַנקבאַרקײט ! -- האָט ער צוגעלייגט, אָנווייזענדיג אויף 
דער צווייטער. 

ביידע װאָה?טהעטערינס האָבען זיך שטאַרק פערוואונדערט : זינט 
די וועלט שטעהט, --- און שטעהן שטעהט זי גאַנץ לאַנג -- האָבען 
זיי זיך דאָס ערשטע מאָל געטראָפען. 
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האַלטענדיג זיך פאַר אַ מענשען אָהן שום פעהלערען, האָט ער 
ניט פּערשטאַנען און ניט געװאָלט צוגעבען, אַז אַנדערע מענשען קאַָ- 
נען האָבען פעהלערען. ער האָט בכל? קיינעם און גאָר נישט פערשטא- 
נען, װאָרום ער איז אין גאַנצען, פון אָלע זייטין, פון אויבען און פון 
אונטען, פון פאָרענט און פון הינטען, געווען פול מיט זיך אליין... 

ער האָט אפילו ניט פּערשטאַנען : װאָס דאָס מיינט אַזױנס מוחל 
זיין ? זיך אליין האָט ער ניט געדארפט מוח? זיין... היינט װאָרום 
זאָל ער מוחל זיין אַנדערע ? 

פאַר די אויגען פון זיין איינגענעם געוויסען, פאר דעם אנגעזיכט 
פוֹן זיין אייגענעם גאָט, האָט ער, דער דאָזיגער וואונדער, דער דאָזינער 
אויסוואורף פון ואָהלטהעטיגקייט, געגלאָצט פרום די אוינען און גע- 
רעדט מיט אַ פעסטער און קלאָהרער שטים : 

-- יאָ, איך בין אַ פיינער מענש, יאָ, איך בין אַן עהרליכער, מאָראַ- 
לישער מענש ! 

די דאָזיגע ווערטער װועט ער אויך איבער'חזר'ען אויף זיין טוי- 
טענ-בעט און אפילו דעמאָלט וועט אויך נאָר נישט אַ ציטער טהאָן אין 
זיין שטיינערנעם האַרצען --- אין דעם דאָזיגען האַרצען אָהן אַ פלעקע- 
לע און אָהן אַ שפּעלטעלע, 

אה, דו העסליכקייט פון זעלבסטצופריעדענער, איינגעשפּאַרטער, 
בילינ-ערװואָרבענער װאָה?טהעטיגקייט, דו ביזט כמעט עקעלדיגער פון 
דער אָפּענער העסליכקייט פון פערברעכין. 


= ר 


איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 68 


דער עגאָאיסט 


ער האָט פּערמאָנט אַלעס, װאָס איז נויטיג געווען, אום צו ווע- 
רען דער תליון פון זיין פאַמיליע. 
ער איז געבאָרען אַ געזונדער, געבאָרען אַ רייכער --- און אינ'ם 
- פערלויף פון זיין נאַנצען לאַנגען לעבען, פערבלייבענדיג אַ רייכער און 
--אַ געזונדער, האָט ער קיין איין פעהלער ניט בעגאַנגען, קיין איין עבירה 
ניט געטהאָן, ניט ארויסגערעדט קיין איברינען װאָרט און אין קיינ- 
מאָל ניט דורכגעפאלען. 
ער איז געווען אַ פאלשטענדיג-עהרליכער מאַן !... און אויף דעם 
בעוואוסטזיין פון זיין עהרליכקייט שטאָלץ, האָט ער געשטיקט יעדען: 
די קרובים, די פריינד, די בעקאַנטע. 
די עהרליכקייט איז געווען זיין קאַפּיטאל.,. און ער האָט פאַר איהם 
געריסען בלוטיגע פּראָצענטען, מעשה װואָכערניק. 
די עהרליכקייט האָט איהם דאָס רעכט געגעבען, ניט צו האָבען 
קיין רחמנות און ניט טהאָן קיין מצוות, און ער האָט קיין רחמנות ניט 
געהאָט און קיין מצוות ניט געטהאָן... װאָרום אַ מצוה, װאָס אין גע- 
טהאָן געװאָרען נעצוואונגענערהייט, איז --- קיין מצוה ניט, 
ער האָט קיינמאָל ניט געזאָרגט וועגען קיינעם, אויסער זיין איי- 
גענער, זעהר מוסטערהאַפטער פּערזאָן, און האָט שטאַרק פעראיבעל גע- 
האָט, ווען די אַנדערע מענשען אַרום איהם האָבען אויך אַזױ ניט גע- 
זאָרגט ווענען איהר, וי ער אליין. 
און אין דער איינענער צייט האָט ער זיך ניט געהאַלטען, חלילה, פאר 
קיין ענאָאיסט און האָט פיינד געהאַט און פערפאָלגט די עגאָאיסטען 
און דעם עגאָאיזמוס ! --- געוויס ! דער פרעמדער עגאָאיזמוס האָט גע- 
שטערט זיין אייגענעם... 
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נלייכע... אויגען גרויסע, רונדע און בלייך-סאַרע... דער בליקען אונרו" 
היגער און אַ זאָנדערבאַר-ליכטיגער. אַלע שטריכען אוים'ן פּנים שאַרפע, 
שפּיציגע ; אַ קליינער, האַלב אָפּענער מויל מיט צייהן, וי ביי א פיש ; 
אַן איינגעדריקטע אדלער-נאָז, אַ שפּיצינע מאָרדע, בערעקט מיט אַ 
ווייסליכען פּוך. די דאָזיגע טרוקענע ליפּען האָבען נאָך קיינמאָל ניט 
געפּרובט אַ שמייכעל טהאָן. 

דאָס איז געווען אַ רעגעלמעסיגער, מורא'דינער פּנים, אֶהן אן 
אויסדרוק פון רחמנות אויף איהם. (אגב, ביי דעם ערשטען, ביי דעם 
פּאַרשױן, האָט דער פּנים, הנם ער איז געווען אַזױ שעהן און זיעס, 
אויך ניט אויסגעדריקט קיין רחמנות). אַרום דעם קאָפּ פונ'ם אַנדערען 
האָבען זיך געפּלאָנטערט עטליכע לעערע צובראָכענע זאַנגען, איבער- 
געבונדענע מיט פערוועלקטע פּפלאַנצונגען. אַ גראָבע, סארע קלייד 
האָט אַרומנענומען זיינע לענדען ; די פליעגלען הינטער די אַקּסלען, 
דונקעל-בלויע, פון מאַטאָוװוער פארב, האָבען גערוישט שטי? און בייז. 

ביידע יונגע לייט זיינען, דאַכט זיך, געווען חברים, װאָס האָבען 
זיך קיינמאָל ניט צושיירט. 

יעדער פֿון זיי האָט זיך אָנגעשפּארט אָן דעם צווייטען. דאָס ווייכע 
הענטעל פונ'ם ערשטען איז געלעגען וי אַ וויינטרויב-צוויינעל אַרום 
דער טרוקענער טאַליע פון דעם צווייטען ; און דער שמאָלער עלענבוי- 
גען פונ'ם צווייטען מיט די לאַנגע, דינע פיננער, האָט זיך אויסנגעצוי- 
גען, וי אַ שלאַנג, איבער דער פרויענ-עהנליכע ברוסט פונ'ם ערשטען. 

און איך האָב דערהערט אַ שטים, און זי האָט אַזױ געזאָגט : 

--- פאַר דיר שטעהן ליעבע און הונגער --- צוויי לייבליכע ברי- 
דער, צוויי הױיפּט גרונטען פון אַלעס, װאָס עס לעבט. 

--- אָלעס, װאָס עס לעבט, בעוועגט זיך, אום זיך צו נעהרען, און 
נעהרט זיך, אום צו פּראָדוצירען. 

--- ליעבע און הונגער --- זיי האָבען איין צוועק: מען דאַרף, 
אַז דאָס לעבען זאָל ניט אונטערגעהן, דאָס אייגענע און פרעמדע, דאָס 
לעבען פון אַלעמען. 
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צוויי בּרירער 


דאָס איז געווען אַ חלום... 

פאר מיר זיינען ערשיענען צוויי מלאכים . . . צוויי געניאוסען. 

איך זאָג :מלאכים... געניאוסען --- ווייל ביי ביידען אויף די 
נאַקעטע קערפּערס. זיינען ניט געווען קיין שום קליידער און הינטער 
די אַקּסלען ביי יעדען האָבען ארויסגעטראָטען מעכטיגע, לאַנגע פליענ- 
לען. 

ביידע --- יונגע לייט. איינער -- אַ רונדער, אַ ושייסנער 
אַ שװאַרץײלאָקענדיגער. די אויגען קאַרע, עטװאָס פערצויגענע, מיט 
געדיכטע ברעמען ; דער בליק אַ גנב'ישער, אַ פרעהליכער און אַ הונ- 
נעריגער. דער פּנים אַ פּרעכטיגער, אַ רייצענדער, אַביסעלע אַ פרעכער, 
אַביסעלע אַ בייזער. . 

די רויטע, פולע ליפען ציטערען אויף אַביסעלע. דער יונגער מאַן 
שמייכעלט, װי איינער, װאָס איז זיכער אין זיין מאַכט פוי? און 
זעלבסטצופריעדען. אַ רייכער בלומענ-קראַנץ רוהט אויף זיינע גלאַנ- 
צינע האָאָר, כמעט בעריהרענדיג די סאַמעטנע ברעמען. אַ בונט-פאַר- 
בינע פעה? פון אַ לעאָפּאַרד, איבער געכאַפּט מיט אַ נאָלדענעם פיי?* . 
בוינען, הענגט לייכט אַרונטער פונ'ם רונדען אַקסעל אויף דעם אויס- 
ענבויגטען היפט. 

די פעדערען פון די פליעגלען לייכטען מיט אַ ראָזעװער פאַרב ; 
זייערע שפּיצען זיינען שטאַרק רויט, װוי זיי װאָלטען געטונקט געווען אין 
רויטען, פרישען בלוט. פון צייט-ציי-צייט הויבען זיי זיך אָן שנעל צר 
צאַפּלען מיט אַן אנגענעהמען זילבערנעם גערויש, מיט אַ גערויש פון אַ 
פריהלינגס-רעגען. 

דער צווייטער איז געווען דאַר און גע? אויפ'ן קערפּער. ביי יעדען 
אָטהעם האָנען זיך ארויסגעזעהן די ריפּען. האָאָר בלאָנדע, שיטערע, 
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א קאַררעספּאַנדענט 


צוויי פריינד זיצען ביי אַ טיש און טרינקען טהעע. 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט אַ גװאַלד פון דרויסען. עס 6, 
זיך רחמנות'דיגע קרעכצען, צאָרנדיגע רער עה אַ כאָכערײי פון אַ 
בייזען געלעכטער. 

--- מען שלאָגט עמיצען --- האָט זיך אָנגערופען איינער פון די 
פריינד, אַ קוקטהאָנדיג אין פענסטער. 

-- אַ פערברעכער ? אַ מערדער ? -- האָט געפרעגט דער צוויי- 
טער --- הער, ווער עס זאָל דאָרט ניט זיין, עען טאָר ניט דערלאָזען, 
מען זאָל יענעם בעשטראָפען אֶהן דין און משפּט. קום, מיר וועלען זיך 
אָננעהמאַן פאַר איהם. 

--- מען שלאָגט דאָך דאָרט אָבער ניט קיין מערדער. 

--- ניט קיין מערדער ? וועמען דען אַ גנב ? אַלץ איינס, קום, 
מיר וועלען איהם ארויסרייסען פונ'ם המון. 

--- און ניט קיין גנב אויך. 

--- קיין גנב אויך ניט ? וועמען דען ? אַ קאַסירער, אַן אייזענ- 
באַהן בעאַמטען, אַ רוסלענדישען מעצענאט, אַן אַדװאָקאַט, אַ וואויל- 
געזינטען רעדאַקטאָר, אַ געזעלשאַפטליכען נדבה-געבער ?... פונדעסט- 
וועגען קום, מיר וועלען איהם העלפען ! 

--- גיין... דאָס שלאָגט מען אַ קאָררסעפּאָנדענט. 

-- אַ קאָררעספּאָנדענט ? --- אויב אַזױ, וועלען מיר אפריהער 
אויסטרינקען אונזער טהעע. 
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דער אלטער 


פינסטערע, שווערע טעג זיינען אָנגעקומען... אייגענע קראַנק- 
הייטען, קראַנקהייטען פון נאָהענטע מענשען, קעלט און חושך פון 
דעם אַלטער, 1 

נו, װאָס זאָל מען טהאָן ? קרעכצען ? זאָרגען ? מיט דעם וועסטו 
ניט העלפען ניט זיך און ניט אַנדערע... 

אויף אַ פערטריקענטען, איינגעהויקערטען בוֹים זיינען די בלעטער 
קלענער און שיטערער, אָבער זיין גרינקייט איז אַלְץ די אייגענע. 

הויקער זיך איין אויך דו, פערטיעף זיך אין זיך, אין דיינע ער- 
אינערונגען, און דאָרט, טיעף-טיעף, אויפ'ן סאַמען גרונט פון דיין 
פערטראַכטער נשמה, װועט דיין פריהערדינעס, בלויז דיר אליין בע- 
וואוסטעס לעבען, אַ גלאַנץ טהאָן פאַר דיר מיט זיין שמעקענדיגער, 
נאָך אַלץ פרישער גרינקייט און פריינדליכקייט, און מיט דער קראַפט 
פון פריהליננ ! 

אָבער זיי נור פאָרזיכטיג קוק נור ניט אין פאָראויס, אָרי- 
מער אַלטער ! 
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בען געװאָלט, אַהין האָט עס זיך געטראָגען, געהאָרכזאַם, װוי אַ לע- 
בעדיגס. 

דִּיר האָבען אָנגעטראָפען אינזלען, פערצויבערטע, האַלב-דורכזיכ- 
טיגע אינזלען, וועלכע האָבען געפינקעלט מיט עדעלשטיינער, מיט רוי- 
טע רובינען און סמאַראגדען. בערוישענדיגע בשמים-ריחות האָבען זיך 
געטראָגען פון די רונדע ברעגען ; אייניגע פון די דאָזינע אינזלען האָבען 
אונז בעשאָטען מיט אַ רעגען פון ווייסע ראָזען און מאַייבלומען ; 
פון די אַנדערע האָבען זיך מיט אַמאָל אויפגעהויבען פויגעלאך מיט 
לאַנגע פליעגלען פון רעגענבויגען-קאָליר. 

די פויגעלאך האָבען זיך נגעדרעהט איבער אונז, די מאַייבלומען 
און די ראָזען צוגאַנגען אין דעם פּערעלדיגען שוים, װאָס האָט זיך נע- 
גליצט, אַרום די גלאַטע זייטען פון אונזער שיפעל. 

צוזאַמען מיט די בלומען, מיט די פוינלאך זיינען געקומען צופלו- 
הען זיסע, זיסע קלאַנגען... פרויענ-שטימען האָבען זיך געדאכט אין 
זיי... און אַלעס אָרום : דער הימעל, דער ים, דאָס פלאטערען פונ'ם זע- 
געל אין דער הויך, דער געמורמעל פונ'ם שטראָהם הינטער'ן שיפעל, --- 
אַלעס האָט גערעדט וועגען ליעבע, וועגען גליקליכער ליעבע ! 

און יענע, וועלכע יעדער פון אונז האָט געליעבט --- זי איז אויך 
דאָ געווען... אונגעזעהן, אָבער נאָהענט. נאָך אַ רגע, און איהרע אויגען 
וועלען נעהמען שטראַהלען, איהר שמייכעל וװועט נעהמען בליהען.. איהר 
האַנד װעט אָננעהמען דיין האַנד און װעט דיך אַװעקציהען נאָך זיך 
אין דעם אויביג-בליהענדיגען גן עדן ! 

אה, אזור-בלויע קעניגרייך ! איך האָב דיך געזעהן אינ'ם חלום. 
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אזור-בּלויע קעניגרייך 


אה, אַזור-בלױע קעניגרייך ! אה, קענינרייך פון אַזִור, ליכט, 
יוגענד און גליק ! איך האָב דיך געזעהן... אינ'ם חלום. 

עטליכע מענשען אונזערע זיינען געווען אויף א שעהנעם, אויס- 
נעפּוצטען שיפעל. װי א שוואנען-ברוסט האָט זיך געהויבען דער וויי- 
ספער זעגעל אונטער די שטיעפערישע ווימבעלס. 

איך האָב ניט ניוואוסט, ווער מיינע חברים זיינען געווען ; אָבער 
מיט מיין נאַנצען וועזען האָב איך געפיהלט, אַז זיי זיינען אויך גע- 
ווען יונג, פערהלאַך און גליקלאַך, װוי איך אליין ! 

און איך האָב זיי נאָר ניט בעמערקט אויך. איך האָב געזעהן 
אַרום זיך איין ווייטען, אָהן אַ גרענעץ-ווייטען אזור-בלויען ים, אין 
נאַנצען בעדעקט מיט אַ קליין פלימערען פון גאָלדענע שופען -- און 
איבער'ן קאָפּ אויך אַזאַ ווייטער---ווייטער, אויך אַזאַ אַזור-בליער 
ים, און איבער איהם, טריאומפּפירענד און אַזױ װוי לאַכענדיג, האָט 
זיך געקייקעלט די פריינדליכע זון. 

און צווישען אונז האָט זיך צייטענווייז דערהערט אַ געלעכטער, 
אַ הילכענדינער און פרעהליכער, װוי דאָס געלעכטער פון געטער ! 

אָדער פּלוצים האָבען זיך גאָר אַרונטערגעריסען ביי עמיצען פון 
די ליפּען ווערטער, פערזען, פול? וואונדערליכעס שעהנקייט און בע- 
גייסטערטער קראַפט... עס האָט זיך געדאכט, אַז דער הימע? אליין האָט 
זיי געהילכט אן ענטפער און דער ים אַרום האָט פאַר מיטגעפיהל זיך 
געצאַפּעלט... און דערנאָך איז ווידער איינגעטראָטען א געבענשטע 
שטילקייט. 

לֵייכט ווינענדיג זיך איבער די ווייכע כװאַליעס, האָט זיך נעטראָ* 
גען אונזער שנעל שיפע?. ניט דער ווינד האָט עס געטריבען ; געטריבען 
האָבען עס אונזערע אייגענע, שפּיעלענדיגע הערצער. וואוהין מיר האָ- 
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וי איז ביי דיר ניט פּערלאָרען געגאַנגען דער אַפּעטיט ? װוי קענסטו 
איצט עסען אָט דעם דאָזינען באָרשץ ! 

--- מיין װאַסיא איז געשטאָרבען --- האָט שטי? ארויסגערעדט 
די פּױערטע און די אָנגעװעהטאָגטע טרעהרען האָבען זיך ווידער גע- 
נומען קייקלען איבער איהרע איינגעפאלענע באַקען --- אַ סימן, אַז 
מיין סוף איז אויך געקומען : לעבעדינערהייט האָט מען מיר דאֶך 
אַראָפּגעשניטען דעם קאָפּ. און אַז דער באָרשץ זאָל אַװעק אין ניוועץ 
איז אַ גרייליכע עבירה : איך האָב דאָך איהם געזאלצען. 

די פּריצה האָט נור אַ דריק געטהאָן מיט די אַקסלען און איז 
ארויס. 

איהר, הפּנים, איז דאָס זאַלץ ניט אַזױ שווער אָנגעקומען. 
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בּ אַר שץ 


ביי אַ פרוי --- אַן אַלִמנה איז געשטאָרבען איהר צװאַנציג יאָהרי- 
נער בן יחיד, דער בעסטער אַרבײיטער אין דאָרף. 

אַז די פּריצה, אַ גוטס-בעזיצערין פון דער זעלביגער דאָרף, האָט 
זיך דערוואוסט וועגין דעם אונגליק פון דער אלמנה, אִיז זי אין דעם 
טאָג פון דער לויה אַװעק געװאָהר ווערען די אונגליקליכע מאַמע. 

זי האָט זי געטראָפען אין דער-היים. 

שטעהענדיג אין מיטען שטיבעל, פאר'ן טיש, האָט זי לאַנגזאַם 
מיט דער רעכטער האַנד (די לינקע איז ביי איהר אַרונטערגעהאַנגען, 
וי אַ שטעקען) נעשעפּט באָרשץ פון דעק פון אַ פעררויכערטען טאָפּ 
און געזופּט אַ לעפעל נאָך אַ לעפעל. 

דער פּנים פון דער פרוי איז אויסגעצויגען און פער'חושר'ט גע- 
ווען, די אויגען רויט און אָנגעשװאָלען... זי האָט זיך אָבער געהאַלטען 
פעסט און נלייך וי אין קלויסטער. 

-- גאָט מיינער! -- האָט די פּריצה אַ טראַכט געטהאָן --- וי קען 
זי עסען אין אַזאַ צייט... װאָס פאַר אַ גראָבע געפיהלען זיי האָבען 
אַלע ! 

און נשעת דעם האָט זי זיך דערמאָנט, די פּריצה, וי זי, פאר 
עטליכע יאָהרען פערלירענדיג אַ טאָכטער פון ניין חרשים, האָט פאַר 
צער זיך ענטזאַנגט צו נעהמען אַ פּרעכטיגע דאַטשע הינטער פּעטערס- 
בורג און האָט דעם גאַנצען זומער אָפּנגעוואױינט אין שטאָדט. 

און די פּױערטע האָט נאָךְ אַלץ געזופּט דעם באָרשץ. 

די פּריצה האָט צום סוף ניט אויסגעהאַלטען. 

-- טאַטיאַנאַ -- האָט זי ארויסגערעדט... -- איך בעט דיף! 
איך פערשטעה ניט : שוין-זשע האָסטו דיין זוהן ניט ליעב געהאַט 9 
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דאָס אינסעקט האָט גענומען פליהען, האָבען זיך אַלֶע ניט וועלענדיג 
פון איהם אָפּנערוקט, 

בלויז איינער פון אונזער מיטע, אַ יונגער מאַן מיט אַ בלייכען 
פּנים, האָט אונז אַלעמען אָנגעקוקט ערשטוינט. ער האָט נעדריקט מיט 
די אַקסלען, ער האָט געשמייכעלט, ער האָט בשום אופן ניט געקענט 
פערשטעהן, װאָס טהוט זיך דאָ מיט אונז, פאַר װאָס שרעקען מיר זיך 
אַזױ. ער אליין האָט ניט געזעהן קיין אינסעקט, ניט נגעהערט דעם 
בייזען שזושען פון זיינע פליעגלען. 

פּלוצים האָט דאָס אינסעקט, אַזױ וי אָנגעקוקט איהם, האָט זיך 
אַ הויב געטהאָן, און, צונעדריקט זיך צו זיין קאָפּ, האָט עס איהם א ביס 
געטהאָן אינ'ם שטערן, איבער די אויגען... דער יונגערמאן האָט ארויס- 
געלאָזט אַ שװאַכען קרעכץ און איז געפאלען טויט, 

די מורא'דינע פליענ איז באלד אווקגעפלוינען... בלויז דעמאָלט 
האָבען מיר זיך אָנגעשטויסען, װאָס פאַר אַ גאַסט מיר האָבען גע- 
האַט. 
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דאס אינסעקט 


עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט, אַז אונזערע אַ פּאַרשױן צװאַנציג 
זיצען אין אַ גרויסען צימער מיט אָפענע פענסטער. 

צווישען אונז זיינען פרויען, קינדער, אַלטע לייט... מיר אַלֶע 
ריידען וועגען עפּעס זעהר אַ בעקאַנטען ענין --- ריידען מיט געפּילדער 
און ניט קלאָהר, 

פּלוצים איז אריינגעפלוינען אין צימער מיט אַ טרוקענער שזוזשע- 
ריי אַ גרויסע אינסעקט, אַ צוויי װיערשאָק די לענג... איז אריינגע- 
פלוינען, האָט זיך אַרומגעדרעהט און זיך אַוועקנעזעצט אויף דער װאַנד. 

עס איז עהנליך געווען צו אַ פליעג אָדער צו אַ וועספע דער קערפּער 
פון אַ שמוצינ-גרויער פארב ; פון אַזאַ פארב די פלאַכע, שטעכינע פליע- 
נלען אויך ; צושפּרײיטע האָאָריגע לאַפּקעס, און אַ קאָפּ אַ שפּיציגע און 
אַ גרויסער ; אי דער קאָפּ, אי די לאָפּקעס זיינען העל-רויטע, וי פער- 
בלוטינטע. 

דאָס דאָזינע זאָנדערבאַרע אינסעקט האָט כסדר געדרעהט דעם 
קאָפּ ארויף און אַרונטער, רעכטס, לינקס, און בעוועגט די לאַפּקעס... 
דערנאָך האָט עס זיך פּלוצים פון דער װאַנד אַ ריעס נעטהאָן, מיט אַ 
שזוזשעריי געפלוינען איבער'ן צימער און זיך ווידער אַוװעקגעזעצט, 
און װוידער מורא'דיג און עקעלדיג זיך בעווענגט אויף איין אָרט, 

אין אונז אַלעמען האָט עס ארויסגערופען עקעל, מורא, זאָגאַר 
שרעק... קיינער פון אונז האָט עטװאָס אַזױנס אויף זיין לעבען ניט 
געזעהן, אַלֶע האָבען נגעשריען : , טרייבט ארויס די דאָזינע פערזע- 
העניש !" אַלע האָבען געפאָכעט מיט די טיכלאַך פון דער ווייטענס... 
װאָרום קיינער האָט זיך ניט דערוועגט צוצוגעהן נאָהענט,.. און ווען 
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אויגען ניט שטראַהלענדיגע, אָבער ליכטיגע ; צַ בליק אַ שאַרפער, אָבער 
ניט קיין בייזער. 

-- דו האָסט דיין עשירות צוטהיילט -- האָט זיך דערהערט אַ 
רוהיגער קול... --- אָבער דו האָסט דאָך ניט קיין חרטה, װאָס דו האָסט 
גוטעס געטהאָן ? 

-- איך האָב ניט קיין חרטה --- האָט דער אַלטער געענטפערט 
מיט אַ זיפץ --- נור איך געה אויס איצט פאַר הונגער. 

--- און װאָלטען ניט געווען אויף דער וועלט קיין אביונים, װאָס 
זאָלען אויסשטרעקען צו דיר אַ האַנד --- האָט דער אונבעקאַנטער ווי" 
דער אָנגעהויבען --- װאָלסטו ניט געהאַט, וועמען דיין גוט האַרץ ארויס- 
צו-ווייזען, װאָלסטו ניט געקענט גוטעס טהאָן, 

דער אַלטער האָט גאָר נישט געענטפערט און זיך פערטראַכט. 

--- טאָ זיייזשע דו אויך איצט ניט שטאָלץ ביי זיך, אָרימאַן -- 
האָט ווידער אָנגעהויבען צו ריידען דער אונבעקאַנטער --- געה, שטרעק 
אויס דיין האַנד, גיעב די אַנדערע גוטע מענשען אַ מעגליכקייט גוטעס 
צו טהאָן. 

דער אַלטער האָט זיך אַ צאַפּעל נעטהאָן, אויפנעהויבען די אוינען.. 
אָבער דער אונבעקאַנטער איז שוין מעהר ניט געווען, און פון דער 
ווייטענס, איבער'ן וועג, האָט זיך בעוויזען אַ פערבייגעהר. 

דער אַלטער איז צוגענאַנגען צו איהם און האָט אויסגעשטרעקט אַ 
האַנד. דער דאָזיגער פערבייגעהר האָט זיך אָפּנעקעהרט מיט אַ בייזער 
מינע און גאָר נישט געגעבען. : 

אָבער הינטער איהם איז גענאַננען א צווייטער -- און יענער 
האָט דעם אַלטען יא געגעבען אַ קליינע נדבה. 

און פאַר די דאָזיגע עטליכע גראָשען האָט זיך דער אַלטער גע- 
קויפט ברויט, און זיעס האָט זיך איהם אויסגעוויזען דער דאָזיגער אויס- 
געבעטעלטער ברויט און קיין חרפּה האָט איהם שוין מעהר ניט גנע" 
מוטשעט, פערקעהרט, אַ רוהיגע פרייד האָט ער אין זיין האַרצען דער- 
פיהלט, 
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גדבוה 


ניט ווייט פון אַ גרויסער שטאָדט, איבער אַ ברייטען דורכפאָהר" 
וועג איז געגאַנגען אַן אַלטער, קראַנקער מאַן. 
: ער האָט קוים געטראָטען ; זיינע אויסגעדארטע פיס, פּלאָנטע- 
רענדיג זיך און שלעפּענדיג זיך און בויגענדיג זיך, האָבען זיך בעוועגט 
שווער און מיט מיה, אַזױ װוי הילצערנע. די קליידער אויף איהם זיינען 
נעווען הוילע לעכער ; דער ניט פערדעקטער קאָפּ איזן געפאלען אויף 
דער ברוסט אַרונטער,.. די כוחות זיינען איהם אויסגעגאַנגען. 

ער האָט זיך צונעזעצט אויף אַ שטיין, װאָס איז אוים'ן וועג נע- 
לענען, האָט זיך אויסגעבוינגט אין פאָראויס, אנגעלעהנט זיך מיט די 
עלענבויגענס, פערדעקט דעם פּנים מיט ביידע הענד, און דורך די צו- 
קרימטע פיננער האָבען גענומען קאַפּען טרעהרען אויף דעם גרויען 
שטויב אַרונטער, 

ער האָט זיך דערמאָנט... 

ער האָט זיך דערמאָנט, וי ער איז אויך אַמאָל געווען געזונר 
און רייך, און װוי ער האָט זיין געזונד גע'פּטר'ט און זיין עשירות צו" 
טהיילט צווישען אַנדערע, צווישען פריינד און פיינד... און היינט האָט 
ער ניט קיין ביסען ברויט, און אַלע האָבען איהם פערלאָזען, די פריינר 
נאָך פּריהער איידער די פיינד... שוין-זשע מוז ער זיך אַזױ ערניער- 
ריגען אוּן נדבות בעטען ? און ביטער איז איהם געווען אוים'ן האַרצען, 
און אַ ברענענדיגע בושה האָט איהם געמאַטערט, 

אוּן די טרעהרען האָבען אַלץ געקאַפּעט און געקאַפּעט און פייכט 
געמאַכט דעם גרויען שטויב. פּלוצים האָט ער דערהערט, אַז עמיצער 
רופט איהם ביים נאָמען : ער האָט אויפגעהויבען דעם מיעדען קאָפּ, 
און דערזעהן פאַר זיך אַן אונבעקאַנטען. 

א פּנים אַ וויכטיגער און רוהיגער, אָבער ניט קיין שטרענגער ; 
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אַ הויכע, קנאָכינע אַלטע, סמיט אַן אייזערנעם פּנים און מיט 
אן אונבעוועגעליך-טעפּמען בליק, געהט מיט גרויסע טריט און מיט 
אַ דאַרער האַנד, וי אַ שטעקען, שטופּט זי פאַר זיך אַ צווייטע פרוֹי. 
די דאָזינע פרוי איז פון גװאַלדינען וואוקס, א מעכטיגע, אַ דיקע, 
מיט מוסקולען, וי ביי הערקולעס'ן, מיט אַ קליין קעפּעלע אויף אַ האַלז,. 
װוי ביי אַן אָקס, און אַ בלינדע --- און זי שטופּט אויך אַ קליין, מאָ- 
גער מיירעלע. 
בלויז דאָס מיידעלע האָט זעהענדיגע אוינען; זי שפּארט זיך 
איין, רייסט זיך צוריק, הויבט איהרע עדעלע, שעהנע הענד; איהר 
פּנים פול לעבען, דריקט אויס אונגעדולד און ענטשלאָסענקייט... זי 
וויל ניט פאָלגען, זי וויל ניט געהן, וואוהין מען שטופּט זי... און, דאָך, 
מוז זי זיך אונטערווארפען און געהן. 
.48 צ1ד 1/060881188 
ווער עס ווי? --- זאָל אליין איבערזעצען. 
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קליין פּנים'? האָט געלאכט; עס האָבען אויך נעלאכט די גרויסע, 
שװאַרצע, ליכטינע אוינען. 
| די דאָזינע פרעהליכע שטיפעריי פונ'ם פערגעניגונגס-פליהען האָט 

אין זיי ארויסנגערופען בריליאַנטען-שטראַהלען. 

אין אַ האַנד האָט זי געהאַלטען אַ לאַנגען צוויינעל פון אַ סטעפּ" 
בלימע?: , קעניגליכער סצעפּטער" רופען עס רוסישע לייט -- און עס 
איז עהנליך טאַקי צו אַ סצעפּטער. 

שנע? פליהענדינ איבער מיר, האָט זי זיך צונעריהרט צו מיין 
קאָפּ מיט יענעם בליימעל. 

איך האָב זיך אַ ריעס געטהאָן צו איהר... אָבער זי איז שוין ארויס" 
געפלוינען דורכ'ן פענסטער און אַװעק... , 

אינ'ם נאָרטען, אין די געדיכטע בושעס, האָט אַ טוירטעל-טויב 
זי בענעגענט מיט דעם ערשטען װאָרקען, און דאָרט, וואו זי איז פער- 
שוואונדען, האָט דער מילך-ווייסער הימעל זיך שטיל פעררויטעט. 

איך האָב דיך דערקאָנט, געטין פון דער פאַנטאַזיע !. דו האָסט 
מיך צופעליג בעזוכט, דו ביזט אַועקגעפלויגען צו יונגע דיכטער. 

אה, פּאָעזיע ! יונענד ! יוננפרויליכע שעהנהייט ! איהר קאָנט 
בלויז אַ שיין טהאָן פאַר מיר אויף איין סגע אין אַ פריהען פריהמאָרנען 
פון אַ פריהען פריהלינג ! 
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א בעוזוף 


איך בין געזעסען ביי אַן אָפּענעם פענסטער... אין אַ פריהמאָרגען, 
גאַנץ פריה אין אַ פריהמאָרגען, דעם ערשטען מאַי. 

דער מאָרגענ-שטערן איז נאָך ניט געהאַט אויפגעגאַנגען, אָבער 
די װאַרימע דונקעלע נאַכט האָט שוין געבלייכט, געאָטהעמט קיה" 
לער. 

קיין נעבעל האָט זיך ניט נעהויבען, קיין ווינטעלע האָט ניט 
געשוועבט, אַלעס איז געווען איינפאַרביג און שטום... אָבער עס האָט 
זיך געהערט די נאָהענטקייט פון דער ערװאַכונג --- און אין דער שי" + 
טער-געװאָרענער לופט האָט געשמעקט מיט דער שאַרפער פייכטקייט 
פון טהוי. : 

פּלוצים איז אין מיין צימער, דורך דעם אָפענעם פענסטער, אריינ" 
געפלויגען מיט אַ שאָרשקען און שטילען-שטילען קלינגען אַ גרויסער 
פייגעל. 

איך האָב אַ ציטער געטהאָן, זיך איינגעקוקט... דאָס איז ניט נע- 
ווען קיין פיינעל, דאָס איז געווען אַ קליינע, געפליעגעלטע פרויענצימער, 
וועלכע איז אָנגעטהאָן געווען אין אַ לאַנגען, ענגען קלייד װאָס האָט 
זיך געקרייזט אַרונטער צו. 

זי איז אין גאַנצען געווען אַ גרויע, פון פערלומטער קאָליר, בלוין 
די אינוועניגסטע זייט פון איהרע פליעגלאַךזיינען רויט געווען מיט 
דער צאַרטער רויטקייט פון אַ פונאַנדערגעבליהטער בלום ; אַ קרענצעל 
פון מאַיזבלומען האָט ארומגעכאַפּט די צו-װואָרפענע לאָקען פון איהר 
רונדען קעפּעל, און װאָנצעס, עהנליך, װוי ביי די זומער-פיינעלאך, און 
צוויי פּאַווע-פעדערן האָבען קאָמיש זיך געשאָקעלט אויף דעם שעהנעם, 
האַלב-רונדען שטערן. 

זי האָט אַמאָל צוויי זיך דורכנעטראָגען אונטער'ן סופיט ; איהף 
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אָבער מיר האָט זיך אויסגעדאכט, אַז ניט זיין האַנד האָט אָנגע- 
נומען מיינע. 

מיר האָט זיך אויסנעדאכט, אַז צווישען אונז זיצט אַ הויכע, 
רוהינע, ווייסע פרויענצימער. א לאַנגער טוך האָט זי איינגעהילט פונ'ם 
קאָפּ ביז די פיס. איהרע טיעפע, בלאַסע אויגען קוקען ערגעץ ניט ; 
איהרע בלאַסע, שטרענגע ליפּען שווייגען.... : 

די דאָזיגע פרויענצימער האָט אונזערע הענד פעראייניגט... זי 
האָט אויף אייביג צווישען אונז שלום געמאַכט, 

יאָ... דער טויט האָט צווישען אונז שלום געמאַכט... 


0 
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די לעצטע בּענענעניש 


אַמאָל זיינען מיר געווען גאָר אַלטע, נאָהענטע פריינד. .. אָבער 
עס איז אָנגעקומען אַ שלי'/מזל'ריגע מינוט --- און מיר זיינען זיך צו- 
גאַנגען אַלס פריינד. 

יאָהרען און יאָהרען זיינען אַװעק... און אָט, געקומען אין דער 
שטאָדט, וואו ער האָט געוואוינט, האָב איך זיך דערוואוסט, אַז ער איז 
האָפּנונגסלאָז קראַנק און ווי?ל זיך זעהן מיט מיר, 

איך בין אַװעק צו איהם. אריין אין זיין צימער... אונזערע 
בליקען האָבען זיך בעגעגענט. 

איך האָב איהם קוים דערקאָנט. גאָט ! װאָס די קראַנקהײט האָט 
פון איהם נעמאַכט ! 

געל, אויסגעטריקענט, מיט אַ פּלִיך איבער'ן גאַנצען קאָפּ, מיט 
אַ שמאָל, גרוי בערדעל, איז ער געזעסען אין אײַַן, פאר איהם אומיסטנע 
אויסגעשניטענעם העמד... ער האָט ניט געקענט פּערטראָגען דעם דרוק 
פון די לייכסטע קליידער. 

מיט אַן אימפּעט האָט ער צו מיר ארויסגעשטרעקט זיין מורא" 
דיג-דאַרע, וי אָפּנעגריזעטע האַנד, מיט מיה ארויסגעשעפּצעט עטליכע 
אונפערשטענדליכע ווערטער --- צו דאָס איז געווען א בעגריסונג, אָדער 
אַ פאָרוואורף --- ווער ווייס ? זיין אויסגעמאַרטערטע ברוסט האָט 
זיך גענומען הויבען און אין די אייננעשרומפּפטע שװאַרץ-אַפּעלס פון 
זיינע פערברענטע אויגען האָבען זיך בעוויזען צוויי דראָבנינקע, ליירענ- 
דיגע טרעהרעלאך. 

דאָס האַרץ איז ביי מיר איינגעפאלען.. . איך האָב זיך געזעצט 
געבען איהם אויף אַ שטוהל, און, אַרונטערלאָזענדיג ניט ווילענדיג די 
אויגען פאַר יענעם שרעק און עקעל, האָב איך אויך אויסגעשטרעקט אַ 
האַנד, 
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רען -- האָט קיינער קיינמאָל ניט געוואוסט און װועט שוין איצט 
אודאי ניט וויסען. 

און צו-װאָס? דער קרבן איז געבראַכט... די טהאַט איז געטהאָן 
געװאָרען. 

אָבער עס טהוט וועה דער געדאַנק, אַז קיינער, קיינער האָט קיין 
דאַנק ניט ארויסגעזאָגט אפילו איהר לייכע--- הגם זי אליין האָט זיך 
אי נעשעהמט, אי געווייכט פאַר וועלכען ניט-איז ראַנק... 

זאָל זיך איהר ליעבער שאָטען ניט בעליידיגען פון דער דאָזיגער 
פּערשפּעטיגטער בלום, וועלכע איך ערלויב זיך ארוישוזיינען. ? אויף 
איהר קבר ! 
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צום אנדענקען פון יו, פּ. וורעווסקאיא 


אויף פייכטען, שטיקענדיגען שטרוי, אין שמוץ, אונטער'ן דאַף 
פון אַ האַלב-איינגעפאלענעם שייער, פערוואנדעלט אין דער-ניך אין אַ 
מיליטערישען שפּיטאָל, אין אַ צושטערטער בולגאַרישער דאָרף, -- 
האָט זי העכער צוויי װאָכען גע'גוססס'עט פון אַ טיפוס, 

זי איז געלעגען בעוואוסטלאָז, און קיין איין דאָקטאָר האָט אפילן 
אין איהר זייט ניט אַ קוק געטהאָ}; די קראַנקע סאָלדאַטען, אַרום וועפ- 
כע זי איז אַרומגעגאַנגען, כל זמן זי האָט זיך נאָך געקאָנט האַלטען אויף 
די פיס, האָבען זיך נאָך דער רייהע נאָך אויפנעהויבען פון זייערע פער- 
פּעסטעטע געלעגערס, אום צוצוטראָנען אין אַ שערבע? פון אַ צובראָכע- 
נער כלי עטליכע טראָפּענס װאַסער צו איהרע פערטריקענטע ליפּען, 

זי איז געווען יונג, שעהן ; די הויכע געזעלשאַפט האָט זי געקאָנט ; 
אפילו די העכסטע בעאַמטע האָבען זיך מיט איהר אינטערעסירט, 
די דאַמען האָבען איהר מקנא געווען ; די העררן זיינען איהר נאָכגעלאַ- 
פען... צוויי-דריי מענשען האָבען אין געהיים און טיעף זי געליעבט... 
דאָס לעבען האָט צו איהר געשמייכעלט; אָבער עס זיינען פאראן 
שמייכלען, װאָס זיינען ערגער פון טרעהרען. 

א צארט, ווייך האַרץ... און אַזאַ קראַפט, אַזאַ ברען מקריב צו 
זיין זיך! -- העלפען די נויטהבעדירפטיגע... קיין אַנדער גליק האָט 
זי ניט געקענט... ניט געקענט און ניט פערזוכט... יעדעס אַנדער נליק 
איז געגאַנגען איהר פערביי. אָבער וועגען אַנדער גליק האָט זי שוין 
לאַנג ניט געטראַכט, און פלאַקערענדיג אין גאַנצען מיט אַ פייער פון 
דעם טיעפסטען גלויבען, האָט זי זיך אָפּנעגעבען צו דיענען די מיט" 
מענשען... 

װאָס פאַר אַ היילינע אוצרות זי האָט דאָרט בעגראָבען אין דער 
טיעפעניש פון איהר זעעל?, אין דעם פּערבאָרגענסטען ווינקעלע איה" 
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איך האָב זיך איינגעבויגט. דאָס איז געווען א יונגע ראָזע, וועלכע 
האָט נאָך ניט אין גאַנצען געהאַט געעפענט איהרע קנאספּען. מיט צוויי 
שעה צוריק האָב איך די דאָזיגע ראָזע נעזעהן ביי איהר אויף דער 
ברוסט. | 

איך האָב פאָרזיכטיג אויפגעהויבען די בלום פון דעם שמוץ און, 
צוריקגעקעהרט זיך אין גאַסט-צימער, האָב איך זי אויפ'ן טיש אַועק- 
געלייגט, געגען איהר פאָטעל. 

צום סוף האָט זי זיך אויך צוריקגעקעהרט און, דורכגעגאַנגען מיט 
ליינטע טריט דאָס צימער, האָט זי זיך געזעצט ביים טיש. 

איהר פּנים האָט אויסגעזעהן בלייכער און אויפגעלעבטער ; שנעל, 
מיט אַ פרעהליכער צומישטקייט, האָבען ארומגעטאַנצט אויף אַלֶע זיי- 
טען איהרע שעהמענדינע, אַזױ וי קלענער-געװאָרענע אויגען. 

זי האָט דערזעהן די בלום, האָט זי זי א כאַפּ געטהאָן, אַ קוק גע- 
טהאָן אויף איהרע צוקאָרטשעטע, פערשמוצטע בלעטעלאך, האָט אויף 
מיר אַ קוק געטהאָן --- און איהרע אויגען, װאָס זיינען פּלוצים שטעהן 
געבליבען, האָבען גענומען שטראַהלען מיט טרעהרען. 

--- איבער װאָס וויינט איהר ? --- האָב איך געפרעגט. 

-- אָט, איבער דער ראָזע. זעהט, װאָס עס איז פון איהר גע- 
װאָרען ! ׂ 

דאן איז מיר איינגעפאלען ארויסצודווייזען סמיין טיעףזיניג- 
קייט, ׂ 

-- אייערע טרעהרען וועלען ארונטערװואַשען די דאָזיגע שמוץ --- 
האָב איך ארויסגערעדט מיט א מינע פון טיעפזיניגקייט. 

--- טרעהרען ואַשען ניט, טרעהרען ברענען -- האָט זי געענט- 
פערט, און אַ קעהר געטהאָן זיך צום קאַמין, האָט זי אריינגעװאָרפען די 
בלום אין דעם אויסנעהענדיגען פייער. 

--- דאָס פייער װועט נאָך בעסער פערברענען, וי די טרעהרען --- 
האָט זי אויסגעשריען מיט איבערטריבענע דרייסטקייט, און איהרע 
פּרעכטיגע אויגען, װאָס האָבען נאָך געבלישצעט פון טרעהרען, האָבען 
גענומען לאַכען פרעך און גליקלאַך. 

איך האָב פּערשטאַנען, אַז זי איז אויך פערברענט געווען, 
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די ראָזע 


די לעצטע טעג אינ'ם מאָנאַט אויגוסט... יעסין איז שוין אויף 
דרויסען... 

די זון איז שוין געהאַט אונטערגעגאַנגען. איבער אונזער בריי- 
טען, גלייכען לאַנד האָט זיך נור װאָס אַן אונערװאַרטעטער גוס-רעגען 
געהאָט דורכגעטראָגען, אַ גוס-רענען אֶהן אַ דונערען און בליצען. 

דער גאָרטען פאַר אונזער הויז האָט געפלאַקערט און זיך גערוי- 
כערט, אין גאַנצען פּערגאָסען פון דעם פייער פונ'ם אבענד-שטערן און 
פונ'ם מבול. 

זי איז געזעסען ביים טיש אין נאַסט-צימער און האָט עקשנות"- 
דינ-פערטראַכט ארויסגעקוקט אין נאָרטען דורך דער האַלב-אָפענער 
טהיר. | 

איך האָב געוואוסט, װאָס איז דעמאָלט פאָרגעקומען אין איהר 
האַרצען ; איך האָב געוואוסט, אַז נאָך אַ קורצען, כאָטש פּיינליכען 
קאַמפּה האָט זי זיך אין דעם דאָזיגען מאָמענט אָפּנעגעבען דעם גע- 
פיהל, וועלכען זי האָט שוין ניט געקענט בייקומען. 

פּלוצים האָט זִי זיך אויפגעהויבען, איז שנעל ארויס אין גאָרטען 
און פערשוואונדען. 

עס איז פערביי איין שעה... עס איז פערביי אַ צווייטע, זי האָט 
זיך ניט צוריקגעקעהרט. 

דאן האָב איך זיך אויפגעהויבען און, פון הויז ארויס, בין איך 
אַװעק איבער דער אַלעע, איבער וועלכער --- וועגען דעם איז ביי מיר 
קיין ספק ניט געווען --- זי איז אויך אַװעק. 

אַרום איז געווען פינסטער, די נאַכט איז שוין געהאַט צונעפאלען. 
נור אויף דעם פייכטען זאַמד פונ'ם װועג איז נעלענען עפּעס אַ רונדע 
זאַך, װאָס האָט זיך געװאָרפען אין די אוינען דורך דער צוגאָסענער 
פינסטערניש מיט איהר העל-רויטקייט. 


איװואַן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 41 


דער מאַן מיט די עדעלע הענטעלאך : 
דערפאר וויי? איך האָב געזאָרגט פאַר אייך, געטראַכט וועגען 
איין, געװאָלט בעפרייען אייך, נרויע, דונקעלע מענשען, ארויסגעטראָ- 
טען געגען אייערע דריקער און שטיקער, געקעמפּפט... נו, האָט מּען 
מיך פערשפּארט.... 
דער גראָבער אַרבייטער: 
פּערשפּאַרט ? האָסטו ניט געזאָלט בונטעווען ! 


צוויי יאָהר שפּעטער 


דער זעלבער גראָבער ארבייטער צו אַ צווייטען : 
דו הערסט, פּיאָטער !... געדענקסט פאַר צוויי יאָהרען זומער האָט 
מיט דיר גערעדט איינער אַזאַ מיט עדעלע הענטעלאך ? 
דער צווייטער גראָבער אַרבייטער: 
איך געדענק... װאָס אין ? 
דער ערשטער גראָבער אַרבײטער: 
מען װעט איהם היינט הענגען, פערשטעהסט; אַזאַ בעפעהל 
איז ארויס. 
דער צווייטער גראָבער אַדבײיטער: 
האָט נאָךְ אַלץ געבונטעוועט ? 
דער ערשטער גראָבער אַרבײטער: 
אַלֶץ געבונטעוועט. 
דער צווייטער גראָבער אַרבײטער: 
יאַדיאָ... נו, אוב אַזױ, ברודער מיטרי : צי אין ניט אַ סברא 
צו קריגען יענעס שטריקעלע, אויף וועלכען מען װעט איהם הענגען ? 
מען זאָגט, אַז אַ שטריק פון אַ געהאַנגענעם ברענגט אריין אַ סך מזל 
און ברכה אין הויז ! 
דער ערשטער גראָבער אַרבײטער: 
דו ביזט טאַקי גערעכט. מען דאַרף פּרובען, ברודער פּיאָטער... 


ער 
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דער גראבּער ארבּייטער און דער מאן מיט 
די עדעלע הענטלאך 


(אַ געשפּרעך.) 


דער גראָבער אַרבייטער: 
--- װאָס קריכסטו צו אונז ? װאָס דאַרפסטוו? דו געהערסט ניט 
צו אונז... טראָג זיך אָפּ ! 


דער מאַן מיט די עדעלע הענטעלאך : 
איך בין אייערער, ברידערלאך, געהער צו אייך ! 
דער גראָבער אַרבײטער: 

אונזערער ! אַ נעכטיגער טאָג! אַ שעהנער איינפאַל, כ'לעבען ! 
טהו כאָטש אַ קוק אויף מיינע הענד. דו זעהסט, וי שמוציג זיי זיינען ? 
עס שמעקט פון זיי אי מיט מיסט, אי מיט דיעגעכץ, און דיינע, זעה 
אַקאָרשט, װאָס פאַר אַן עדעלע הענטעלאך ! און מיט װאָס שמעקט פון 
זיי? 
דער מאן מיט די עדעלע הענטעלאך, (שטרעקט אויס צו איהם די 

הענד) ; 
טהו אַ שמעק, 


דער גראַכער אַרבייטער (א8ַ שמעק געטהאָן) : 
װאָס איז דאָס ? װוי מיט אי-זען װאָלט פון זיי נעשמעקט. ' 
דער מאַן מיט די עדעלע הענטעלאך : 
מיט אייזען שמעקט טאַקי פון זיי. גאַנצע זעקס יאָהר האָב איף 
אויף זיי געטראָגען אייזערנע קייטען. 
| דער גראָבער אַרבּײיטער: 
פאַר וועלכע חטאים ? 
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שאַרבּענס 


אַ פּרעכטיגער, הע?- בעלייכטעטער זאַאַל; אַ סך קאַװאַליערען 
און דאמען. 

אַלֶע פּנים'ער זיינען צוהיצט, די נעשפּרעכען זיינען לעבערדינ... 
עס טראָגט זיך אַ ליאַרמדינער געשפּרעך וועגען אַ בעוואוסטער זינגע- 
רין. מען רופט זי אָן נעטליכע, אונשטערבליכע... אה, וי גוט זי האָט 
נעכטען ארויסגעלאָזט איהר לעצטען טריל ! 

און פּלוצים --- אַזױ װוי דורך אַ כישוף --- אין פון אַלֶע קעפּ 
און פון אַלע פּנים'ער אַרונטערגעפלוינען די דינע הויט-שאלעכץ און 
אין דער איינענער רגע איז ארױיסגעטראָטען די טויטע ווייסקייט פון 
די שאַרבענס, האָט פאַר די אוינען גענומען מיניען די הוילע יאסלעס 
און באַקענ-ביינער, װאָס האָבען ארויסגעקוקט, וי בלויליך-צינענע. 

מיט שרעק האָב איך געקוקט, וי עס האָבען זיך בעוועגט און גע- 
טרייסעלט די דאָזיגע יאַסלעס און באַקענ-ביינער, װוי עס האָבען זיך 
געדרעהט, גלאַנצענדיג אונטער דעם שיין פון די לאָמפּען און לייכטער, 
די דאָזינע ביינערדינע קוגלען, פול מיט ביילען, און וי אין זיי האָבען 
זיך געדרעהט די אַנדערע, די קלענערע קוגלען, די קוגלען פון די אונזי- 
נינע אויגען. 

איך האָב ניט נעוואגט צוצוריהרען זיך צו מיין אייגענעם פּנים, 
ניט נעוואגט אַ קוק צו טהאָן אויף זיך אינ'ם שפּיעגעל, 

און די שאַרבענס האָבען זיך געדרעהט, וי פריהער... און מיט 
פריהערדינען ליאַרם האָבען די פלינקע צינגער, בעוועגענדיג זיך, וי 
רויטע פּאַסיקלאַך פון אונטער אויסגעשצירעטע צייהן, געפּלאַפּעלט 
וועגען דעם, װוי וואונדער שעהן, וי אונפערגלייכליך האָט די אונ- 
שטערבליכע... יא, די אונשטערבליכע זינגערין ארויסגעלאָזט איהר 
לעצטען טריל ! 

2 
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זיין געשפּרעך מיט'ן בירנער, און, ארויפנעליינט אַ האַנד איהם אוים'ן 
אַקסעל, האָט ער ארויסגערעדט : 

--- יוני ! דו האָסט געזאָגט דיינס, אָבער ניט אין צייט ; און 
יענער האָט ניט זיינס געזאָגט, אָבער אין צייט. הייסט עס, אַז יענער 
איז נגערעכט, און דיר בלייבט צו טרייסטען זיך מיט דעם, װאָס דיין 
געוויסען איז ריין. 

אָבער ביז דער אָרימער יוני האָט פעררוקט זיך אָן זייט, און האָט זיך 

דאָרט געטרייסט מיט זיין ריינעם געוויסען, האָט אין דער ווייטענס, 
בעגלייט פון דונערענדיגע אַפּלאָדריסמענטען און פריידענס-געשרייען, 
גלענצענדיג אין פּורפּור, בעציערט מיט לאָרבער-קראַנצען, זיך בעוועגט 
מיט שטאָלצע לאַנגזאַמע טריט, וי אַ געקרוינטער קעניג, דורך די דום- 
טענדינע שטראָמען פון ווייה-רויך, אין דעם נאָלדענעם שטויב פון דער 
אַלעסדבעהערשענדינער זון, די שטאָלץ-אויסגעגלייכטע געשטאַלט פון 
יהיין.. 

און די לאַנגע פּאַלמענ-צוויינען האָבען זיך נאָך דער רייהע נאֶך 
גענויגט פאַר איהם, אַקוראַט וי זיי װאָלטען אויסגעדריקט מיט זייער 
שטילען אויפהויבען זיך און אַרונטערלאָזען זיך די פערגעטערונג, װאָס 
איז אֶהן אַן אויפהער געוואקסען אין די הערצער פון זיינע מיטבירגער, 
וועלכע ער האָט בע'כישופ'ט ! 


6 א א בי 
שא ריר := 
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-- אה, זאָג מיר, מיין מיטבירגער ! --- האָט ער זיך צו איהם נע" 
ווענדעט --- מיט װאָס פאַר אַ פערזען האָט אייך יולי בעגליקט 4 וועה 
איז מיר, איך בין ניט געווען אויפ'ן סקווער, בעת ער האָט זיי פאָר" 


נעטראָנען ! אויב דו געדענקסט, זאָג דו מיר זיי איבער, טהו אַ טובה ! 


-- אַזױנע פערזען ניט געדענקען 4 -- האָט מיט היץ פּראָטעס" 
טירט יענער, צו וועמען יוני האָט זיך נגעװוענדעט -- פאר וועמען 
האַלסטו מיףך ? הער --- און פרעה זיך, פרעה זיך צוזאַמען מיט אונז ! 

-- ליעבהאָבער פון ליעדער ! -- אַזױ האָט אָנגעהויבען דער 
געטליכער יוֹלי... 

ליעבהאָבער פון ליעדער ! פריינד איהר און חברים ! 
פערעהרער פון אַלֶעס, װאָס ריטמיש קלינגט און צארט ! 
אה זאָל אייך ניט צומישען אַן אויגענבליק פון אומעט ! 
די לאַנג-געװינשטע צייט קומט, ווען טאָג פערשטויסט 
די נאַכט !" 

--- נו, וי געפעחלט דיר? 

-- איֹך בעֶט אייך ! -- האָט אויסגעשריען יוני -- דאָס זיינען 
דאָך מיינע פּערזען ! יוֹלֵי איז, מסתמא, געווען צווישען עולם, בשעת 
איך האָב זיי פאָרגעטראָגען. ער האָט זיי געהערט און זיי איבערגעזאָגט, 
עטװאָס ענדערענדיג --- און, פערשטעהט זיך, נישט צום בעסערען, איי- 


| ניגע אויסדריקע., 


-- אהא ! איצט דערקאָן איך דיך... דו ביזט יוני --- האָט זיך 
אָננערופּען, אָנכמורענדיג זיך, יענער: --- דו ביזט אַ ניט-פערגינער, 
אָדער אַ נאַר !... פערשטעה דאָך, אונגליקליכער, וי הערליך ביי יולי 
איז נעזאָנט נעװאָרען : ,ווען דער טאָג פערשטויסט די נאַכט !.." 
אוּן ביי דיר איז עפּעס אַ משונעת : ,ווען ליכט צושטרייט דעם חושך !" 
וועלכע לִּיכט ? ! וועלכען חושך ? ! 

-- איז דען דאָס ניט די זעלבע זאַך... האָט געהאט אָנגעהויבען 

-- דו זאָג נאָך איין װאָרט --- האָט איהם איבערגעשלאָנען דער 
בירגער --- איך טהו אַ רוף דאָס פאָלק... און מען צורייסט דיך אויף 
שטיקער ! 

יוני האָט שכ? געהאַט ניט צו ריידען מעהר, דאן איז צום אָרימען 
דיכטער צונענאַננען אַ גרייזינרויער אַלטער מאַן, וועלכער האָט געהערט 
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יוני איז אנשוויגען געװאָרען... און איהם אַלס ענטפער, האָט זיף 
פון אַלֶע זייטען אויפנעהויבען אַ ליארם, אַ פייפעריי, אַ געלעכטער... 

אַלע צו איהם געווענדעטע פּנים'ער האָבען מיט ענטריסטונג גנע" 
פּלאַמט, אַלע אויגען האָבען מיט צאָרן געפלאקערט, אַלֶע הענד האָבען 
זיך געהויבען, געדראָהט, האָבען זיך אין פויסטען געדריקט. 

--- מיט װאָס ער האָט אונז געװאָלט איבערראשען ! -- האָבען 
גוואלדעוועט צאָרנדינע שטימען -- װואַרפט אַרונטער פון דער ביהנע 
דעם אונפעהינען גראמענ-שמירער ! פערטרייבט איהם, דעם שוטה! 
מיט צופוילטע עפּעל און טוכלע אייער דארף מען איהם פּערװאַרפען, 
דעם נאַרישען לץ ! דערלאַנגט אהער שטיינער ! שטיינער אַהער ! 

דער יונגער דיכטער יוני האָט זיך פון דער ביהנע אַרונטערגעקו- 
ליעט מיט'ן קאָפּ אַראָב... אָבער ער האָט נאָך קיין צייט ניט געהאט 
צו דערלויפען ביז זיין היים, װוי ער האָט דערהערט פון ווייטען דעם 
געפּילדער פון בעגייסטערטע אַפּלאָדיסמענטען און פון לויב-געשרייען. 

אַן איבערראשטער, נור פונדעסטווענען, פטאַרענדיג זיך אַז קיי* - 
נער זאָל איהם ניט בעמערקען (װאָרום עס איז געפעהרליך צו צוריי- 
צען די צויושעטע חיה), האָט יוני זיך צוריקגעקעהרט אויפ'ן סקווער. 

און װאָס האָט ער דערזעהן ? 

הויך איבער דער מעננע, איבער איהרע אָקסלען, איז געשטאַנען 
אויף אַ פלאַכען נאָלדענעם פּאַנציער, אָנגעטאָן אין אַ פּורפּור קלייד,. 
מיט אַ לאָרבער-קראַנץ אויף די לאָקען, איז געשטאַנען זיין קאָנקו- 
רענט, דער יונגער דיכטער יולי.,, און דאָס פאָלק אַרום איהם האָט גע- 
פּילדערט : | 

-- רוהם ! רוהם ! רוהם דעם אונשטערבליכען יולי! ער האָט 
אונז געטרייסט אין אונזער אומעט, אין אונזער גרויסען טרויער ! ער 
האָט אונז בעשענקט מיט פערזען, װאָס זיינען זיסער פון האָניג, היל- 
כענדיגער פון אַ צימבעל?, דופטענדינער פון אַ בלום, לויטערער פונ'ם 
הימעל-לאַזור ! טראָנט איהם מיט טריאומפּף, בעגריסט זיין בעגייס- 
טערטען קאָפּ מיט אַ ווייכער כװאַליע פון ווייה-רויך, קיהלט אֶפּ זיין 
שטערן מיט'ן פאָכען פון פּאַלמענ-צװיינען, צו זיינע פיס גיסט אויס 
אלע בשמים פון די אראבישע באלזאם-בוימער ! רוהם ! 

יוני איז צוגעגאַנגען צו איינעם פון די, װאָס האָבען בעגייפטערט 
געשריען. 
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צוויי פיערפערזינע 


עס איז געווען אַמאָל א שטאָדט, װאָס איהרע איינװאָהנער האָ- 
בען אַזױ שטאַרק ליעב געהאַט פּאֶָעזיע, אַז ווען עס זיינען אַװועק עטליכע 
װאָכען און קיין נייע שעהנע פערזען זיינען ניט ערשיענען, האָבען זיי 
אַזא פּאָעטישע אונגערעטעניש געהאַלטען פאַר אַ געזעלשאַפטליך אונ- 
גליק. 

זיי האָבען דעמאָלט זיך אָנגעטאָן אין זייערע ערגסטע קליידער, 
האָבען בעשאָטען מיט אַשׁ זייערע קעפּ און, פערקליבען זיך מענגעס- 
ווייז אויף די סקווערס, האָבען זיי פערגאָסען טרעהרען און ביטער זיך 
געקלאָנט אויף דער מוזע, װאָס האָט זיי פּערלאָזען. 

איינמאָל, אין אַזא אוננליקליכען טאָג, איז דער יונגער דיכטער 
יוני ערשיענען אויפ'ן סקווער, וועלכער איז פערפלייצט געווען מיט'ן 
פעראומערטען עולם, . 

מיט פלינקע טריט איז ער אויף דער ביהנע ארויף, װאָס אין 
דאָרט איינגעריכטעט געווען --- און האָט אַ צייכען געגעבען, אַז ער 
וויל פאָרלעזען אַ ליעד. 

די ליקטארען האָבען נלייך גענומען מאַכען מיט זייערע סצעפּ- 
טערס. , רוהיג ! הערט זיך צו !? האָבען זיי הויך אויסגערופען --- און 
די מענגע איז אנשוויגען געװאָרען און גענומען װאַרטען, 

-- פּריינד } חברים ! --- האָט אָנגעהויבען יוני מיט אַ הויכען, 
אָבער ניט גאָר זיכערען קול : 

,אֶה, פריינד און חברים ! איהר ליעבהאָבער פון ליעדער ! 
פערעהרער איהר פון אַלעס, ואָס ריטמיש אין און 
הערליך ! 

אה, זאָל אייך ניט צומישען אן אויגענבליק פון טרויער ! 
דער לאַנג-געווינשטער טאָג קומט... ווען ליכט צושטרייט 
דעם חושך !" 
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טען, וועסטו זיין אַזױ רייך, וי דער איד ראָטשילד ; וועסטו אַרונטער- 
רייסען און אויפעסען דעם געלען, וועסטו נעפעהלען זיין אַלטע וויי- 
בער. בעשליס און איי? זיך אונטער. אין אַ שעה אַרום וועלען די עפּעל 
פערפוילען און דער בוים אליין וועט פערשלונגען ווערען פון דער שטו- 
מער, טיעפער ערד ! 

דזשיאפאר האָט ארונטערגעלאָזט דעם קאָפּ און זיך פערטראַכט. 

--- װאָס טהוט מען 4 --- האָט ער שטיל ארויסגערעדט, אַזױ װוי 
ער זאָל זיך מיישב זיין מיט זיך אליין : --- וועסטו קרינען צו פיעפ 
שכל, קאָן זיין, אַז דו וועסט דאן לעבען ניט וועלען ; װועסטו ווערען ריי- 
כער פון אַלע מענשען, וועלען דיר אַלע ניט פערגינען ; בעסער װוע? איך 
אַרונטעררײיסען און אויפעסען דעם צוקאָרטשעטען עפּעל ! 

און ער האָט אַזױ געטהאָן ; און דער גרייז האָט זיך צולאַכ מיט 
זיין לעדיגען מויל אֶהן צייהן און ארויסגערעדט : 

--- אה, דו קליגסטער בחור ! דוּ האָסט זיך אויסגעוועהלט די בעס- 
טע טהיי? ! דער ווייסער עפּעל איז דיר ניט נויטיג געווען, וויי? אֶהן 
איהם ביזטו אויך קליגער פון שלמה המלך. דעם רויטען עפּעל דארפסטו 
אויך ניט, ווייל אֶהן איהם וועסטו אויך זיין רייך. נור דיין עשירות 
וועלען אַלֶע דיר פערגינען, ‏ 

--- זאָג מיר נור, אַלטער --- האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן דזשיאפאר 
--- וואו וואוינט די געשעצטע מוטער פון אונזער גאָט-גערעטעטען 
כאַליף ? 

דער גרייז האָט זיך פערנוינט ביז דער ערד און געוויזען דעם 
בחור דעם וועג. | 

ווער קען ניט אין באַנדאַד די זון פון דער וועלט, דעם גרויסען, 
בעריהמטען דזשיאפאר ? 


וא" 
5 


* 
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דזשיאפאר האָט אַ טראַכט געטהאָן : 

-- אויפ'ן קוק איז ער אַ גרויסער אָרימאן, אמת ; דאָך -- עס 
קאָן אַלֶעס פּאַסירען. װאָרום זאָל איך טאַקי ניט פּרובען } 

און ער האָט געענטפערט : 

-- נוט, פּאָטער מיינער, איך װע? קומען. 

דער אַלּטער האָט איהם אין די אויגען אַ קוק געטהאָן און איז 
אַװעק. 

אויף מאָרגען, נאַנץ פריה, באַלד וי עס האָט אָנגעהויבען צו טאָ- 
גען, איז דזשיאפאר אַװעק אויפ'ן מאַרק. דער גרייז האָט שוין דאָרט 
געווארט אויף איהם, אנגעלעהנט זיך אָן דעם מאַרמאָרנעם קרוג פון 
דעם פאָנטאַן. 
| שווייגענדיג האָט ער אָנגענומען דזשיאפאר'ן פאַר אַ האַנד און 
איהם אריינגעפיהרט אִין אַ קליינעם גאָרטען, וועלכער איז פון אַלֶע 
זייטען אַרומגערינגעלט געווען מיט הויכע ווענד. 

אינ'ם סאַמע מיטען פון דעם דאָזינען נאָרטען, אויף אַ גרינער 
לאָנקע, האָט אַן אונגעוועהנליך-אויסזעהענדיגער בוים געװאַקסען, 

ער איז עהנליך געווען צו אַ קיפּאַריס-בױם, נור די בלעטער אויף 
איהם זיינען געווען פון הימער-בלויער פארב. 

דריי פּירות---דריי עפּעל--זיינען געהאַנגען אויף דינע צוויינען, 
פערבוינטע מיט די שפּיצען ארויף : איינער פון מיטעל גרויס, אַ לענג- 
ליכער, איז געווען ווייס, וי מילך, דער צווייטער, אַ גרויסער, אַ רונ- 
דער, איז געווען העל-רויט ; דער דריטער, אַ קליינציקער, איז געווען 
צוקאָרטשעט און געלבליך. 

דער נאַנצער בוים האָט שװאַך גערוישט, הנם עס איז קיין ווינט 
ניט נגעווען. ער האָט געהילכט דין און רחמנות'דיג, אַזױ וי ער װאָלט 
אַ נלעזערנער געווען ; עס האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט געפיהלט דאָס 
דערנעהערען זיך פון דזשיאפאר'ן. 

-- נחור ! -- האָט ארויסגערעדט דער גרייז -- רייס אַרונטער 
איינעם פון די דאָזיגע עפּעל, וועלכער דיר געפעהלט אליין, און דו 
זאלסט וויסען : װעסטו אַרונטעררײיסען דעם ווייסען, וועסטו זיין קלי- 
נער פון אַפֿע מענשען ; װעסטו אַרונטעררײיסען און אויפעסען דעם רוי" 
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א מזרח-לענענדע 


ווער קען ניט אין באָנדאַד דעם גרויסען דזשיאַפּאַר, די זון פון 
דער וועלט ? 

איינמאָל --- מיט אַ סך יאָהרען צוריק --- ער איז נאָך געווען אַ 
יונגער בחור -- האָט דזשיאפאר געשפּאצירט אין די געגענדען אַרום 
באגדאד. 

פּלוצים האָט זיך צו איהם דערטראָנען אַ הייזערינער געשריי : 
עמיצער האָט פערצווייפלעט גערופען אום הילף. 

דזשיאפאר האָט זיך אויסגעצייכענט צווישען די בחורים אין זיין 
אלטער מיט זיין שכל און אויסגערעכענטקייט ; אָבער ער האָט געהאַט 
אַ גוט האַרץ און זיך פערלאָזען אויף זיין כוח. | 

ער איז אַװעקגעלאָפען אויפ'ן געשריי און האָט דערזעהן א שװואַ ‏ . 
כען גרייז, װאָס צוויי רוצחים האָבען צוגעשפּארט צו דער װאַנד פון 
שטאָדט און איהם בערויבט. 

| | דזשיאפאר האָט ארױיסגעכאַפּט זיין זעבע? און זיך אַ װאָרף 

געטהאָן אויף די רוצחים : איינעם האָט ער דער'הרג'עט, דעם צווייטען 
האָט ער פעריאָגט. 

דער בעפרייטער גרייז האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו די פיס פון 
זיין רעטער און, אַ קוש געטהאָן דעם זוים פון זיין מלבוש, האָט ער 
אויסגעשריען: . | 

--- העלדישער בחור, דיין גרויסמוטהיגקייט זאָל בעלוינט ווע 
רען. אויפ'ן קוק בין איך אַן עלענדער אביון, אָבער בלויז אויפ'ן קוק. 
איך בין ניט קיין פּשוט'ער מענש. קום צונעהן מאָרנען גאַנץ פריה 
אוים'ן הױפּט מאַרק ; איך על דאָרט װאַרטען אויף דיר נעבען פאָנ" 
טאַן און דו וועסט זיך איבערצייגען אין דער גערעכטיגקייט פון מיינע 
ווערטער. 
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-- װאָס פאַר אַ וואוילער מענש איז מיין פריינד נ. נ. } --- האָט 
געזאָגט צום שוטה אַ דריטער בעקאַנטער --- אָט דאָס הייסט אַן אמת 
עדעלע זעעל ! 

-- גאָט איז מיט אייך ! -- האָט אויסגעשריען דער שוטה -- 
נ. נ. איז דאָך אַ בעוואוסטער טויגעניכטס ! זיינע אייגענע קרובים 
האָט ער בע'גזל'ט. ווער ווייסט עס דען ניט ? איהר זייט --- אַן אָפּנע- 
שטאַנענער מענש ! 

דער דריטער בעקאַנטער האָט זיך אויך דערשראָקען און איינגע- 
שטימט מיט'ן שוטה און זיך ניט גע'חבר'ט מעהר מיט זיין פריינד, 

און וועמען און װאָס מען האָט ניט געלויבט פאַר דעם שוטה -- 
ביי איהם איז אויף אַלעס געווען איין ענטפער. 

אַמאָל האָט ער נאָך צוגעלייגט מיט אַ פאָרוואורף : 

-- און איהר גלויבט נאָך אַלץ אין אױיטאָריטעטען ? 

-- אַ שלאַק! אַ ניעפטיגער מענש ! -- האָבען גענומען ריידען 
ווענען שוטה זיינע בעקאַנטע --- אָבער װאָס פאַר אַ קאָפּ ! 

-- און װאָס פאַר אַ צונג ! --- האָבען צוגעגעבען אַנדערע --- אה, 
; יאָ, ער איז אַ טאַלענט ! 

עס האָט זיך נעענדינט מיט דעם, אַז אַן ארויסנעבער פון אַ 
צייטונג האָט פאָרגעלייגט דעם שוטה צו פיהרען די קריטישע אָבטהיי- 
לונג ביי איהם. 

און דער שוטה האָט אָנגעהויבען צו קריטיקירען אַלעס און אַלע- 
מען, ניט בייטענדיג אויף א האָאָר ניט זיין שטייגער און ניט זיינע 
אויסגעשרייען. 

היינט איז ער, וועלכער האָט אַמאָל געליארמט געגען אױיטאָרי- 
טעטען, אליין אן אוטאָריטעט, און יונגע לייט פערגעטערען איהם און 
-- האָבען פאַר איהם מורא... 

און װוי אַזױ זאָלען די יעניגע לייט איהם ניט פערגעטערען ? הגם 
מען דארף ניט -- בכל? גערעדט --- פערגעטערען... אָבער געה פער- 
געטער ניט, קענסט נאָך, חלילה אריינפאַלען אין דעם צעטעל פון אָפּגע- 
שטאַנענע מענשען ! וּ 

אַ לעבען איז דעם שוטה צווישען פיינלינגע. 


תע 
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דער שומטה 


עס האָט געלעבט אַמאָל אויף דער וועלט א שוטה. א לאַנגע צייט 
האָט ער געלעבט אֶהן זאָרגען ; אָבער ביסלעכווייז האָבען אָנגעהוי- 
בען צו דערגעהן צו איהם קלאַנגען, אַן מען האַלט איהם אומעדום 
פאַר אַ שוטה, אֶהן אַ טראָפּען מאַרך אינ'ם מוח. 

איז דער שוטה צומישט געװאָרען און אָנגעהויבען צו זאָרגען, װוי 
אַזױ מאַכט מען אַ סוף צו אַזױנע קלאַננען? 

צום סוף, האָט אַן אונגעריכטער געדאַנק בעלייכטעט זיין פינס- 
טערען מוח'ל... און ניט לאַנג טראַכטענדיג, האָט ער דעם דאָזיגען 
געדאַנק אויסגעפיהרט. 

עס האָט זיך איהם געטראָפען אויף דער גאַס אַ בעקאַנטער און 
גענומען הויבען אַ בעוואוסטען מאַהלער... ו 

-- גאָט איז מיט אייך ! -- האָט אויסגעשריען דער שוטה -- 
דער דאָזיגער מאַהלער איז שוין לאַנג אָפּנעגעבען אין אַרכיו... איהר 
ווייסט עס גאָר ניט ? איך האָב עס פון אייך ניט ערװאַרטעט... איהר 
זייט -- אַן אָפּגעשטאַנענער מענש. 

דער בעקאַנטער האָט זיך דערשראָקען --- און באַלד טאַקי מיט 
איהם איינגעשטימט. 

--- װאָס פאַר אַ פּראַכטפולען בוד איך האָב היינט געלעוען } דיי 
האָט איהם דערצעהלט אַ צווייטער בעקאַנטער. 

--- גאָט איז מיט אייך! -- האָט אויסגעשריען דער שוטה -- 
וי שעהמט איהר זיך ניט ? דאָס דאָזיג בוך טוינ אויף כפּרות, אַלע 
האָבען עס שוין לאַנג אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנד. איהר ווייסט עס 
גאָר ניט ? -- איהר זייט -- אַן אָפּגעשטאַנענער מענש. 

און דער דאָזיגער בעקאַנטער האָט זיך אויך דערשראָקען --- און 
איינגעשטימט מיט'ן שוטה. 
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-- דו האָסט זי געליעבט... דיין ווייב, מיין איך ? 

דער שיינעץ האָט זיך ניט אַ קעהר נעטהאָן צו מיר, האָט בלוין 
דעם קאָפּ אַביסעלע איינגעבויגט. 

--- געליעבט, פּריץ. שוין אַ נעשיכטע פון באַלד אַכט חדשים... 
און קען ניט פערגעסען... עס געהט מיר אויס דאָס האַרץ... און אַ סוף ! 
און פון ואַנען זי איז געשטאָרבען ? אַ יונגע ! אַ געזונדע !.. אין איין 
טאָג האָט די כאָליערע זי גע'פּטר'ט... 

-- אוּן זי איז ביי דיר געווען אַ גוטע ? 

-- אך, פּריץ ! --- האָט ער שווער אַ זיפץ געטהאָן --- און וי 
צופּריעדען מיר האָבען געלעבט מיט איהר! אֶהן מיר איז זי דאָרט 
אױסנענאַנגען. איך, בעת איך האָב זיך דאָ דערוואוסט, אַז מען האָט 
| זיך הייסט עס, שוין בעגראָבען, בין איך גלייך אַװעקגעלאָפען אין דאָרף, 
אַהיים. געקומען אַהין. שוין געווען נאָך האַלבע נאַכט. בין איך אריין 
צו זיך אין שטיבע?, האָב זיך אַװעקגעשטעלט אין מיטען און רוף 
מיר אַזױ פּאַמעלכע?: , מאַשאַ ! אַ מאַשאַ !?" קיינער ענטפערט ניט 
בלויז דער גרי? טרעסצעט. האָב איך זיך דאָ פונאַנדערגעוװויינט, געזעצט 
זיך אויף דער פּאָדלאָגע פון דעם שטיבעל? און טהו מיר אַזױ אַ זעץ 
מיט'ן לאדאָן איבער דר'ערד ! 

-- פרעסערקע -- זאָג איך --- דו האָסט אויפגעפרעסען זי... 
פרעס-זשע אויף מיך אויך ! --- אך, מאשא ! 

-- מאַשאַ!; -- האָט ער פּלוצים צונעליינט שטילער. און, ניט 
ארויסלאָזענדיג די לייצעס פון די הענד, האָט ער ארויסגעדריקט פון 
די אויגען אַ טרעהר, אַרונטערגעטרײיסעלט זי אַ שאַר געטהאָן זי אָן אַ 
זייט, מיט די אַקסלען אַ דדעה געטהאָן און מעהר שוין קיין װאָרט ניט 
ארויסגערעדט. 

ארונטערקריכענדיג פון דעם שליטען, האָב איך איהם אַן איברי- 
גען האלבען רובעל? געגעבען. ער האָט זיך ניעדרריג אַ נויג געטהאָן צו 
מיר, אָננעהמענדיג מיט ביידע הענד דאָס היטעל, און זיך אַועקגע- 
שלעפּט טריט ביי טריט איבער דעם שנעע-טישטוך פון דער לעערער 
נאָס, װאָס איז פּערגאָסען נעווען מיט'ן גרויען געבעל פון יאַנװאַרישען 
פּראָסט ! | 

- 
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מאַשאַ 


מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק, וואוינענדיג אין פּעטערסבורג, 
האָב איך יעדעס מאָל, בעת מיר איז אויסנעקומען צו דינגען אַ פוהר- 
מאַן, פערפיהרט מיט איהם אַ שמועס. 

בעזאָנדערס האָב איך ליעב געהאַט צו שמועסען מיט די ביינאַכ- 
טיגע פוהרמאַנעס, אָרימע פּוױערים, װאָס זיינען געקומען נאָך דער 
הױפּשטאָדט פון די דערפער מיט געפארבטע שליטלאַך און מאָגערע 
שקאַפּעס --- אין דער האָפנונג צו פערדיענען אויף ברויט פאַר זיך און 
אָפּצושפּאָרען אויף די צינזען פאַר זייערע פּריצים. 

דינג איך איינמאָל אַזאַ פוהרמאַן... אַ שייגעץ פון אַ יאֶהר צװאַנ- 
ציג, אַ געוויקסיגער, אַ שטאַרק-געבױטער, אַ כװאַט פון כװאַטענ- 
לאַנד ; אוינען בלויע, באַקען רויטע ; דונקעל-בלאָנדע האָאָר קרויזען 
זיך אין ריננלען פון אונטער דעם אַרונטערגערוקטען אויף די סאַמע 
ברעמען פערלאַטעטען היטע? --- און וי אַזױ איז ארויפגעקראָכען דער 
דאָזיגער צוריסענער פּויערים-בנד אויף די ברייטע, מעכטינע פּלייצעס 
איז געווען אַ וואונדער טאַקי ! 

פונדעסטווענען איז דער שעהנער, ניט-בעװואַקסענער פּנים פונ'ם 
פוהרמאַן געווען טרויעריג און חושך. 

איך האָב זיך צורעדט מיט איהם, און אין זיין קול האָט זיך גע 
הערט אַ טרויער. 

-- װאָס, ברודערקע ? -- האָב איך איהם געפרעגט -- װאָרום 
ביזטו ניט פרעהלאַך ? אָדער האָט דיך עפּעס אַ צרה געטראָפען ? 

דער שייגעץ האָט מיר ניט גלייך געענטפערט. 

-- יאָ, פּריץ, אַ צרה האָט מיך געטראָפען, אַ צרה --- האָט ער 
צום פוף ארויסגערעדט -- און נאָך װאָס פאַר אַ צרה, קיין בעסערע 
דארף מען זיך נאָר ניט ווינשען. דאָס ווייב איז ביי מיר געשטאָר- 
בען, 


איװואַן טורנעניעוו'ס נעקליעבענע שריפטען 07 


זי פליהט, פליהט אויף אונז ! מיט פראָסטיגען שטורם טראָגט זי 
זיך, דערהט זיך אין געדיכטען חושך. אַלעס אַרום האָט אויפגעציטערט 
--און דאָרט, אין דער דאָזינער פליהענדיגער מורא'דינער משא, הערט 
זיך אַ טרעסצען, אַ דונערען און אַ שטאָהלענער בילען פון טויזענדע 
העלזער... 

האַ ! װאָס פאַר אַ יללות, װאָס פאַר אַ יאָמער ! דאָס האָט די ערד 
אַ יללה אויפגעהויבען פאַר שרעק... 


דאָס איז איהר סוף ! אַ סוף צו אַלעס ! 


דאָס אינגעל האָט נאָך אַמאָל אַ קוויטשע געטהאָן... איך האָב 
זיך געװאָלט אָנכאַפּען פאַר די חברים --- נור מיר זיינען שוין דער- 
שטיקט, בעגראָבען, פערטרונקען און פּערטראָגען פון יענער, וי טינט 
שװואַרצער, אייזינער, פּילדערענדיגער כװאַליע ! 

פינסטערניש.. אייבינע פינסטערניש! 


קוים אָבציהענדיג דעם אָטהעם, האָב איך זיך אויפגעכאַפּט. 
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גען קוויטשען און איך הויב זיך אָן אויך צו שרעקען... פאַרװאָס ? 
איך ווייס אליין ניט. איך פיה? בלויז: אַן אונגליק קומט, אַ גרויס 
אונגליק. 

און דאָס איננעל שוויינט אַ וויילע, שוויינט און ווידער געקווי- 
טשעט. אך, וי רייסט מען זיך ארויס פון דאַנען ! װי עס שטיקט ! 
וי שווער... אָבער ארויסרייפען זיך איז אונמענליך. 

דער הימע? איז װוי מיט תכריכים בעצויגען. און קיין ווינד איז 
נישטאָ... װאָס איז דאָס --- איז דען די לופט געשטאָרבען ? 

פּלוצים איז דאָס אינגעל צונעשפּרונגען צום פענסטער און האָט 
גענומען שרייען מיט דעם זעלבען רחמנות'דיגען קוויטש : 

--- זעהט ! זעהט ! די ערד איז איינגעפאלען ! 

--- איינגעפאלען ? װאָס הייסט {.., 


אמת : פריהער האָט זיך פאר'ן הויז געצוינען פלאקלאנדל -- 
און איצט שטעהט עס אויף א שפּיץ פון אַ מורא'דינען באַרג! דער 
! הימעל-האָריזאָנט איז איינגעפאלען, פערזונקען געװאָרען אונטען -- 
און פון סאַמע הויז לאָזט זיך אַרונטער אַן אָבנעהאַקטער, שוואַרצער 
וועג, װוי אַ צוגראָבענער, װאָס בלייבט דאָרט הענגען אין דער לופ- 
טען. 7 

מיר שטעהן אַלֶע ביי די פענסטער און פרירען פאַר שרעק. 

-- אָט איז דאָס ! אָט איז דאָס ! --- מורמעלט מיין שכן, - 

און אָט, איבער דער לעננ פון דעם וייטען גרענעץ פון דער 
ערד האָט זיך עפּעס אַ ריהר געטהאָן, עס האָבען זיך גענומען הויבען און 
זינקען עפּעס קליינע, רונדע בערגלאַך. 

-- דאָס איז דער ים ! -- האָבען מיר אַלע אין איין צייט אַ 
טראַכט געטהאָן -- ער וועט אונז פערטרינקען. אָבער וי קאָן ער 
װאַקסען און אויפהויבען זיך אַזױ הויך ? אויף דעם דאָזיגען שווערען 
באַרג ? 

און דאָך װאַקסט ער, װאַקסט מורא'דיג... שוין ניט קיין איינצינע 
בערגעלאך יאָגען זיך דאָרט אין דער ווייטקייט... איין איינציגע צו- 
נויפגעגאָסענע, מורא'דיגע כװאַליע כאַפּט אַרום דעם גאַנצען הימעל- 
האָריזאָנט, 


יי 
א 0 
אב ול 453 יי 
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| דער זועלט-אונמטערגאנג 


(אַ חלום.) 


מיר האָט זיך גע'חלום'ט, איך בין ערגעץ-וואו אין רוסלאַנד, אין 


! אַ פּערװואָרפענעם געגענד, אין אַן איינפאַכען פּוערשען הויז. 


דאָס צימער איז אַ גרויסעס, אַ ניעדריגעס, מיט דריי פענסטער. 
די ווענד זיינען אויסנעווייסט מיט ווייסער פארב ; קיין מעבע? איז 
נישטאָ. פאר'ן הויז ציהט זיך אַ וויסט, פלאַך שטיק לאַנד ביז ווייט 
אַרונטער ; אַ גרויער, איינפארביגער הימעל הענגט איבער איהם, וי אַ 
פאָרהאַנג. : 

איך בין ניט אליין ; אַ מאַן צעהן זיינען מיט מיר אינ'ם צימער, 
כּשוטע מענשען, אָנגעטאָן פּשוט. זיי געהן אַרום הין און צוריק, אַהער 
און אַהין און שוויינען, אַזױ וי זיי װאָלטען זיך גע'גנב'עט. זיי מיידען 
אויס איינער דעם אַנדערן -- און, דאָך, װאַרפען זיי אונרוהיגע בלי- 
קען איינער אויפ'ן צווייטען. 

ניט איינער פון זיי ווייס, װי אַזױ ער קומט אין דעם דאָזיגען 
הויז און װאָס זיינען עס פאַר אַ מענשען מיט איהם ? אויף אַלע פּנים'ער 
לִיעגט אַן אונרוהיגקייט און אַ שמאַכטען... אַלע נאָך דער רייהע נאֶך 
נעהן צו צו די פענסטער און קוקען זיך אַרום, אַזױ וי זיי װאָלטען 
זיך אויף עפּעס געריכט פון דרויסען. 

דערנאָך הויבען זיי אָן ווידער צו מעסטען דאָס צימער אין דער 
לענג און אין דער ברייט, 

צווישען אונז דרעהט זיך אויך אַרום אַ קליין אינגע? ; פון צייט- 
צודצייט קוויטשעט ער מיט אַ דין, איינטאָניג קול'כעלע: , טאַטוני, 
איך האָב מורא !" מיר ווערט נישט גוט אויפ'ן האַרצען פון דעם דאָזי-* 
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א פראקטישע עצה 


אויב איהר ווילט אָנפייפען אָדער זאָגאַר שעדיגען אייערען אַ 
געגענער --- מאַכט צו מיר איינמאָל אַן אַלטער דורכגעטריבענער קערל 
--- נעשולדיגט איהם נור אין די פעהלערען, װאָס איהר אליין האָט. 
ווייזט ארויס אייער אויפרענונג און ואַרפט איהם אויף די דאָזיגע 
פעהלערען ! 

ערשטענס, וועלען דעמאָלט אַנדערע מיינען, אַז איהר אליין זייט 
אַ צדיק ; צווייטענס, קאָן אייער אויפרענונג דאַן זיין זאגאַר אויפריכ- 
טיג... איהר קאָנט דורך דעם אויסגיסען אייערע אייגענע געוויסענס- 
ביסע. ' 

למשל, אויב איהר אליין זייט אַ דענעגאט, װאַרפט אויף אייער 
געגנער, אַז ער איז אַ מענש אֶהן איבערצייגונגען ! 

אויב איהר אליין זייט אין אייער נשמה אַ שקלאף, װאַרפט איהם 
אויף, אַז ער איז אַ שקלאַף... אַ שקלאַף פון דער ציוויליזאַציאָן, פון איי- 
ראָפּאַ, פון דעם סאָציאַליזמוס ! 

-- קאָן מען זאָגאַר זאָגען : אַ שקלאַף פון געגענישקלאַפּערײי ? 

-- דאָס קאָן מען אויך --- האָט אונטערגעכאַפּט דער דורכגעטריע- 
בענער קערל. 
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דער צופריעדענער מענש 


איבער אַ נאס אין דער הױפּשטאָדט פליהט פערהאוועט נאָך גאָר 
אַ יונגער מענש. זיינע בעווענונגען זיינען פרעהלאַך, לעבעדיג, זיינע 
אוינען שטראַהלען, זיינע ליפּען שמייכלען צופריעדען, זיין פּנים דריקט 
אויס התפּעלות און אין גאַנצען איז ער --- צופריעדענהייט און פרייר. 

װאָס איז די נדולה מיט איהם ? האָט ער אַ ירושה געקראָגען? 


האָט מען איהם דעם ראנג געהעכערט ? אָדער איילט ער אפשר נאָר 


אויף אַ ליעבעס ראנדעוויאו ? אָדער פּשוט --- ער האָט גוט אָפּגעגעסען 
און דאָס נעפיה? פון געזונד, פון זאַטע קרעפטען האָט זיך צושפּיעלט אין 
אַלֶע זיינע גליעדער ?4 צו האָט ער גאָר ניט געקראָגען אַ סטאַניסלאַװ- 
אָרדען ? 

ניין. ער האָט אויסגעטראַכט אַ בלבו? אויף זיינעם אַ בעקאַנטען, 
האָט איהם גוט צושפּרייט איבער דער שטאָדט, האָט איהם היינט, דעם 
בלבו? הייסט עס, אליין געהערט פון דעם מויל? פון אַ צווייטען בעקאַנ- 
טען און אליין איהם פיר אַן אמת אָנגענומען... 

אה, װוי צופריעדען, וי גוט זאָנאַר איז אין דיעזער מינוט דער דאַ- 
זינער ליעבער, פיע?-פערשפּרעכענדער יונגער מאַן ! 
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--- , מיר דאַרפען ניט נישט דיך און נישט דיין אַרבײט, דו פעראונ- 
רייניגסט אונזער היים, דו קענסט אונז ניט און פערשטעהסט אונז 
ניט... דו ביזט אונזער שונא {..-. 

װאָס זאָל דעמאָלט טהאָן אַזאַ מענש ? זאָל ער ווייטער אַרביי- 
טען, ניט פּרובען זיך צו פערענטפערען און ניט ווארטען אפילו אויף 
אַ מעהר גערעכטע אָפּשעצונג. 

אַמאָל האָבען די ערד-אַרבייטער פּערשאָלטען דעם רייזענדען, װאָס 
האָט צו זיי געבראַכט קאַרטאָפעל, דאָס היינטינגע טענליכע שפּייז פון 
דעם אַרימאַן,.. פון די אויסגעשטרעקט צו זיי הענד האָבען זיי די טהייע- 
רע מתנה, ארוױיסגעשלאָגען, זי אין שמוץ געשליידערט און מיט די פיס 
אויף איהר געטופּעט. 

היינט חיות'ן זיי זיך מיט איהר און ווייסען אפילו ניט דעם 
נאָמען פון יענעם וואוילטהעטער זייערען. 

אויך רעכט ! װאָס דארפען זיי זיין נאָמען ? אֶהן אַ נאָמען רא- 
טעוועט ער זיי אויך פון הונגער. 

זאָלען מיר זיך נור סטאַרען, אַז דאָס, װאָס מיר וועלען צו זיי 
ברענגען, זאָל באמת זיין א ניצליכע שפּיז. 

ביטער איז א ניט גערעכטער פאָרוואורף, ווען עס מאַכען איהם 
מענשען, װאָס דו האָסט ליעב... אָבער איבערטראָגען קאָן מען דאָס 
אויך... 

--- שלאָנ מיך, נור הער מיך אויס! --- האָט געזאָגט דער אטהעני- 
שער פיהרער צום ספּאָרטאַנישען. 

--- שלאָג מיך, נור זיי געזונד און זאט --- דאַרפען זאָגען אויך 
מיר, 
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וווען דו וועסט דערהערען דעם אורטהייל 
פונ'ם נאַר.,," *) 


פּושקין| 


,ווען דו וועסט דערהערען דעם אורטהיי? פונ'ם נאַר..." דו האָסט 
תמיד גערעדט דעם אמת, דו גרויסער דיכטער אונזערער ; דו האָסט 
די וואהרהייטען געזאָגט דאָס מאָל אויך. 

,דער אורטהיי? פונ'ם נאַר און דאָס געשפּאָט פונ'ם המון ... 
ווער האָט ניט פערזוכט אי דיזעס אי יענעס ? 

אַלֶעס מאָג מען און מען דארף איבערטראָנען ; און װוער עס קאָן 
-- זאָל ענטפערען מיט פּעראַכטוננ! / 

אָבער עס גיבען קלעפּ, װאָס טרעפען מיט מורא'דיגע װעהטאָגען 
אינ'ם סאַמען האַרצען... אַ מענש האָט געטהאָן אַלעס, װאָס ער האָט 
געקאָנט {; האָט געאַרבײט שווער, עהרליך און מיט ליעבע... און עהר- 
ליכע נשמות קעהרען זיך אָפּ פון איהם מיט עקע? ; עהרליכע געזיכטער 
צינדען זיך אָן מיט צאָרן, בעת מען דערמאָנט זיין נאָמען ! , אַװעק ! 
פון די אוינען אַװעק !?" --- שרייען צו איהם עהרליכע יונגע שטימען. 


+) די דאָזינע פּאָעמאַ אין פּראָזע האָט דער גרויסער רוסישער 
שריפטשטעלער אָנגעשריעבען אַלס ענטפער צו זיינע קריטיקער, װאָס 
האָבען איהם אַ געוויסע צייט בעשולדיגט, אַז ער האָט פערראטהען 
די ראַדיקאַלע יוגענד פון רוסלאַנד, אַז ער מאָלט זי אומיסטנע שװאַרץ, 
וויי? זי איז איהם אונסימפּאטיש מיט איהרע ראַדיקאַלע אידעען. טור- 
געניעוו"ן האָט עס וועה געטהאָן און אַלס ענטפער האָט ער אָנגעשריע- 
בען די דאָזינע פּאָעמאַ, נעהמענדיג. אַלס מאָטטאָ פאַר איהר דעם בע- 
וואוסטען פערז פון פּושקינ'ס אַ געדיכט. 

ק. 
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דער אַרימאַן. 


איך נעה מיר אַמאָל איבער דער נאַס... שטעלט מיך אִפּ אן אַרי- 
מאַן, אן עלטערער מענש, אַ צובראָכענע כלִי. 

קראנקע, טרערענדיגע אויגען, בלויע ליפּען, נראָבע שמאַטעס, 
מיאוס'ע, אונריינע וואונדען... אה, װי העסליך האָט די אַרימקייט 
אַרומנעשונדען די דאָזיגע אונגליקליכע באַשעפעניש ! : 

ער האַלט אויסגעשטרעקט צו מיר אַ רויטע, אָנגעשװאָלענע, שמו- 
צינע האַנד... ער קרעכצט, ער בעט אַ נדבה. 

הויב איך אָן צו זוכען ביי זיך אין אַלע קעשענעס... ניטאָ! ניט 
דאָס בייטעל, ניט דער זיינער, ניט אַ טיכעל אפילו... איך האָב מיט 
זיך נאָר נישט גענומען. 

און דער אָרימאן ווארט אַלץ... און זיין אויסנעשטרעקטע האַנד. 
טרייסעלט זיך שװאַך און ציטערט. | 

--- האָב קיין פעראיבע? ניט, ברודער, איך האָב ביי זיך גאָר נישט. 

דער אַרימאן האָט אָנגעשטעלט אויף מיר זיינע קראנקע אוינען ; 
זיינע בלויע ליפּען האָבען א שמייכעל געטהאָן און פון זיין זייט האָט 
ער פעסט אַ דריק געטהאָן מיינע קאַלטע פינגער. 

--- מַּיֵלֹא, ברודער --- האָט ער ארויסגעשאַמקעט --- דערפאר אויך 
אַ דאַנק, דאָס איז אויך אַ נדבה, ברודער. 

איך האָב פּערשטאַנען, אַז איך אויך האָב אַ נדבה בעקומען פון 
מיינעם אַ ברודער. : 
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נור אויפגעהויבען זיך אַביסעלע העכער און אָנגעשפּאַרט זיך אָן עלענ- 
בויגען, האָב איך זיך נאָך מעהר איינגעגעסען מיט די אויגען אין דע- 
געשטאַלט, װאָס האָט זִיךְ אַזױ פּלוצים בעוויזען. 

יענער האָט אַלְץ געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- װאָס ? --- האָב איך צום סוף ארויסגערעדט --- דו טריאומ- 
פירסט ? אָדער דו האָסט פערדרוס 4 װאָס מיינט עס : אַ ווארנונג אָדער 
א פאָרוואורף ?... אָדער דו ווילסט מיר נגעבען צו פערשטעהן, אַז דו 
ביזט אונגערעכט געווען ? אַז מיר ביידע זיינען געווען אונגערעכט ? 
װאָס טהוט זיך דאָרט ? ליידעסטו דאָרט די יסורים פונ'ם גהינום ? 
די פערגעניגענס פונ'ם גן עדן ? ענטפער כאָטש איין װאָרט ! 

אָבער מיין געגנער האָט ניט ארויסגעלאָזט קיין פּיפּס אפילו, האָט 
בלויז טרויעריג און מיט הכנעה דעם קאָפּ געשאָקעלט, וי פריהער, פון 
אויבען אַרונטער, 

איך האָב זיך צולאַכט... ער איז פערשוואונרען. 


18 איוואן טורגעניעוו'ס געקליעבענע שריפטען 


א געגנער 


איך האָב געהאָט אַ חבר, איז ער געווען מיינער אַ געגנער, ניט 
אין דער אַרבײט און בעשעפטיגונג און ניט אין ליעבע, נור אונזערע 
שטאַנדפּונקטען זיינען געווען פערשיעדענע, און יעדעס מאָל, בעת 
מיר האָבען זיך געטראָפען, האָבען מיר געהאַט לאַנגע ויכוחים. 

און ויכוחים האָבען מיר געפיהרט איבער אַלעס : איבער קונסט, 
רעליגיאָן, װיסענשאַפט, איבער דער וועלט און יענער וועלט, בעזאָנ- 
דערס איבער יענע וועלט. 

ער איז געווען א מענש אַ גלויבינער און אַ בעגייסטערטער. 

איינמאָל האָט ער צו מיר געזאָגט ; 

--- דו לאכסט זיך אויס פון אַלעס ; אָבער אויב איך װוע? שטאַר- 
בען פריהער פאַר דיר, װוע? איך צו דיר קומען פון יענער וועלט.. 
מיר וועלען זעהן, אויב דו וועסט דעמאָלט לאַכען ? 

און ער איז טאַקי געשטאָרבען פריהער פאַר מיר, נאָך נאָר אַ יונ- 
גערמאַן ; יאָהרען זיינען אַװעק, און איך האָב פערגעסען אויף זיין 
פערשפּרעכען, צו קומען צו מיר פון יענער וועלט. 

איינמאָל ביינאַכט בין איך געלעגען אין בעט און ניט געקענט 
און ניט געװאָלט איינשלאַפען. 

אינ'ם צימער איז געווען נישט דונקע? און נישט העל; איך 
האָב גענומען קוקען אין די גרויע האַלב דונקעלהייט אריין. 

און פּלוצים האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אַז צווישען די צוויי 
פענסטער שטעהט מיין געגנער און שאַקעלט שטיל און טרויעריג מיט'ן 
קאָפּ פון אויבען אַרונטער. 

איך האָב זיך ניט דערשראָקען, אפילו זיך ניט פערוואונדערט. 
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דער הונר 


מיר זיינען באנאנד אינ'ם צימער --- מיין הונד און איף... אין 
דרויסען יאָמערט אַ מורא'דינער שטורם. 

דער הונד זיצט געגען מיר --- און קוקט מיר גלייך אין די אוינען 
אריין. 

און איך קוק אויך איהם אין די אוינען אריין. 

דאכט זיך, ער װוי? מיר עפּעס זאָגען. ער איז שטום, אֶהן לשון, 
ער אליין פערשטעהט זיך ניט, איך אָבער פערשטעה איהם. 

איך פערשטעה, אַן אין דער דאָזיגער רגע צאַפּעלט זיך דאָס 
זעלבּע נעפיה? אי אין איהם, אי אין מיר, אַז צווישען אונז איז קיין 


- חילוק נישטאָ. מיר זיינען די אייגענע ; אין יעדען פון אונז ברענט 


און לייכט דאָס איינענע צאַפּעלדיגע פייערל, 

עס וועט קומען צופליהען דער טויט, וועט אַ פאָכע טהאָן מיט 
זיין קאַלּטען, ברייטען פליעגעל... 

-- און אַ סוף ! 

-- ווער וועט דערנאָך זיך קענען אויף זיכער פונאַנדערקלייבען, 


װאָס פּאַר אַ פייער האָט אין יעדען פון אונז געברענט ? 


ניין ! ניט קיין מענש און חיה קוקען זיך דאָס אין די אוינען 
אריין... 

צוויי פֹּאָאָר נלייכע אוינען זיינען געריכטעט איינע אוֹיף די 
אַנדערע. : 
און אין יעדע פון די דאָזינע פּאֶאָר סיי ביי דער חיה און סיי ביי 
דעם מענשען -- דריקט זיך נגלייך צושראָקען דאָס זעלבע לעבען צום 


אַנדערן. 
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-- ווארט ! -- טראַכט איך מיר --- איך װוע? זי שוין אָפּנאַרען ! 
איך װעל ערגעץ ניט געהן ! --- און גלייך זעץ איך זיך אויף דר'ערר, 

די אַלטע שטעהט אַהינטער, אַ צוויי טריט פון מיר. איך הער זי 
ניט, אָבער איך פיהל, אַז זי איז דאָ. 

און מיט אַמאָל זעה איך : יענער פלעק, װאָס האָט אין דער וויי- 
טען געדונקעלט, שווימט, קריכט אליין צו מיר ! : 

מיין נאָט ! איך קוק זיך אום אַהינטער... די אַלטע קוקט מיר 
גלייך אין פּנים --- און איהר מוי? אֶהן צייהן אין פערקרימט פאַר 
שפּאָט... 

-- דו וועסט זיך ניט ארויסדרעהן ! 
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און דערנאָך הער איך ווידער הינטער זיך איהרע טריט, לייכטע, 
שטילע, װי נגנב'ישע טריט.., 

--- ווידער דיעזע פרוי ! --- האָב איך אַ טראַכט געטהאָן -- װאָס 
איז זי צו מיר צונעשטאַנען ? --- און גלייך האָב איך זיך געענטפערט. 
מפתמא האָט זי בלינדערהייט דעם וועג פּערלאָרען, איצט הערט זי זיך 
צו צו מיינע טריט און נעהט מיר נאָך, כדי צוזאַמען מיט מיר צו אַ 
מענשליכען הויז זיך דערשלעפּען. יאָ, יאָ, זיכער אַזױ. 

אָבער ביסלעכווייז האָט אַ מאָדנע אונרוהיגקייט מיינע געדאַנקען 
אַרומנענומען : מיר האָט זיך גענומען דאַכטען, אַז די דאָזינע אַלטינקע 
ניט-נור װאָס זי געהט ניט נאָך נאָך מיר, נור אַז איך אליין ווער גע- 
ריכטעט אין מיין וועג פון איהר, אַז זי שטופּט מיך דאָ אויף רעכטס, 
דאָ אויף לינקס און אַז איך פאָלג זי געגען מיין ווילען. 

דאָך, איך נעה ווייטער... נור אָט, אין פאָראויס, אויפ'ן סאַמען 
וועג מיינעם, דונקעלט עפּעס, צוציהט זיך אין דער ברייט... עפּעס אַ 
גרוב... ,א קבר !" -- האָט מיר אַ זעץ געטהאָן אינ'ם מוח. אָט וואוהין 
זי שטופּט מיך ! 

איך טהו זיך אַ כאַפּ צוריק. די אַלטע איז ווידער פאַר מיר... אָבער 
זי זעהט ! זי קוקט אויף מיר מיט גרויסע, בייזע, מורא'דינ-בייזע אוי- 
נען... מיט אוינען פון אַ ווילדען פייגעל... איך נעהם זיך רוקען צו 
איהר פּנים, צו איהרע אויגען... ווידער דאָס דונקעל, פערגליווערט 
הייטעל, דער פריהערדיגער בלינדער, טעמפּער אנבליק... 

-- אַך! -- טראַכט איך מיר... דיזע אַלטע אין מיין שיקזאַל, 
יענער שיקזאל?, פון וועלכען דער מענש קען נישט אַנטלויפען ! 

-- קען נישט אַנטלויפען ! קען נישט אַנטלויפען ! --- װאָס פאַר 
א משונעת... מען דארף פּרובען... און איך טהו זיך אַ װאָרף אָן אַ 
זייט, אין אַן אַנדער ריכטונג. 

איך געה געשיקט, שנעל... אָבער די לייכטע טריט הערען זיך 
פּונקט וי פריהער הינטער מיר, זיי שאָרשקען נאָהענט, נאָהענט... 
און אין פאָראויס זעהט זיך ווידער די פינסטערע גרוב... 

און איך נעהם זיך ווידער אן אַנאַנדער ריכטונג... און ווידער יע- 
נער שאָרשקען אַהינטער, און יענער מורא'דיגער פלעק אין פאָראויס, 

און וואוהין איך ווארף זיך ניט, וי אַ פערפאָלגטער האָז... אַלץ 
דאָס איינענע, דאָס זעלבע ! 
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די אַ לט ע 


איך בין געגאַנגען איבער אַ ברייטען פעלד, אליין. 

און פּלוצים האָבען זיך מיר אויסגעוויזען לייכטע, פאָרזיכטיגע 
טריט אַהינטער מיין רוקען... עמיצער איז נאָכנענאַנגען מיינע טריט. 

איך האָב זיך אומגעקוקט -- אַ קליינצינקע, איינגעהויקערטע 
אַלטינקע האָב איך דערזעהן, אין גאַנצען איינגעהילט אין גרויע שמאַ- 
טעס. בלויז איהר פּנים האָט זיך פון צווישען זיי ארויסגעזעהן: אַ 
געל, צוקנייטשט פּנים, מיט אַ שפּיצינער, שאַרפער נאָז און אֶהן 
צייהן. 

איך בין צוגעגאַנגען צו איהר... זי האָט זיך אָפּנעשטעלט. 

--- ווער ביזטו ? װאָס פּערלאַנגפטו? דו ביזט אַ בעטלערקע 4 
װילסט אַ נדבה ? : 

די אַלטינקע האָט ניט געענטפערט. איך האָב זיך צוגעבויגט 
צו איהר און האָב בעמערקט, אַז ביידע אויגען זיינען ביי איהר פער- 
צויגען מיט אַ ווייסליכען, דורזיכטיגען הייטעל, װאָס מען זעהט ביי 
מאַנכע פייגעל, וועלכע בעשיצען מיט זיי די אויגען פון צו העלען 
ליכט. 

נור ביי דער אַלטינקער האָט זיך דאָס דאָזיע הייטעל ניט בעוועגט 
און אין גאַנצען פערדעקט די שװאַרץדאפּעל... פון װאָס איך האָב גע- 
דרונגען, אַז זי איז אַ בלינדע, | 

--- ווילפט אַ נדבה ? --- האָב איך ווידער געפרעגט -- ווא- 
רום געהסטו מיר נאֶךְ ? --- אָבער די אלטינקע האָט אַלץ ניט געענט- 
פערט, האָט זיך נור עטװאָס צונויפגעקאָרטשעט. : 

איך האָב זיך פון איהר אָפּגעקעהרט און בין ווייטער אַװעק מיין 
וועג, 
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-- מענשען ? 

-- יאָ ; מענשען. 

און עס געהן פאָראיבער נאָך יאֶהר טויזענדע : איין מינוט. 

-- נו, און איצט ? --- פרעגט יונגפרוי. 

--- עפּעס, װאָלט איך זאָגען, אַז מען זעהט ניט אַזױ פיע? פליעגע- 
לאך, װוי אַמאָל --- דונערט פינסטערארר-האָרן --- ליכטיגער, העלער 
איז נגעװאָרען אונטען ; די וואסערן זיינען שמאָלער געװאָרען ; די וועל- 
דער שיטערער. 

און עס זיינען אַועק נאָך יאָררטױזענדע : איין מינוט. 

-- װאָס זעהסטו ?4 --- פרענט יונגפרוי. 

-- נעבען אונז, דערביי, האָט זיך וי אָפּנערײנינגט --- דונערט 
פינסטעראאַר-האָרן --- און דאָרט, ווייט, אין די טהאָלען, זיינען נאָך 
פארהאן פלעקען, און עפּעס ריהרט זיך דאָרט. 

-- און איצט ? -- פרעגט יונגפרוי, בעת עס זיינען פאָראיבער 


נאָך יאָהרטױיזענדע --- איין מינוט. 


| -- איצט איז גוט --- ענטפערט פּינסטעראַאַר-האָרן --- ציכטיג גע- 
װאָרען אומעדום, נאַנץ ווייס, וואוהין דו זאָלסט ניט אַ בליק טהאָן... 
אומעדום אונזער שנעע, פעלדער שנעע, און אייז. פערגליווערט אין 
אַלעס. איצט איז גוט, רוהיג. 

-- גוט -- האָט ארויסגערעדט יונגפרוי --- אָבער גענוג געשמו- 
עסט, אלטער --- שוין צייט אַ דרעמי? צו כאַפּען. 
| -- שוין צייט ! 
עס שלאָפען די ריעזענ-בערג ; עס שלאָפּט דער גרינער, העלער 
הימעל איבער דער אויף אייביג פערשטומטער ערד, 
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דער געשפּרעך 


,ניט אויף דעם קארג יוננפרוי, ניט אויף דעם בארג 
פינסטעראאר האָרן האָט נאָך קיינמאָל נישט געטראָטען 
אַ מענשישע פוס !" 


די שפּיצען פון די אַלפענ-בערנ... אַ גאַנצע קייט פון געפעהרליכע 
אַראָבגאַנגען... דאָס סאַמע האַרץ פון די בערג. 

איבער די בערג אַ בלייךגרינער, העלער, שטומער הימעל. אַ 
שטאַרקער, בייזער פראָסט; אַ האַרט, פינקלענדיג שנעע; פון אונ- 
טער'ן שנעע שטעקען אַרויס פינסטערע שטיקער פּערפראָרענע, מיט 
אייזדבעדעקטע פעלזען. 

צוויי מורא'דיגע בערג, צוויי ריעזען טרעטען ארויס פון ביידע 
זייטען הימעל : יונגפרוי און פינסטעראאר האָרן. 

מאַכט יונגפרוי צום שכן: -- װאָס וועסטו עפּעס דערצעהלען 
נייעס ? דו קענסט בעסער זעהן. װאָס הערט זיך דאָרט, אונטען ? 

עס געהן פאָראיבער עטליכע טויזענד יאֶהר : איין מינוט. און עס 
דונערט פינסטעראַאַר האָרן'ס ענטפער: -- בליז װאָלקענס -- 
װאָלקענס פערשלייערען די ערד... ווארט ! 

און עס געהן פאָראיבער נאָךְ יאֶהר טויזענדע : איין מינוט, 

-- נו, און איצט ? --- פרעגט יונג פרוי. | 

-- איצט זעה איך; דאָרט, אונטען, איז אַלץ דאָס איינענע: 
בונט-פארבינ, פלאך, די וואסערן זיינען בלוי, די וועלדער דונקע?, 
די קופּעס שטיינער גרוי. נעבען זיי ווירמלען נאָך אַלץ די פליענען, דו 
ווייסט, יענע צווייפיסיגע, מיין איך. װאָס האָבען נאָך קיינמאָל נישט 
געקאָנט פעראונרייניגען נישט מיך און נישט דיך. 
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האָט זי אָפּגעלעבט, די אלטינקע... און נאָך איצט קאָן מען זעהן, אַז 
אין איהר צייט איז זי געווען אַ גרויסע פּארשוין ! 

צושפּרײיט די פערברענטע פיננער פון דער רעכטער האַנד, האַלט 
זי א טאפּ מיט א קאַלטען, ניט אַרונטערגענומענעם מילך, פריש פונ'ם 
קעלער ; די זייטען פונ'ם טאפּ זיינען בעדעקט מיט טראָפּענס טהוי, 
אַזױ װוי מיט פּערל. אויפ'ן דאלאָן פון דער לינקער האַנד האַלט זי אַ 
שטיק פרישען, נאָך --- װאַרעמען ברויט. זי דערלאַנגט עס מיר: 
,עסט, הייסט עס, געזונטינקערהייט, טהייערער גאָסט !" 

אַ האָהן האָט פּלוצים אַ קרייה געטהאָן און מיט אימפּעט גענומען 
פּאַטשען מיט די פליענלען ; אויף זיין קרייה האָט זיך אָנגערופען, ניט 
געאיילט, אַ קאַלב, װאָס איז דאָרט פּערשפּאַרט געווען. 

-- אוי, איז דאָס אַביסעל האָבער ! --- הערט זיך מיין פוהרמאַנ'ס 
קוֹל... 

-- אה, זארגלאָזיגקייט, רוהינקייט, איבערפלוס פון דער רוסי- 
שער, פרייער דאָרף ! אה, שטילקייט און וואוילקייט ! 

און מיר פאלט איין ; צו-װאָס דארפען מיר דאָרט אי דעם צלם 
אויף דעם קופּעל פון דער הייליגער סאָפיע אין דער הױפּטשטאָדט, 
אי די אַלֶע אַנדערע זאַכען, נאָך וועלכער מיר יאָגען זיך אַזױ, מיר, 
שטאָרטישע מענשען ? 
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שטעהט זיך שעהן א בענקעלע. אויף די פּריזבעס ליגען קעץ, צונויפנע- 
דרעהט אין קנוילען, און אָננעשטעלט די דורכזיכטינע אויערען. פון 
הינטער די הויכע שוועלען קוקען ארויס די דונקעלע, לופטיגע פיהר- 
הייזער. 

איך ליעג ביי סאַמען ברעג פונ'ם ראָוו אויף אַן אױסגעשפּרייטער 
פערדישער דעקע ; אַרום זיינען גאַנצע קופּעס פריש-אָפּנעקאשעטען, 
שטאַרק דופטענדינען הייה. די קלונע בעלי בתים האָבען צו-װואָרפען 
דעם הייה פאַר זייערע הייזלאך, זאָל עס זיך נאָךְ אַביסעל אַ טריקען 
טהאָן אויף דער זון, און דערנאָך אין פּוניע ! אוי, וועט עס אַביסעל 
וואויל זיין אויף איהם צו שלאָפען ! 

פון יעדער קופּע הייה שטעקען ארויס געקרויזטע קינדערשע 
קעפּעלאך ; קודלאַטע היהנער זוכען פליעגעלאך אינ'ם הייה; אַ הינ- 
טעל מיט ווייס-געפלעקטע ליפּען גראָבט זיך דערביי אין די ציפּלאָן- 
טערטע הייעלאך. 

יונגע לייטלאך מיט דונקעל-בלאַנדע האָאָר, אין ריינע, ניעדריג- 
אונטערגענאַרטעלטע העמדער, אין שווערע נענקייטשטע שטיװעל, 
ואַרפען זיך דורך צווישען זיך מיט לעבעדיגע װערטלאַך, שטעהן צונע- 
שפּארט מיט דער ברוסט צו אַן אויסגעשפּאנטען װאָגען און לאַכען מיט 
די צייהן. 

אַ בלוט-יוננע ווייבעלע מיט אַרונדען פּנים קוקט ארויס פון אַ 
פענסטער, לאַכט, צו פון זייערע ווערטער, צו פון דעם שטיעפען פון 
די קינדער אין די קופּעס הייה. 

אַ צווייטע בלוט-יונגע ווייבעלע שלעפּט מיט מעכטינע הענד אַ 
גרויסען פייכטען עמער פון אַ ברונים... דער עמער ציטערט און שאָ- 
קעלט זיך אויפ'ן שטריק, פערניסענדינ לאַנגע, פייערדיגע טראָפּענס. 

פאר מיר שטעהט די בעל הבית'טע, אַן אַלטינקע אין : נייעם 
געקעסטעלטען קלייד און אין נייע פּויערשע שיך. 

אויף איהר דונקעלען, מאָגערען האַלז טראָגט זי דריי ראנדען 
גרויסע, גלעזערנע פּאָטשערקעס ; אויפ'ן סיווען קאָפּ איז אַ געלע 
טיכעל מיט רויטע פּינטעלאך, אַרונטערגערוקט איבער'ן שטערן, בין 
די סאַמע אויסגעלאָשענע אוינען. 

אָבער די אַלטע אויגען שמייכלען פריינדליך, עס שמייכעלט דער 
צוקנייטשטער פּנים אין גאַנצען. אודאי אַ זיעבען צעהנדליג יֹאֶהר 
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די דאָרף 


דער לעצטער טאָג אינ'ם חודש יולי; אויף טױיזענד װיאָרסט 
אַרום איז רוסלאַנד --- דאָס פאָטערלאַנד, 

מיט אַ גלייכער בלויקייט איז פּערגאָסען געװאָרען דער גאַנצער 
הימע? ; בלויז איין איינציג װאָלקענדעל אויף איהם --- צו עס שוועבט, 
צו עס צונעהט. קיין ווינטעלע, הייס... די לופט --- ווארעם מילך, פון 
וועלכען עס שלאָנט אַ פּאַרע ! 

עס הילכען די לערכען ; עס װאָרקען די פּוזאַטע טויבען ; שטום 
פליהען ארום די שװאַלבען ; די פערד פּאָרשקען און קייען ; די הינט 
בילען ניט, שטעהן און דרעהן רוהיג מיט די וויידלען. 

און עס שמעקט מיט רויך, אי מיט גראָז --- אי מיט ריעגעכץ 
אַביסעלע -- אי אביסעלע מיט פעהל. די קאַנאָפּליעס זיינען שוין 
באַלְד רייף, האָבען זיך שוין מיט כוחות אָנגעזאפט, און זיי לאָזען 
פון זיך זייער שווערען, אָבער אנגענעהמען גערוך, 

א טיעפער, אָבער ניט קיין משופּע'דיגער ראָוו. ביי די זייטען עט- 
ליכע ראנדען מעער-קעפּלאך, אָנגעשפּאָלטענע פון אונטען. איבער'ן 
ראָוו קויפט אַ שטראָהם ; אויף זיין גרונט שטיינדלאך קליינצינקע צִי- 
טערען װוי דורך אַ העלען פלימערען. ווייט, אויף יענעם עק הימעל 
און ערד --- אַ בלויליכער פּאַס פון אַ גרויסען טייך. 

פּאזע דעם ראָוו --- אויף איין זייט ציכטיגע שפּייכערלאך, שטיי- 
געלאךף מיט פעסט צונעמאַכטע טהירען; אויף דער אַנדער זייט 
פינף-זעקס הייזלאך פון פיכטענהאָלץ מיט געהובעלטע דעכער. אויף 
יעדען דאָך אַזא מין הויכער שטאַנג; אויף יעדען נאַניק אַן אויסגע- 
נאָסענער אייזערנער פערדעל? מיט אַ האַרטער גריווע. די קרומע שוי" 
בען פון די פענסטער פינקלען פון רעגענבויגען-קאָלירען. אויף די לאָ- 
דענס זיינען אויסגעמאָלט קרוגען מיט בוקעטען. פאַר יעדען הייזעל 
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